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Dear. Jemaah yang tersulut untuk menghujat Kang Nyamnyam, 
terima kasih sudah menyediakan satu tempat di rak buku kalian buat si 
Burung kecil. 

Terima kasih karena membantu Inak melewati proses meletihkan 


Kalian kecintaan, dan akan selalu begitu. 
Love, 


Ra Amalia 
(Inak para bangcat dan vedevah termache abad ini) 


Usai | 3 |: Ra Amalia 
A. t 


Aizar menatap bayi yang kini digendong ibunya 
dengan mata berbinar. Bocah itu menyerahkan 
bedong berwarna kuning pada sang ibu yang tengah 
bersiap untuk mengenakan baju untuk bayi itu. 


“Ibu meminta kain berwarna pink itu, Anak 


Tampan,” ucap sang ibu sambil menunjuk ke arah 
atas lemari pakaian bayi, di mana bedong berwarna 


pink sudah diletakkan. 


Aizar menggeleng dan meletakkan kain bedong 
berwarna kuning di tempat tidur, dekat dengan si 
bayi yang sedang diolesi minyak telon. “Pakai yang 
kuning saja, Bu.” 
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“Tapi, Tante Mira mau melihat si Cantik ini 
menggunakan bedong berwarna pink,” tukas ibunya. 
“Benar kan, Mira?” 


Bu Mira yang semenjak tadi memperhatikan 
Aizar dari kursi goyang dekat jendela, mengulum 
senyum. Dia tahu, betapa bocah tujuh tahun itu 
sangat menyukai putrinya yang baru lahir dua 
minggu lalu. Aizar yang bahkan tidak tertarik lagi 
bermain bersama teman-temannya dan lebih suka 
mengikuti sang ibu yang rutin mengunjungi rumah 
Bu Mira. 


“Aku rasa jika Aizar bisa memberikan alasan 
bagus, kenapa setiap hari dia meminta si Cantik 
menggunakan pakaian berwarna kuning, kita bisa 
mengubah keputusan penggunaan bedong pink itu, 
Faiha.” 


“Oh, oh ... kamu dengar, Bocah Tampan? 
Keputusan akan diambil sesuai dengan usahamu 


membuat alasan.” 
“Bayi ini ....” 


“Bayi ini?” tanya Bu Faiha dan Mira serentak. 
Mereka tertawa geli saat Aizar menggaruk belakang 


telinganya dengan malu. 


“Bibi Mira dan Paman Fahmi belum 
memberinya nama, jadi, dia masih disebut si Bayi.” 


“Kenapa tidak si Cantik?” tanya Bu Mira 


penasaran. 


Aizar mengangkat bahu, berusaha terlihat biasa 
saja. “Karena saya tidak suka memanggilnya dengan 


panggilan yang sama seperti orang lain.” 
“Termasuk kami?” 


“Iya. Termasuk Bibi, Paman, Ayah, Ibu, dan 
Kak Juliana.” 


“Kenapa anakku terdengar posesif pada si 
Cantik ini?” tanya Bu Faiha pada sahabatnya yang 
mendapat balasan tawa merdu. 


“Baiklah, meski agak mengejutkan, alasan 
pemberian panggilan itu bisa diterima. Lalu, 
bagaimana soal bedong yang harus berwarna 
kuning?” 


“Dia punya mata yang cantik.” Aizar tak sadar 
tersenyum saat menatap mata si bayi. 
“Mengingatkan saya pada matahari saat pagi, indah 
dan hangat.” 
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“Oh baiklah, anakku baru berumur tujuh tahun 
dan sekarang dia terdengar seperti perayu ulung 
hanya karena terpesona pada anakmu, Mira.” 


Bu Mira kembali tertawa, lalu menatap bahagia 
pada Aizar yang masih terus menatap bayi 
perempuan yang sekarang dikenakan bedong 
berwarna kuning. “Sebagai ibu aku tidak keberataan 
Aizar terdengar seperti perayu, Faiha. Asal dia akan 
selalu terpesona pada putriku.” 


“Maksudmu?” 


Bu Mira mengedipkan mata pada sahabatnya. 
Mereka berdua menatap ke arah Aizar yang 
membelai pipi si bayi dengan jemari gemetar, seolah 
takut sentuhannya akan membuat bayi kecil itu 
terbangun dan menangis. 


“Oh Tuhan, dia bahkan sudah memuja putrimu, 
Mira.” 


“Aku harap itu berlaku selamanya.” 
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Rora tengah memainkan kamera polaroid usang 
yang didapat dari toko kelontong di kota, saat suara 
mobil memasuki parkiran rumahnya. Ia langsung 
bangkit, menepuk-nepuk bagian belakang dress-nya 
dengan semangat. Lelaki itu datang, dan detak 
jantungnya seperti biasa mulai berpacu cepat. 


Lelaki itu membuka pintu mobil pick up tua 
yang dibeli dari hasil bekerja paruh waktu di bengkel 
saat masih SMU dulu, lalu melompat turun. Dia 
menyeringai saat melihat Rora yang tersenyum 
lebar. “Hai, Burung Kecil, apa kamu sibuk?” 


“Iya, aku sangat sibuk hingga nyaris mati bosan 
duduk di beranda ini.” 
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Lelaki itu tergelak, dan Rora merasa jantungnya 
baru saja terjun bebas. Gadis itu menunduk, 
memperhatikan lantai rumah, takut jika jantungnya 
tergeletak di sana. Baiklah, ia memang gadis tujuh 
belas, ralat, hampir delapan belas tahun, yang 
konyol. 


“Kenapa tidak pergi bermain?” 

“Aku bukan anak-anak.” 

“Anak-anak?” 

“Hu'uh, hanya anak-anak yang pergi bermain.” 


Lelaki itu mengangkat sebelah alisnya dan kini 
bersidekap, membuat ototnya tercetak jelas di balik 
baju kaus berwarna biru yang menempel di 
tubuhnya yang kekar. 


Rora kembali menunduk, memastikan bahwa 
jantungnya memang tidak menggelinding seperti 
benda mengenaskan hanya karena menatap 
pemandangan indah di depannya. 


Dia telah menjadi pemuda yang tampan. Pemuda yang 
tidak akan menganggapmu sebagai seorang gadis, suara 
hatinya kini menegur, persis seperti Nenek Maida- 
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nya yang bijaksana jika sedang menasehati. 
Neneknya yang meninggal dalam tidur. 


“Jadi kamu bukan anak-anak lagi?” 
“Tentu saja bukan!” 
“Kenapa?” 


“Karena aku sudah tumbuh!” Tanpa disadari, 
Rora telah membusungkan dada, membuat tatapan 
lelaki itu tertumbuk di sana sebelum segera 
mengalihkan pandangan dengan cara yang sangat 
sopan hingga membuat gadis itu ingin pingsan di 
tempat karena malu. 


“Oh, iya. Aku paham.” 


“Bu-bukan begitu, tapi kan kurang dari sebulan 
lagi aku akan ulang tahun, juga menerima ijazah dan 
bisa pergi ke universitas. Anak-anak tidak 
meninggalkan kota dan berkuliah.” 


Lelaki itu mengulum senyum dan mengangguk. 
Seperti biasa, dia lebih senang mengalah pada gadis 
manis di depannya. “Baiklah, Gadis Dewasa, aku 
punya sesuatu untukmu.” 


“Apa?” 


“Ini.” Lelaki itu mengulurkan amplop cokelat 
yang semenjak tadi dipegang. Sesuatu yang jelas 
luput dari perhatian Rora yang terlalu terpesona. 


“Apa ini?” 
“Bukalah.” 
“Boleh aku menyobeknya?” 


“Iya, menyobek adalah satu-satunya pilihan yang 
tersedia di sini.” 


“Sama sekali tidak. Aku bisa ke dalam dan 
mengambil cutter atau gunting, lalu membuka 
amplop ini dengan hati-hati dan ....” 


“Apa kita harus berdebat tentang itu?” Lelaki itu 
bertanya geli. Semburat merah di wajah Rora 
membuatnya gatal ingin mencubit pipi gadis itu. 
“Untuk alasan praktis, kamu bisa menyobeknya saja. 
Karena, bagaimanapun, amplop itu milikmu.” 


“Milikku?” 
“Tya, seperti yang kukatakan tadi.” 


Rora tersenyum dan berkedip dengan manis, 
sebelum membuka amplop itu perlahan. Ia 
menganga dan memekik antusias saat melihat foto- 
foto di dalamnya. “Ini dari Bibi?” 
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“Iya, ibuku bangun pagi-pagi sekali untuk 
mengambil gambar itu. Dia rela berkendara sendiri 
menuju danau. Dia bahkan tidak membuatkan 
sarapan untuk kami.” 


Rora menatap lelaki itu dengan penyesalan yang 
tidak tulus, lalu mengedipkan mata lagi. Ia 
menyentuh salah satu foto sebuah bunga yang 
masih memiliki embun di kelopaknya dan tertimpa 
cahaya fajar. “Ini cantik sekali. Ya Tuhan, aku 
mencintai Bibi Faiha. Sampaikan salam sayangku 
yang sangat besar untuknya.” 


“Sebesar apa?” 


“Sebesar gunung dan laut. Gabungkan saja, itu 
untuknya.” 


“Dan untukku?” 
“Heh? , 


Lelaki itu tersenyum lebar, menampilkan giginya 
yang rata, putih, dan terawat. Dia mengulurkan 
tangan dan mengacak rambut Rora. “Ini sudah 
cukup untukku.” 


“Apa?” 
“Ekspresi bahagiamu.” 


Untuk ketiga kalinya Rora menatap lantai, 
memastikan bahwa jantungnya tidak 
mempermalukan diri. “A-aku juga harus berterima 
kasih padamu. Terima kasih.” 


“Diterima.” 


“Jadi, kamu datang ke sini, untuk mengantar 
ini?” 

“Salah satunya.” 

“Alasan yang lain?” 


“Aku harus bertemu Paman. Ayah memintaku 
ke sini. Kamu tahu, lepas dari universitas, setidaknya 
aku harus melakukan sesuatu dengan sepatu agar 
tidak disebut pengangguran tak berguna.” 


Rora tergelak, suaranya manis dan indah. Ia 
mengetahui bahwa Aizar baru saja lulus magister- 
nya, dengan IPK summa cwmlaude di jurusan hukum. 
Pemuda itu tidak seperti Juliana yang tertarik 
melanjutkan bisnis keluarga. Jadi, ayah Rora yang 
seorang hakim, tentu bisa membantunya mencari 
pekerjaan sementara, sebelum lelaki itu mengikuti 


tes untuk pekerjaan permanennya kelak. 
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“Aku tidak tahu kalau kamu ternyata terlalu 
peduli pendapat orang lain.” 


“Memang tidak terlalu, tapi ibuku, wanita yang 
kamu cintai sebesar gunung dan laut itu peduli. Dan 
ketika Ibu peduli, Ayah juga peduli.” 


“Karena dua orang yang sangat penting dalam 
hidupmu itu peduli, maka kamu juga dipaksa 
peduli?” 


“Sebenarnya tidak terlalu terpaksa. Kamu tahu, 
aku selalu mengagumi ayahmu. Kejujuran, dedikasi, 
dan etos kerjanya. Dia adalah cerminan hakim yang 
harus dimiliki semua masyarakat di negeri ini. 
Karena itu, sebenarnya, jika ingin jujur, aku senang 


dikirim ke sini oleh ayahku.” 


Senyum Rora mengembang. Ia selalu suka orang 
memuji ayahnya. Bukan karena Rora adalah salah 
satu gadis yang menganut sikap gila hormat, tapi 
karena tahu bahwa pujian itu—terutama dari Aizar— 
adalah bukti bahwa kerja keras ayahnya selama ini 
untuk menegakkan hukum berhasil dan dihargai. 
Ayahnya adalah contoh yang bisa menjadi teladan. 


“Ayahku memang keren.” 


“Iya, kita semua tahu.” 


Rora mengangguk dengan gaya sombong yang 
lucu, lalu terkekeh saat melihat Aizar menggeleng 
geli. Gadis itu kemudian memasukkan kembali foto- 
foto ke dalam amplop. Saat berdiri, ia tidak sengaja 
menjatuhkan kamera polaroid antik miliknya ke 
lantai. 


“Oh Tuhan, kameraku ... tidak!” Rora langsung 
memungut kameranya dan melihat bagian lensa 
sedikit retak, begitu juga dengan sudut kanan atas 
kamera itu. “Ya Tuhan, aku akan menangis. Huaaaa 
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“Coba kulihat.” Aizar mengambil kamera milik 
Rora dan mulai memeriksa fungsinya. “Ini sudah 
sangat tua.” 


“Iya, aku mendapatkannya setelah melakukan 
penawaran alot di toko kelontong Koh Acing.” 
Rora mengembuskan napas, hidung dan mata gadis 
itu sudah memerah. Ia siap menumpahkan tangis. 


“Jangan menangis dulu.” 


“Tapi kamu tidak tahu perjuanganku. Aku 
bahkan harus membantu Koh Acing menyapu lantai 
toko dan mengelap jendela.” 


Aizar mengulum bibir, berusaha keras agar tidak 
tertawa. Ekspresi Rora yang memelas dan ceritanya 
yang penuh perjuangan, bukannya membuat 
pemuda itu iba, melainkan ingin mencubit pipi gadis 


itu karena gemas. 


“Kenapa kamu tidak membeli yang baru saja? 


Ini sudah sangat tua.” 


“Aku menabung tiga bulan untuk mendapatkan 


benda yang kamu sebut tua itu.” 


“Oke, maaf. Tapi mengapa kamu membeli 
benda dari zaman pra sejarah dengan penuh 
perjuangan dan air mata, sementara kamu bisa 
minta pada Paman? Sebuah kamera polaroid, bukan 
hal yang akan dia tolak mengingat kamu sangat suka 
fotografi.” 


“Setelah aku menghilangkan dua kamera 
sebelumnya? Tentu saja Ayah tidak mau.” 


Aizar meringis. Gadis di depannya itu memang 
agak teledor. Sering lupa tempat menaruh barang. 
“Minta saja lagi. Paman pasti luluh padamu.” 


“Kali ini tidak. Kecuali aku menjadi lulusan 
terbaik.” 


“Kalau begitu, jadilah yang terbaik.” 


“Tentu saja mudah menjadi yang terbaik jika 
aku punya otak seencer dirimu.” Rora berusaha 
mengambil kamera dari tangan Aizar, tapi lelaki itu 
mengangkat tangan. Tinggi badan Rora yang hanya 
sampai dada atas pemuda itu, tentu saja 


membuatnya gagal. “Kembalikan.” 


“Aku punya teman yang cukup ahli soal kamera. 
Apa kamu mau aku membawanya ke sana?” 


“Benarkah?” 
“Iya 29 


“Mau ... mau.” Rora mulai bersemangat lagi. 
“Tapi, apa bayarannya mahal?” 


“Untukmu gratis.” 


“Gratis?” Rora mendapat kerlingan dari Aizar. 


“Kamu memang pahlawanku!” 
“Semoga saja tetap begitu.” 


“Jadi, sampai kapan kalian berdua akan bicara di 
depan beranda dan tidak masuk ke rumah? Jangan 
membuat wanita tua ini seperti nyonya rumah tidak 
ramah yang pelit untuk secangkir teh dengan terus 
berdiri di sana.” 
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Rora dan Aizar menoleh pada wanita awal 


empat puluh tahun yang kini pura-pura cemberut. 


“Kak Aizar datang untuk bertemu Ayah, Bu.” 
Rora segera menyematkan panggilan “kak” untuk 
Aizar, sebelum ibunya mengomel karena 
menganggapnya tidak sopan. Meski kenyataannya, 
lelaki itulah yang meminta Rora untuk tidak 
memanggilnya kakak karena alasan tidak ingin 
memiliki adik. 


“Oh, kebetulan Ayah sudah menunggu di ruang 


makan.” 
“Selamat pagi, Bi. Ibu dan Ayah menitip salam.” 


“Salamnya diterima. Sekarang, Pria Muda yang 
Tampan, ayo masuk ke dalam. Karena tadi Bibi 
mendengar bahwa ibumu tidak sempat memasak 
hanya karena ingin menyenangkan gadis kesayangan 
kami.” 


“Baik, Bi.” Aizar melangkah mengikuti Bi Mira, 
setelah untuk kedua kalinya, mengacak rambut 
Rora. Membuat gadis itu tak lagi cemberut. 


Rora menatap Ario yang berlalu dengan wajah 
kecewa. Pandangannya kemudian beralih pada 
bunga mawar merah di tangan. Mantan teman 
sekelasnya saat SMA itu menginginkannya. Dia 
meminta Rora untuk menjadi kekasih. Namun, 
tentu saja gadis itu menolak. Dan ia tidak bisa 
mencari alasan untuk menolak Ario, selain 
mengatakan kebenaran, bahwa telah menyukai pria 


lain. 


“Wajahmu tidak cocok dengan ekspresi sedih 
itu, Burung Kecil.” 


Rora mendongak dan mendesah saat melihat 
pria yang menjadi alasan mematahkan hati Ario dan 
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lebih dari selusin pemuda lainnya, kini berdiri 
dengan senyum lebar di depannya. 


“Kenapa? Kamu tidak senang melihatku?” 
“Senang.” 


“Tapi bibirmu cemberut dan ... apa ini? Bunga 
mawar lagi?” Lelaki itu menyeringai lalu 
mengedarkan pandangan dengan  berkacak 
pinggang. Dia sedikit berjinjit seolah di lapangan 
parkir itu ada manusia lebih tinggi darinya yang akan 
membuat pandangannya terhalang. Aizar bertubuh 
tinggi, langsing, dan kekar, sebenarnya tidak 
membutuhkan usaha sama sekali jika ingin melihat 
seseorang di sana. “Oh pasti dari pria berambut 
cepak dengan bahu lemas itu.” 


“Aizar ....” 


“Apa? Jangan bilang aku salah. Dari gestur 
tubuhnya, dia terlihat seperti habis kalah perang.” 
Aizar kembali menatap Rora, kali ini senyum 
usilnyalah yang muncul. “Tapi memang benar, 
sebagian besar pemuda, menganggap usaha 


mendapatkanmu adalah sebuah peperangan.” 
“Dan kamu tidak?” tanya Rora memancing. 
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“Tentu saja tidak.” 


Rora menahan diri untuk tidak meringis dan 
terlihat kecewa. “Sudah kuduga,” bisiknya pelan. 


“Apa? Kamu menduga apa?” 


Sial. Ia tidak menyangka pendengaran lelaki itu 
sangat tajam. “Tidak ada.” 


“Benarkah?” 


“Lupakan.” Rora buru-buru mencari pengalih 
perhatian. “Sekarang katakan, kenapa kamu ada di 
sini?” 

“Menjemputmu.” 


“Menjemputku? Tapi bukannya kamu sibuk?” 
Pagi tadi ibunya bercerita bahwa hari ini adalah 
jadwal Bibi Faiha dan Juliana—sang kakak—untuk 
berbelanja. Aizar yang memiliki waktu luang karena 
belum bekerja, tentu saja ditugaskan untuk 
mengantar. Dan itu berarti membutuhkan waktu 


serta kesabaran luar biasa. 


“Maksudmu sibuk untuk tidak mengomel dan 
menghibur diri agar tidak mati bosan, saat mereka 
memasuki empat toko jika akhirnya membeli barang 
di toko pertama?” 
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Rora tergelak. Ekspresi Aizar adalah gabungan 
kejengkelan dan putus asa. “Iyap, tepat seperti itulah 
maksudku.” 


“Jadi aku kabur.” 
“Apa?!” 
“Kabur.” 


“Iya, kamu sudah mengatakannya, tapi aku tidak 


percaya kamu melakukannya.” 
“Tapi di sinilah aku dan kamu harus percaya.” 
“Bagaimana bisa?” 


“Tentu saja bisa, aku hanya perlu keluar dari 
mall dan menaiki mobilku, ralat, mobil Ayah. Dua 
wanita cerewet itu menolak naik pick up. Mereka 
mengatakan mobilku hanya pantas dibawa ke 
gunung. Menyebalkan sekali.” 


Rora kembali tergelak. “Kamu dalam masalah. 
Juliana akan kesal dan Bibi akan ....” 


“Berkhotbah.” 


Rora mengembungkan pipi, menahan diri untuk 
tidak tertawa. “Aku tidak mengatakan seperti itu.” 


“Oke, meski aku tahu itu maksudmu.” 
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Rora memberikan pukulan main-main pada 


Aizar dengan bunga di tangannya. 


“Hei ... bunganya rusak. Kamu pasti tidak tahu 
berapa lama pemuda itu memilih di toko bunga 
hanya agar kamu menerima cintanya, meski 
akhirnya tetap ditolak.” 


“Kejam.” 


“Kamu. Karena aku hanya mengungkapkan 


kebenaran.” 


“Kamu tidak bisa menerima cinta seseorang 
hanya karena dia memberikanmu bunga yang 


bagus.” 


“Juga cokelat yang enak?” tanya Aizar sambil 
menatap geli ke arah kotak cokelat berpita merah 
muda di tangan kiri Rora. 


“Iya,” jawab Rora dengan perasaan bersalah. Ia 
sebenarnya sudah meminta Ario untuk membawa 
kembali bunga dan cokelat miliknya. Namun, 
pemuda itu menolak dengan mengatakan bahwa apa 
pun jawabannya yang diberikan Rora, cokelat dan 


bunga itu tetap untuk sang gadis. 


“Kalau es krim yang manis?” 
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Wajah sedih Rora berubah sumringah. Ia sangat 
menyukai es krim, terutama rasa stroberi. “Aku suka 


es krim.” 


“Aku tahu. Tapi kamu belum menjawab 


pertanyaanku.” 
“Yang mana?” 


“Penerimaan cinta karena es krim.” 
“Oh, itu bisa didiskusikan lebih lanjut.” 


Aizar tergelak lalu mengacak rambut Rora. 
“Sudah kuduga. Seharusnya para pemuda itu 
bertanya padaku.” 


“Tidak. Mereka memang sebaiknya tidak pernah 
bertanya padamu.” 


“Kenapa?” 


“Karena jika sampai terjadi, maka aku harus 
menerima perasaan mereka semua,” jawab Rora 


dengan ekspresi horor. 


Aizar tertawa, lalu merangkul bahu Rora. 
“Benar juga. Kalau begitu, ayo naik ke mobil. Hari 
ini kamu akan mendapatkan es krim tanpa harus 


menerima cinta seseorang.” 
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Rora hampir tersedak karena es krim di 
mulutnya, saat melihat Aizar meringis dengan gaya 
berlebihan. Telinga kanan pemuda itu kini dijewer 
oleh sang ibu. Mereka berada di salah satu gerai es 
krim di mall, dan pemuda itu membelikannya 


seporsi es krim rasa sirawberry yang besar. 


“Kamu meninggalkan kami untuk Rora 
ternyata,” ucap Bi Faiha—ibunda Aizar—dengan 
ekspresi pura-pura marah. “Kami mengelilingi mall 
untuk mencarimu, Anak Nakal.” 


“Kalian sudah selesai belanja? Aw ... Bu, ini 
sakit.” Aizar kembali meringis. 


“Kami selesai dari tiga puluh menit yang lalu 
dan mencarimu ke toko jam tangan. Kamu 
mengatakan akan menunggu di sana. Ibu, bolehkah 
aku ikut menjewernya?” tanya Juliana yang langsung 
mendapat pelototan Aizar. Mereka memang kakak 


beradik yang tidak pernah akur. 


“Sungguh, kukira Ibu akan lama. Karena 
biasanya Ratu Belanja ini tidak akan keluar dari 
tokoh sebelum mencoba semua pakaian yang ada.” 


“Aku tidak seperti itu!” 
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“Benar, kakakmu tidak separah itu, dan Anak 
Nakal, itu bukan alasan yang bagus kamu 
meninggalkan kami.” 


“Itu memang bukan alasan bagus, Bu. Tapi 
kumohon, berhenti menjewer telingaku. Orang- 
orang melihat ke sini.” 


“Biarkan saja.” 
“Rora juga melihatnya.” 


Berhasil. Aizar akhirnya terbebas dari jeweran 
maut itu. Ibunya memang selalu lemah dengan 
keberadaan gadis manis yang bukannya terlihat 
prihatin malah menertawakannya dari seberang. 


“Hallo, Rora Sayang, katakan kapan kamu akan 
berhenti bertambah cantik?” 


Rora tersipu karena pujian dari Bibi Faiha, dan 
langsung bangkit untuk memeluk dan mencium pipi 
sahabat ayah dan ibunya itu. 


“Sekarang giliranku.” Juliana menyela dan 
langsung memeluk Rora dengan gemas. “Hai, Adik 
Kecil, katakan kapan dadaku akan sebesar 
milikmu?” 
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Pertanyaan Juliana berakhir dengan pekikan, 
karena kini telinganyalah yang dijewer sang ibu. 
Sementara Rora hampir mati salah tingkah dengan 
wajah merah padam, karena secara tak sengaja, 
melihat tatapan Aizar ke arah dadanya, sebelum 
lelaki itu membuang muka dengan buru-buru. 


“Jadi, bagaimana kronologinya hingga kamu 
berakhir di sini?” tanya Juliana setelah mereka sudah 
duduk di kursi mengelilingi meja. Juliana dan sang 
ibu telah memesan pada pelayan. 


“Iya. Bukankah kamu harusnya berada di 
tempat les?” 


Rora mengangguk pada Bi Faiha. “Kak Aizar 
menjemputku.” 

“Baik sekali dia,” sindir Juliana pada sang adik. 

Aizar hanya memutar bola mata. Meski tahu 
sang kakak sangat menyayanginya, tapi gadis itu bisa 
menjadi sangat menyebalkan. 


“Iya. Dia menawarkan es krim.” 


“Ya ampun, hanya dengan es krim dan kamu 
mau mengikutinya? Semoga suatu saat dia tidak 
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berniat menculikmu dan menawarkan es krim agar 


kamu menurutinya.” 
“Untuk apa Kak Aizar menculikku?” 


“Ya, kamu kan tahu, di masa depan segala hal 
bisa terjadi.” 


Karena menganggap jawaban Juliana sesuatu 
yang absurd, mereka tidak merespon lebih jauh, dan 
memilih mengganti obrolan lain. 
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Itu adalah makan malam yang penuh keceriaan. 
Mereka menikmati daging panggang di taman 
belakang kediaman keluarga Rora. Ibunya 
menyiapkan hidangan berbegue dan bersama Bibi 


Faiha sibuk memanggang semenjak malam turun. 


“Jangan terlalu banyak minum cola, kamu akan 
kesulitan tidur.” Itu teguran dari Pak Fahmi untuk 
putri kesayangannya yang langsung cemberut. 
“Kasyea Rora, kamu dan cola tidak bisa menjadi 
teman akrab. Dia akan membuatmu terbangun 


sepanjang malam dan ingin pipis.” 


“Rora menjadikannya minuman, Yah, bukan 
teman.” 
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“Biar untukku saja, Burung Kecil.” Aizar 
mengambil gelas berisi cola di tangan Rora dan 
meneguknya sampai habis. Dia sengaja bersendawa 
berlebihan untuk membuat gadis itu sebal. 


“Bahran Aizar, bersendawa di meja makan 
bukan hal yang sopan. Astaga ... kamu sudah meraih 
gelar magister, tapi masih Ibu cereweti tentang 
etiket di meja makan.” 


“Dia anak cowok, Bu,” timpal Juliana yang 
berusaha memprovokasi. Dia masih sebal karena 
sang adik menolak mengantarnya ke salon untuk 
mengecat kuku kembali. “Anak cowok selalu 


begitu.” 


“Ya, Wanita dengan Cat Kuku Ungu yang 
Norak, tidak ada anak cowok berumur dua puluh 


lima tahun.” 


“Ada. Kamu. Anak cowok yang menempeli 
gadis tetangga.” Juliana meleletkan lidah sebelum 
menggigit paprika di satenya. 


“Gadis tetangga? Siapa?” Hardi-ayah Aizar dan 
Juliana—bertanya dengan penasaran. “Ayah tidak 
pernah tahu bahwa Aizar menyukai seseorang?” 
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“Bung, dia sudah dewasa,” ujar Pak Fahmi dari 
seberang meja. Mereka bertujuh mengelilingi sebuah 
meja kayu besar berwarna putih, dengan bangku- 
bangku cantik. Para kepala keluarga berada di 
masing-masing kepala meja. Itu adalah acara makan 
malam bersama yang rutin mereka lakukan setiap 


bulan, yang biasa diadakan secara bergiliran. 


“Terima kasih, Paman.” Aizar menatap ayah 
Rora penuh penghargaan dan mendapat kedipan 
penuh persekongkolan sebagai balasan. 


“Tapi ini Aizar, putraku yang bahkan tak bisa 


menerbangkan layangan.” 


“Oh ... Ayah, apa kita bisa melupakan kejadian 
delapan belas tahun lalu? Demi Tuhan, gigi depanku 
saja baru copot waktu itu.” 


“Tapi itu kenangan yang sulit dilupakan.” Bu 
Faiha menimpali, terkekeh saat melihat sang putra 
mengerang. “Aizar berguling-guling di tanah sambil 
menangis hanya karena layang-layangnya tidak bisa 
terbang.” 


“Tidak ada angin waktu itu,” ucap Aizar 
membela diri. 
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“Layanganku bisa terbang,” timpal Juliana 


sombong. 


“Itu karena bukan kamu yang 
menerbangkannya, tapi Ayah.” 


“Tapi aku tidak menangis seperti anak cowok.” 


“Karena kamu selalu jadi anak cewek 


menyebalkan berkepang dua.” 


“Anak-anak, kita sedang bertamu. Bisakah 
kebiasaan bertengkar di meja makan saat di rumah, 
tidak dibawa ke sini?” Bu Faiha terlihat telah 
diserang sakit kepala melihat kelakuan kedua 
anaknya. 


“Ini sangat menyenangkan,” ujar Bu Mira—ibu 
Rora. “Aku bahkan ingin melihat pertengkaran di 
meja makan, karena Rora dan ayahnya terlalu 


tenang.” 
“Aku mendengarnya, Sayang,” ucap Pak Fahmi. 
“Aku juga,” timpal Rora. 


“Lalu kenapa? Itu kenyataan. Ibu sangat 
menginginkan rumah menjadi ramai.” Semua orang 
di meja itu tahu bahwa Bu Mira tak lagi mampu 
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mengandung. Hal yang menyebabkan Rora menjadi 


anak tunggal. 


“Nanti, jika putri kita sudah menikah dan 
memberikan cucu yang banyak.” 


Semua mata tertuju pada Rora hingga gadis itu 
salah tingkah. Ia menoleh dan menemukan bahwa 
Aizar yang duduk di sampingnya juga menyeringai. 
“Apa?” 


“Rora mematahkan hati semua pemuda, 
Paman.” Aizar mengabaikan pelototan Rora. 
“Terakhir seorang cowok membelikannya seikat 
bunga dan cokelat, tapi dia juga menolaknya. Jadi, 
Paman harus menunggu waktu cukup lama untuk 
bisa menimang cucu. Burung Kecil ini termasuk 


gadis berhati dingin.” 
Suara tawa langsung memenuhi meja itu. 


Rora berdiri, malu setengah mati karena apa 
yang diucapkan Aizar. “Aku akan mengambil es 
krim di dapur.” Rora kemudian meninggalkan meja 


yang langsung senyap. 


“Dasar Anak Cowok payah. Sana kejar dia dan 
minta maaf.” Juliana melempar sepotong kentang 
goreng pada Aizar yang meringis. 
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“Jadilah pria, Anakku,” perintah ayahnya. 


Aizar menatap Bu Mira dan Paman Fahmi 
dengan penuh rasa bersalah. “Saya minta maaf, 
Paman, Bibi. Tapi saya berjanji akan bertanggung 
jawab.” Pemuda itu kemudian menyusul Rora, 
mengabaikan gelak tawa yang kembali pecah di meja 


mereka. 


Dia memasuki dapur dan menemukan Rora 
sedang duduk di meja makan dengan seember besar 
es krim rasa strawberry, Gadis itu mengabaikan 
kedatangannya. Bahkan ia tidak menoleh saat Aizar 
menarik kursi dan duduk di sampingnya. 


“Apa gigimu tidak ngilu, setiap hari makan es 
krim?” 


“Mereka tidak membiarkanku minum cola,” 
ucap Rora yang telah memasukkan sesendok besar 
es krim ke dalam mulutnya. “Dan seseorang 
meneguk habis cola-ku.” Gadis itu berucap dengan 
bibir penuh. 


“Seseorang itu pasti cowok jahat?” 

Rora menggeleng buru-buru. Ia menelan paksa 
es krim di mulutnya. “Dia cuma cowok nakal.” Rora 
mengembuskan napas kesal. 
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“Jadi apa cowok nakal itu dimaafkan?” 
“Dia belum minta maaf.” 


“Sekarang dia duduk di sampingmu untuk minta 


maaf.” 
Rora menoleh pada Aizar dan mengangguk. 
“Jadi apa sekarang dia sudah jadi cowok baik?” 


“Iya, cowok kesatria yang mau mengakui 
kesalahannya.” Senyum Rora terlihat suram. “Yang 


2 


juga menempeli cewek tetangga,” ujarnya sebelum 
kembali memasukkan satu sendok es krim ke 


mulutnya. 


“Namanya Asmiranda. Dia gadis manis tinggal 
berjarak dua rumah dari rumahku.” 


Rora merasakan es krim manis di dalam 
mulutnya berubah sepahit bubuk kopi. Namun, 
gadis itu tak menjawab, ia terus memasukkan es 


krim ke dalam mulut. 


“Aku menabrak kucingnya dengan pick up. 
Kamu tahu, pick up itu kadang rewel dan yah, 
remnya sulit berfungsi saat itu. Ketika aku berhasil 
menghentikannya, kucing itu sudah tergeletak di 
aspal.” 
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“Mati?” 


“Tidak. Hidup. Jadi, aku membayar biaya 
pengobatannya juga menemani Asmiranda ke 


dokter dan merawatnya.” 
“Bagaimana dia sekarang?” 


“Ceria. Kemarin dia mengirimkanku fotonya 
saat sedang membeli kue. Dia terlihat cantik dengan 
dress berwarna pink.” 


Rora tersenyum kecil, pedih. Yang ia tanyakan 
tentang kucing itu, tapi Aizar menjawab berbeda. 
Dari cara lelaki itu bicara, jelas sekali bahwa dia 
terpesona. Rora mengembuskan napas lewat mulut, 
lalu kembali memasukkan satu sendok besar es krim 
ke dalam mulutnya. Berharap es krim yang dingin 
itu bisa meredakan dadanya yang panas. 


“Kenapa kamu pendiam sekali?” 


“Jadi karena itu kamu menempelinya?” Rora 
balik bertanya, tanpa menjawab pertanyaan Aizar 


terlebih dulu. 
“Apa?” 


“Karena rasa bersalah?” 
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“Oh ... tidak. Tentu bukan karena itu. Dan 


sebenarnya aku tidak menempeli—” 


“Kamu tertarik padanya. Atau mungkin sudah 
jatuh cinta?” 


Aizar memutar bola mata. “Jangan jadi 
menyebalkan seperti Juliana. Sudah cukup sulit 
menghadapinya setiap hari.” 


“Tidak ada yang salah dengan Juliana.” 
“Iya, selain sikap sok tahunya.” 


“Dia tidak sok tahu.” Rora memakan satu 
sendok besar es krim hingga membuat bibirnya 
belepotan. “Dia memang tahu. Kamu sedang jatuh 


cinta.” 


“Aku pemuda biasa yang wajar suka pada 
seorang gadis.” 


Sebuah pengakuan, pikir Rora getir. “Tidak ada 


yang meragukannya.” 


“Tapi suka bukan berarti cinta.” Rora hampir 
memutar bola mata saat tiba-tiba Aizar 
mengulurkan telunjuknya, lalu mengusap sisa es 


krim di bibir gadis itu, sebelum memasukkanya ke 
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mulut. “Lihat, aku menyukai es krim di bibirmu. 


Tapi jatuh cinta pada kopi.” 


“Ka-kamu ....” Rora tidak tahu harus menjawab 


apa hingga memilih berlalu menuju kamarnya. 


Aizar terkekeh melihat kegugupan gadis itu, 
sebelum menghela napas bosan saat melihat Juliana 
sudah bersedekap di depan pintu belakang dapur, 
jelas melihat apa yang dia lakukan pada Rora. 


“Yang kumaksud gadis tetangga itu bukan si 
Cewek Kucing, dasar anak cowok payah.” Juliana 
kemudian berbalik pergi, meninggalkan Aizar yang 
kebingungan sendiri. 
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Rora memencet bel rumah dengan gugup. 
Ibunya hanya menggelengkan kepala. Hari ini anak 
gadisnya terlihat cantik dalam balutan dress berwarna 
kuning lembut dan pita sewarna senada yang 
mengikat rambutnya. Gadis itu menenteng sebuah 
keranjang roti berisi curry puff yang dibuat bersama 
sang ibu sejak pagi. Ibunya sangat memahami 
mengapa anak gadisnya begitu bersemangat. Curry 
puff adalah makanan kesukaan Aizar, dan apa pun 
yang membuat Aizar suka, maka Rora akan dengan 
senang hati berusaha membuatnya. 


Saat pintu dibuka, wajah Juliana-lah yang 
pertama kali muncul. Gadis itu terlihat tergagap 
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Rora mengangguk pelan, merasa aneh dengan 
respon Juliana. “Aizar, maksudku ... Kak Aizar 
berjanji akan menemani ke danau. Kami akan 
mengambil gambar. Aku sudah membuat curry puff 
sebagai bekal.” Rora mengangkat keranjang yang 
dibawa dan menemukan ringisan di wajah cantik 
Juliana. “Tapi dia tidak menjemputku seperti 
janjinya, jadi Ibu yang mengantarku sendiri.” 


“Oh ....” Juliana menepuk dahinya. “Aku belum 
memelukmu. Sini, Adik kecil yang cantik, kamu 
akan butuh pelukan.” 


Meski tidak mengerti, Rora tetap membalas 
pelukan Juliana, sebelum gadis itu beranjak 


menyalami ibunya. 


“Jadi, silakan masuk dulu. Ibu sedang minum 
teh di taman belakang. Bibi bisa bergabung,” ucap 
Juliana pada Bu Mira. Dia terlihat berusaha 
menghindari tatapan bertanya dari Rora. 


Mereka kemudian masuk ke dalam rumah. 
Juliana meminta izin untuk memanggil ibu dan 
ayahnya. Saat akhirnya bertemu, para ibu itu 
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langsung saling memeluk dan bertukar cerita, sambil 
menuju teras belakang. Sementara Rora 


mengedarkan pandangan, mencari keberadaan 


Aizar. 


“Aku tahu akan sangat membosankan 
mendengar dua wanita cantik itu mengobrol, Adik 
kecil. Tapi kita tidak memiliki pilihan. Jadi, ayo ke 


taman belakang.” 
“Kak Aizar ke mana?” tanya Rora akhirnya. 


Ia tidak melihat tanda-tanda keberadaan pria itu. 
Biasanya Aizar akan langsung turun dan heboh jika 
Rora datang ke rumahnya. 


“Ah, bocah itu ... sedang keluar.” Juliana 
meringis dan menggigit bibir bawahnya. Jelas tak 
suka berada di posisinya sekarang. 


“Keluar?” 
“Iya. Keluar.” 
“Ke mana?” 


Kali ini, Juliana menggaruk kepala. “Eum ... dia 


mengenakan baju untuk lari, sepatu dan ....” 


“Apa Kak Aizar ke rumah? Astaga, apa 
mungkin kami berpapasan?” Rora mulai terlihat 
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panik. “Tapi kami tidak berjanji untuk olah raga 
bersama dan Kak Aizar mengatakan akan membawa 


mobil saat menjemput.” 


Juliana menahan diri untuk tidak mengutuk adik 
lelakinya. Dia tahu ke mana Aizar pergi dan merasa 
kasihan setengah mati melihat ekspresi cemas Rora. 


Gadis itu buru-buru mengeluarkan ponselnya, 
lalu menghubungi nomor Aizar. Namun, 
panggilannya tidak dijawab. “Dia tidak 
mengangkat.” 


“Dasar, Bocah Bodoh,” umpat Juliana gemas. 
“Kak Juliana mengatakan sesuatu?” 


“Ah, tidak. Tidak. Aku mengatakan bahwa 
mungkin dia sedang di jalan dan tidak mendengar 
...” Kalimat Juliana terhenti karena mendengar 
suara Aizar dan seorang gadis memasuki rumah. 


“Iyash, sialan.” 


Kali ini Rora dapat mendengar jelas umpatan 
Juliana. Namun, gadis itu tidak menegur karena 
matanya terpaku pada Aizar yang tengah 
menggendong seekor kucing berwarna putih dengan 
seorang gadis cantik yang berjalan begitu dekat 
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dengannya. Mereka membagi tawa dan itu membuat 


Rora merasakan sakit asing yang luar biasa. 


“Kamu tidak mengangkat telepon itu?” tanya si 
gadis yang sepertinya belum menyadari keberadaan 


Rora dan Juliana. 
“Nanti saja,” jawab Aizar sambil lalu. 


Nanti saja. Rora langsung menunduk, 
menyembunyikan matanya yang terasa perih. Ia 
memang cengeng, tapi tak ingin menangis di sini. 

“Ibu mengajarkan kita untuk selalu 


mengucapkan salam saat memasuki rumah, Anak 


Nakal!” 


“Aku bukan anak-anak lagi, Jujul—” Kalimat 
Aizar terhenti saat menyadari keberadaan Rora. 


“Rora ....” 


“Iya, Rora.” Juliana menirukan suara terkejut 
Aizar. “Rora datang bersama Bi Mira, karena kamu 
yang ditunggu tidak kunjung datang. Padahal kamu 


sudah berjanji akan menemaninya ke danau.” 
“Kak Juliana ....” Rora menyentuh bahu Juliana. 


“Oh, aku kesal sekali, Adik Kecil.” Juliana 


meminta maaf lewat tatapan, lalu beralih ke teman 
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perempuan Aizar yang terlihat kebingungan. “Dan 
untukmu, aku meminta maaf. Aku pasti terlihat 
seperti kakak yang galak sekarang. Sekali lagi, maaf, 


Esmeralda.” 
“Namaku Asmiranda.” 


“Oh, Iya, Asmiranda. Aku bukannya tidak 
menyukaimu. Oh, aku tidak memiliki alasan untuk 
itu. Tapi aku sangat menyukai Rora. Dan cowok di 
sampingmu itu membuatnya bersedih.” Juliana 
merangkul Rora. “Tapi tenang saja, kalian bisa 
melanjutkan acara apa pun yang kalian rencanakan 
bersama kucing yang kalian anggap tak berdaya, 
padahal sebenarnya sudah sembuh itu. Sementara 
aku dan Rora, akan melihat koleksi lelaki tampan di 
ponselku. Silakan buat minuman untuk kalian 
sendiri.” 


Juliana mengalihkan pandangan dari Rora yang 
terlihat siap menangis. “Ayo, Adik Kecil, sudah 
saatnya kamu melihat lelaki sesungguhnya. Kamu 
mau lihat yang seperti apa? Pemilik roti sobek, perut 
kotak-kotak, lelaki berbulu ....” 


“Juliana, jangan macam-macam.” Aizar melotot, 


memberikan peringatan pada kakaknya. 
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“Apa? Rora sebentar lagi akan kuliah, dia butuh 
mengenal cowok yang lebih ... dewasa.” Juliana 
menyeringai dengan jahat lalu berbalik sambil tetap 
merangkul Rora. “Kamu urus saja kucing dan gadis 
Esmeralda itu,” ucapnya lagi sembari berlalu. 


“Sebaiknya aku pulang” kata Asmiranda 
melihat wajah kalut Aizar. “Kamu kedatangan tamu. 
Lagi pula tidak seharusnya aku memaksa untuk 
mampir setelah merepotkanmu dengan membawa 


Kitty ke dokter pagi-pagi sekali.” 
“Oh itu ....” 


“Tidak apa, Aizar.” Asmiranda mengambil 
kucing dari tangan Aizar. “Sampaikan maafku pada 
gadis bermata cantik itu. Aku benar-benar tidak 


tahu kamu sudah memiliki pacar. Sampai jumpa.” 


Asmiranda kemudian pergi, tapi Aizar sama 
sekali tak berniat untuk mengejarnya, atau 
mengoreksi anggapan gadis itu terhadap 


hubungannya dengan Rora. 


Setelah bersalaman pada ibunya dan Bibi Mira, 
Aizar langsung menuju kamar Juliana. Dia tidak 
mengetuk pintu saat memasuki kamar yang 
dipenuhi poster para lelaki yang sebagian besar 
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bertelanjang dada dan berpose memamerkan 
ototnya. Aizar hanya menemukan Rora yang tengah 
berdiri di depan salah satu poster lelaki bertelanjang 
dada, yang jelas keturunan ras kaukasia. Dia tahu 
pria itu adalah salah satu model pakaian dalam yang 
sudah mendunia. 


Aizar melotot lalu buru-buru menarik Rora 
menjauh. “Jangan dekat-dekat!” 


Rora yang ditarik terhuyung mundur, tapi gadis 
itu segera menyeimbangkan diri dan melepaskan 
tangannya yang digenggam Aizar. 


“Juliana mana? Kenapa dia meninggalkanmu di 
Pp gg 
tengah-tengah semua ini?” 


“Semua ini?” 

“Pria bertelanjang dada!” 

“Mereka hanya poster.” 

“Tapi tetap saja mereka bertelanjang dada.” 
“Itu terlihat bagus.” 

“Apa?!” 


“Mereka terlihat bagus,” jawab Rora yang masih 
berusaha melihat poster di belakang tubuh Aizar. 
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“Jadi kamu ingin melihat lelaki bertelanjang 
dada?” Aizar membuka baju kausnya dan membuat 
Rora mundur seketika. “Aku juga punya seperti 
mereka. Lihatlah!” 


“Pakai bajumu lagi.” Rora berbalik dan berjalan 
menuju pintu. Ia tidak mengerti mengapa harus 
terlibat dalam percakapan aneh itu dengan Aizar. 
Rora-lah yang merasa dikecewakan, tapi mengapa 
pria itu yang terlihat emosi. 


“Kamu mau ke mana?” tanya Aizar yang kini 
sudah memakai bajunya kembali. 


“Turun.” 

“Di mana Juliana?” 

“Mandi.” 

“Dia meninggalkanmu di sana?” 


“Aku tidak mungkin ikut mandi. Aku sudah 


mandi.” 


“Rora berhenti. Kita harus bicara.” Aizar 
menahan tangan Rora. Gadis itu berhenti persis di 


anak tangga teratas. “Soal Asmiranda ....” 


“Aku tidak mau dengar.” 
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“Rora.” 
“Dia lebih penting.” 
“Apa?” 


“Kamu melupakan janji kita dan menolak 


panggilanku. Dia lebih penting.” 
“Oke, dengar, tadi kucingnya—” 


Rora menepis tangan Aizar yang berusaha 
memegang bahunya. “Aku tidak peduli apa pun 
yang terjadi pada kucingnya.” Rora hendak berbalik 
saat Aizar kembali menahan bahunya. “Lepaskan!” 


“Aku bersalah. Aku minta maaf.” 


Rora menunduk lalu mengangguk. “Dimaafkan, 
sekarang lepaskan aku.” 


“Belum, kamu belum memaafkanku.” 


Rora mengangkat wajah dan membalas tatapan 
Aizar. “Kita sudah berteman sejak kecil. Ini adalah 
kali pertama kamu membatalkan janji dan 
mengabaikan panggilanku, karena seorang gadis.” 
Rora kembali melepaskan tangan Aizar dari 
bahunya. “Juliana mengatakan bahwa lelaki kadang 
mengabaikan sahabatnya untuk gadis yang disukai— 
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“Juliana menyebalkan.” 


“Juliana benar. Aku tidak ingin menjadi sahabat 
yang buruk untukmu. Ibuku juga mengatakan 
bahwa setelah dewasa, cowok akan menemukan 
cewek yang disukai, dan kurasa kamu sudah 
menemukannya sekarang. Aku hanya perlu 
membiasakan diri untuk menerima fakta, hubungan 
kita akan berbeda setelah ini.” 


“Rora dengar—” 


“Aizar, aku mau pulang karena kalau tidak aku 
akan menangis di sini.” Bibir Rora sudah bergetar 
dan matanya berkaca-kaca. “Bukankah menjadi 
kejam juga ada batasnya?” Lalu Rora pergi, 
meninggalkan Aizar yang terpaku di sana. 
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“Jangan bilang, kamu iri pada mereka?” 


Rora terkejut dan hampir menjatuhkan 
kameranya. Gadis itu menoleh dengan tatapan sebal 
pada Aizar yang terkekeh. Ia sedikit salah tingkah 
saat menyadari sepasang muda-mudi yang diambil 
potretnya diam-diam itu, kini menoleh ke arahnya. 


“Jadi kamu tidak minta izin lagi pada model 
fotomu?” 


Rora melotot, kesal karena Aizar bisa menebak 
apa yang dilakukannya. Rora memang sering 
mengambil potret diam-diam, bukan karena 
bermaksud tidak sopan, tapi bagi Rora model dari 
foto yang diambil secara spontan, lebih berwarna 
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dan memiliki rasa karena mereka memancarkan 


kejujuran. Respon alami. 


Rora mengabaikan Aizar dengan pura-pura 
memeriksa kameranya. Namun, bukannya menyerah 
Aizar makin bersemangat menggodanya. “Apa yang 
kamu lakukan itu ilegal, apa pun motivasinya. 
Mereka punya hak menentukan apakah mau 
dipotret—” 


Karena sudah kehabisan akal dan tahu tubuhnya 
tak cukup tinggi dibandingkan Aizar, gadis itu 
melompat lalu dengan telapak tangan, menutup 
mulut pemuda itu. “Mereka bisa mendengar!” 


Aizar hanya mampu terpaku selama beberapa 
detik, melihat betapa cemerlang mata Rora yang 
sebenarnya kini sedang melotot ke arahnya. Dari 
jarak sedekat ini, dia bisa merasakan napas gadis itu 
yang terputus-putus. Aizar yang secara refleks 
memeluk Rora saat gadis itu melompat ke arahnya, 
bisa merasakan setiap lekuk yang ada di sana. Gadis 
remaja itu, memiliki tubuh perempuan dewasa yang 


menggoda. 


“Dan sekarang, kita menjadi pusat perhatian,” 
ucap Aizar dengan suara pelan mengikuti Rora. 
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Mata gadis itu kini terbelalak. Dengan salah 
tingkah ia meminta Aizar menurunkannya. Pipinya 


berwarna merah muda karena malu. 


“Jadi, apa kamu masih mau diam di sini? 
Mencuri foto?” 


“Aku tidak mencuri.” 
“Lalu apa namanya?” 


“Mencari potret alami. Rasa dari setiap adegan 


yang natural.” 


Sudut bibir Aizar terangkat. “Kamu terdengar 
idealis.” 


“Aku lebih suka dianggap profesional.” 


“Oke, Burung Kecil Profesional. Jadi, kamera 
itu milik siapa?” 


Sebelum menjawab Rora menatap kamera yang 
tergantung di dadanya. “Rico.” 


“Rico? Siapa lagi dia?” 

“Teman.” 

“Teman?” 

Rora tak menjawab Aizar, tapi beranjak 


menuruni undakan danau itu, menuju tempat parkir 
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di mana sepedanya berada. Ia tidak mau berdebat 
dengan Aizar. Pertemuan terakhir mereka di rumah 
pria itu, masih menyisakan rasa sakit dalam diri 


Rora. 


“Teman macam apa yang meminjamkan kamera 
semahal itu?” Sekarang Aizar sudah terdengar sinis 
dan menyadarinya. Hanya saja, pria itu menolak 


mengoreksi. 
“Dia anak baru.” 
“Di mana?” 
“Tempat les.” 
“Dan langsung naksir padamu?” 


Rora tidak menjawab. Ia hampir mencapai 
sepedanya, saat Aizar menarik lengannya hingga 
gadis itu berbalik. “Lepaskan.” 


“Jadi benar? Dia naksir padamu?” 
“Aku tidak tahu.” 
“Bohong.” 


“Apa sih maksudmu?” 
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“Kamu tidak mungkin tidak tahu jika seorang 
cowok naksir padamu. Kamu sangat berpengalaman 
untuk itu.” 


Kata-kata Aizar membuat Rora merasa 
tersinggung. Gadis itu bersedekap dengan dada 
membusung. Ia melotot saat tak sengaja tatapan 
Aizar terpaku ke sana. Pemuda itu selalu sopan, tapi 
Rora menyadari bahwa belakangan terakhir, Aizar 


menjadi sering memperhatikannya. 


Oh, baiklah, itu hanya harapanku saja, rutuk Rora 
dalam hati yang merasa terlalu percaya diri dan 
menyedihkan. “Kalau iya, kenapa?” 


“Apa?” 


“Kalau Rico memang naksir padaku, apa 
masalahnya? Aku sendiri dan dia pun begitu, kami 
bisa menjadi sepasang kekasih dan itu tidak 
melanggar hukum.” 


Lalu, Aizar tertawa, terbahak-bahak. Rora yang 
merasa sudah meluapkan emosinya, merasa 
diremehkan. Gadis itu menipiskan bibir, menahan 
diri agar tidak mencekik Aizar. “Aku akan 
berpacaran dengan Rico. Jika kamu tidak percaya, 
kamu bisa melihatnya sekarang juga.” 
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Rora mengambil ponselnya dan hendak 
menelepon Rico saat benda itu direbut Aizar dan 
dimasukkan ke dalam kantung celana. “Kembalikan 
ponselku!” 


“Kamu masih kesal, ya?” 


“Aku tidak mengerti kamu bicara apa. 


j2 


Kembalikan ponselku 


“Kamu ingin membalasku karena kemarin aku 


jalan dengan Asmiranda.” 


Usaha Rora untuk mengambil ponsel di kantung 
celana Aizar terhenti. Gadis itu mendongak hanya 
untuk menatap Aizar dengan kemarahan yang 
semakin berkobar. 


“Ternyata kamu benar-benar marah.” 


Rora belum sempat membantah, ketika 
ponselnya berdering. Aizar mengeluarkan ponsel itu 


dari sakunya dan menatap nama penelepon. 
“Siapa?” tanya Rora dengan panik. 


“Kamu takut yang menelepon Rico dan aku 
mengangkatnya, ya?” tanya Aizar dengan senyum 
menyebalkan. “Jangan berlagak seperti gadis-gadis 
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di televisi yang takut calon pacarnya cemburu. Aku 
tahu kamu tidak benar-benar menyukainya.” 


“Terserah. Siapa yang menelepon?” 
“Bibi Mira.” 

“Ibuku?” 

“Iya?” 


“Dia pasti bertanya kenapa aku belum pulang.” 
Sudah dua hari setelah insiden di rumah Aizar, dan 
Rora selalu meninggalkan rumah jika tahu lelaki itu 
akan berkunjung. Iya, memang kekanak-kanakan, 
tapi kekecewaan membuat Rora enggan harus 
bertemu Aizar dan memilih menghindar. “Sekarang 
kembalikan ponselku, sebelum panggilannya mati.” 


“Tidak.” Aizar menekan tanda terima dan 
menempelkan benda itu di telinganya. Seringai 
kemenangan lelaki itu yang melihat kekesalan Rora 
hanya bertahan beberapa detik, sebelum wajahnya 
berubah menjadi begitu tegang, lalu ekspresi hancur 
menyusul kemudian. Saat telepon dimatikan, Aizar 
hanya mampu menatap kosong ke arah Rora, 
dengan air mata mengaliri pipinya. 
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“Aizar, ada apa?” tanya Rora dengan panik 
sambil mengguncang tubuh pemuda itu. “Aizar ....” 


“Juliana kecelakaan dan dia meninggal dalam 
perjalanan ke rumah sakit.” 


28 


Pak Fahmi yang pertama kali sampai di rumah 
sakit dan melihat kondisi Juliana. Gadis malang itu 
merupakan korban tabrak lari. Kantornya yang 
dekat dengan rumah sakit, membuatnya bisa 
mencapai lokasi lebih dahulu. Dia sudah 
menghubungi sahabatnya, ayah dan ibu Juliana, juga 
menelpon Mira-istrinya—untuk meminta mereka 
segera datang ke rumah sakit. 


Jenazah Juliana masih berada di ruang IGD 
dengan Pak Fahmi yang hanya bisa menitikan air 
mata. Suara tangis keras begitu pintu masuk terbuka, 
membuat pria pertengahan empat puluh tahun itu 
menoleh.  Faiha-ibu  Juliana—berlari menuju 
tempatnya berada dan langsung meraung ketika 
melihat kondisi putrinya. 

“Tidak ... Tuhan! TIDAK! Putriku ... Ya Tuhan 


p? 


... putriku?” Bu Faiha terlalu histeris, hingga Pak 


Fahmi langsung mendekatinya, meraih tubuh wanita 
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yang tengah melolong kesakitan itu. Namun, Bu 
Faiha yang mengamuk membuat Pak Fahmi 
terpaksa memeluknya dari belakang. Setelah 
berpuluh-puluh tahun, ini adalah kali pertama, lelaki 


itu memeluk wanita yang dulu mengisi hatinya. 
“Tidak, lepaskan! Putrikuuu ...! Tuhan!” 


Pak Fahmi hanya meminta segelas air dan 
memberikan gelengan pada dokter dan perawat 
yang hendak mendekat untuk menolong. Dia tahu, 
bahwa kata penghibur tak akan berguna karena 
kehilangan maha hebat yang dialami Faiha. 


“Faiha, sudah ... sudah. Tenanglah.” 
“Tidak! Putriku! Aku menyayanginya, Fahmi. 


pa? 


Dia cintaku yang berharga 


“Iya, aku tahu, Faiha. Aku tahu. Kita semua 


menyayangi Juliana.” 
“Tidak. Kamu tidak tahu.” 
“Faiha ....” 


“Juliana tidak boleh mati. Juliana tidak boleh 
pergi seperti ini.” 


“Faiha, Juliana tidak pergi ke mana-mana.” 
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“Bohong! Putriku tidak bergerak, Fahmi. 
Bangunkan dia. Dia tidak boleh meninggalkanku 
sebelum aku bisa menembus semua dosa ini. Dosa 


kita.” 
“A-apa?!” 
“Bangunkan dia, Fahmi. Bangunkan!” 
“Faiha ... apa maksudmu?” 


Pak Fahmi berusaha menemangkan Bu Faiha, 
tapi wanita itu terus mengamuk dan memukul 
dadanya. “Bangunkan dia, Fahmi! Setidaknya kamu 


harus bisa membangunkannya untukku!” 


“Aku tidak bisa melakukan itu, Faiha. Aku 
tidak—” 


“Harus bisa! Kamu ayahnya. Bangunkan 


putrimu! Bangunkan putrimu sekarang juga!” 


Pak Fahmi terlalu terkejut hingga hanya bisa 
mematung, saat tubuh Bu Faiha luruh dalam 
pelukannya, tak sadarkan diri. Sementara di ambang 
pintu, Pak Hardi merasakan dunia baru saja runtuh 
di bawah kakinya. Dia hanya mampu menatap 
tubuh istrinya di dalam pelukan sahabatnya, juga 


Usai | 59 Pa, Amalia 
\ a) 
Ne A 


jenazah gadis yang selama ini dianggap sebagai putri 
kandungnya. Permata hatinya. 
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Itu adalah sore yang indah, dengan angin yang 
bertiup sepoi-sepoi, membawa aroma bunga 
kamboja yang magis. Rora, masih berlutut di dekat 
Aizar, menggenggam tangan pemuda yang hanya 
mampu menatap terpaku ke arah batu nisan, di 


mana nama Juliana kini terukir di sana. 


Mereka adalah dua orang terakhir di 
pemakaman itu, karena Bu Faiha yang pingsan saat 
melihat jenazah Juliana dimasukkan ke liang lahat, 
harus segera dibawa pulang. Begitu juga dengan 
ayah Aizar yang terlihat ambruk karena tak mampu 
menahan duka. Ibu dan ayah Rora ikut pulang 
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untuk mengurus dan menemani dua sahabatnya 


yang tengah berduka itu. 


Juliana pergi di usia masih sangat muda, dua 
puluh tujuh tahun dalam kecelakaan tragis yang 
menghancurkan hati semua orang. Dia dikenal 
sebagai gadis manis yang suka tersenyum dan sangat 


ceria. 


“Kali terakhir aku melihatnya, dia melotot 
padaku,” ucap Aizar parau. “Dia mengatakan akan 
menggunduli kepalaku saat tidur jika lebih memilih 
Esmeralda daripada kamu.” 


“Asmiranda?” 


“Esmeralda. Juliana memanggilnya begitu, dan 
aku juga ingin melakukan hal yang sama.” 


Rora mengusap pipinya yang basah. Ia tidak bisa 
membayangkan betapa sakit perasaan Aizar 
sekarang. Pemuda itu dan Juliana hanya memiliki 
perbedaan usia dua tahun, membuat mereka sangat 
dekat. Meski selalu mengisi hari-hari dengan saling 
mengejek, Rora tahu bahwa itu hanya salah satu 


cara mereka menunjukkan kasih sayang. 


“Apa kamu tahu, kalau sejak berusia dua belas 
tahun aku tidak lagi memanggilnya kakak?” 
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Rora mengangguk, Juliana pernah mengeluhkan 
hal itu padanya. Gadis itu mengatakan bahwa dulu 
Aizar adalah adik yang manis dan suka 
mengekorinya, tapi berubah setelah lulus SD. 


“Kamu pasti menyadari bahwa Juliana adalah 
salah satu gadis paling berani yang tidak suka 
melihat orang ditindas. Dulu, saat kami masih SMP, 
ada salah satu teman sekelasnya yang selalu 
diganggu oleh kelompok anak lelaki nakal. Juliana 
membelanya, tapi setelah itu, dialah yang menjadi 
bahan bully-an.” 


“Dan kamu tidak tinggal diam?” 


“Iya. Aku mendalami karate dan pencak silat, 
dan tubuhku jangkung seperti anak-anak kelas tiga. 
Bahkan di sekolah, aku termasuk siswa paling tinggi. 
Jadi, aku mendatangi mereka yang mengganggu 
Juliana, dan menghajar mereka habis-habisan.” 


Rora pernah mendengar kisah itu. Aizar 
dipanggil ke ruang BP, tapi setelah mengetahui 
alasan dari pemukulan yang dia lakukan, dia hanya 
mendapat surat peringatan. Sedangkan kelompok 
anak nakal itu diskors. “Ayah dan ibumu sangat 
bangga karena kamu membela kakakmu.” 
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“Iya, bukannya dimarahi, Ayah malah menepuk 
pundakku dan mengatakan begitulah sikap yang 
harus diambil seorang anak lelaki, membela 
saudaranya, melindungi keluarganya.” 


“Mereka tidak lagi mengganggu Juliana setelah 
itu?” 

“Tidak. Dan itu membuat Juliana berhutang 
budi padaku.” Aizar terkekeh, tapi sudut matanya 
sudah kembali basah. “Sebagai balas budi aku 
meminta Juliana untuk tidak memanggilku adik 
lagi.” 


“Dia pasti sangat kesal.” 


“Oh, dia ingin menjewer telingaku, tapi 
tubuhnya lebih pendek saat itu.” 


“Aku bisa membayangkan betapa frustrasinya 
dia.” 


“Dia membanting pintu kamarku saat keluar.” 


Mereka sama-sama terkekeh, meski air mata 


kembali tumpah. 


“Aku melakukan itu untuk melindunginya, 
kamu tahu?” Aizar membelai nama di nisan Juliana. 
“Dia suka mencari perkara karena kebenciannya 
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pada  ketidak-adilan. Jadi, aku berhenti 
memanggilnya kakak, agar siapa pun yang ingin 
mengganggu Juliana tahu, bahwa gadis cerewet ini 
memiliki saudara yang bisa melindunginya.” Aizar 
tergugu. Menutup wajahnya dengan telapak tangan 
lalu menangis sesenggukan. “Aku menyesal tidak 
pernah memberitahu alasannya, Rora. Juliana sangat 
ingin kupanggil kakak lagi. Aku menyesal. Aku 
bersedia memanggilnya kakak lima menit sekali, 
setiap hari, asal dia bisa kembali. Aku 
menyayanginya, Rora. Aku menyesal.” 


Rora memeluk Aizar dari samping, lalu 
menepuk-nepuk punggung pemuda itu sembari 
berbisik, “Sekarang dia tahu. Dan aku yakin, dia 


tidak ingin kamu menyesal.” 
28 
Rora dan keluarganya telah pergi dan kini rumah 
disergap kesunyian. Malam menjelang dan keluarga 
yang lain telah pulang. Para pembantu rumah tangga 
sudah selesai membereskan rumah dan sekarang 
beristirahat. Aizar mengunci pintu kemudian 


berjalan menuju kamar orang tuanya. Dia ingin 
memeriksa keadaan sang ibu. 
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Ibunya terus histeris sepanjang hari dan ayahnya 
terlihat lebih mirip mayat hidup. Tidak bicara sedikit 
pun dan menghadapi semua prosesi pemakaman 
dengan tatapan kosong. Aizar tidak tahu cara 
menghadapi semua ini, tapi yakin bahwa tidak boleh 
diam saja. Juliana tidak akan suka melihat keluarga 


mereka hancur berantakan. 


Aizar hendak menarik kenop pintu saat 
mendengar suara teriakan dari dalam kamar orang 
tuanya. Dia seharusnya mundur dan menjauh, 
membiarkan ayah dan ibunya meluapkan emosi 
sebelum berdamai kembali, tapi nama ayah Rora 
yang disebut, membuat kakinya seolah dipaku. 


“Kamu membohongiku! Selama ini! Selama 
hampir dua puluh delapan tahun kita bersama, 
Faiha! Bagaimana bisa kamu melakukan ini?! 


Bagaimana bisa kamu sekejam ini!” 


“Aku tidak tahu. Aku bersumpah tidak tahu 
hingga dia telah lahir. Kamu pasti ingat saat dia sakit 
parah di umur—” 


“Diam! Aku tak mempercayaimu lagi. Ya Tuhan 
aku menyayanginya dengan seluruh jiwaku, 
Faiha! Tapi kamu menghancurkannya! Kenapa 
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kamu tidak tutup saja mulutmu itu dan biarkan 
rahasia ini terkubur?!” 


“Maafkan aku! Maafkan aku. Aku tidak sadar 
saat melakukannya, Suamiku. Maafkan aku.” 


“Kamu menghancurkanku, Faiha. Tega sekali. 
Kamu tahu betapa aku mencintaimu. Kamu tahu 
juga rasa sayangku pada Fahmi. Kamu tahu apa saja 


p? 


yang kulakukan untuk mendapatkanmu 
“Suamiku ... ampuni aku.” 


“Juliana anakku! Aku yang menjagamu saat 
hamil. Aku yang menemanimu ketika 
melahirkannya. Aku lelaki pertama yang 
memeluknya, mencintainya tanpa syarat. Tapi kamu, 
malah mengatakan bahwa dia putri Fahmi, 
sahabatku sendiri! Kenapa kamu melakukan ini 
padaku, Faiha? Kenapa kamu menghancurkanku 


dengan sangat kejam?!” 


Tangan Aizar terlepas dari knop pintu. Dia 
menatap kosong pada kayu pembatas di depannya. 
Kaki pemuda itu mundur seketika. Dengan tubuh 
gemetar, Aizar berlari menuju kamarnya. 


35 
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Teriakan ibunyalah yang menyeret Aizar dari 
tidur paling melelahkan dengan mimpi paling buruk 
seumur hidupnya. Pemuda itu segera bangkit dari 
ranjang saat mendengar suara ribut di lantai bawah. 
Dia melompati dua anak tangga dalam satu langkah, 
lalu berlari menuju kamar ayahnya. 


Saat mendorong pintu, kaki Aizar seolah 
berubah menjadi jeli. Pemuda itu melangkah ke arah 
ranjang, di mana ibunya tengah memeluk tubuh 
suaminya. Memohon ampun pada lelaki yang tidak 
pernah membuka mata lagi. Sebuah botol kosong 
obat tidur, tergeletak di lantai. 
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Pemuda itu mengawasi dari balik kemudi pick 
up miliknya. Mobil tua yang terparkir di bawah 
pohon besar tak jauh dari bangunan tempat les Rora 
berada. Dia telah memikirkan semuanya, 
merencanakan dengan begitu matang. Dahlan 
mengatakan akan berada di tempat dan Bahri-lelaki 
tua yang mirip bandit dan rela menjual jiwanya pada 
iblis hanya untuk segelas minuman—telah sampai di 
tempat yang mereka sepakati. Bayaran yang 
dijanjikan serta rasa dengki pada saudaranya sendiri, 
membuat pria terbuang itu rela menempuh jarak 
puluhan kilometer dengan bis tua yang tidak 


nyaman. 
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Tidak masalah, sungguh tidak masalah. Dahlan— 
sang teman-tidak mengetahui dengan siapa Aizar 
akan datang. Dia hanya meminta lelaki itu 
menyediakan dua orang kepercayaan yang bersedia 
membantu. Dahlan tahu bahwa Aizar baru saja 
mengalami kehilangan yang besar. Juliana dan 
ayahnya dikebumikan dalam waktu yang sangat 
berdekatan. Dan ibunya, wanita malang yang hidup 
penuh penyesalan, telah mengepak koper dan 
meninggalkan kota. Salah, karena sebenarnya Aizar 
yang mengirim ibunya pergi. 


Pemuda itu tidak tahan untuk menatap sang ibu 
dan melihat dosa masa lalu wanita itu, yang seolah 
berusaha mencekiknya dan membuatnya gila. 
Ibunya dikirim ke kota kelahiran wanita itu. Kota 
yang juga dekat dengan tempat ayahnya dan Pak 
Fahmi berasal. Kembali pada keluarga besarnya, di 
mana kerabat dekat Aizar masih ada. Itu lebih baik. 
Ibunya bisa mencari pengampunan dan ketenangan, 
sementara Aizar, membalas dendam. Lagi pula di 
kota itulah tempat bisnis ayahnya berada. Ibunya 
bisa mengurus bisnis itu sementara Aizar melakukan 
hal lain di sini. 
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Lelaki itu melirik pada tali tambang dan juga 
sapu tangan dalam plastik hitam di atas dashboard. 
Gadis itu tak akan mencurigainya. Rora tidak akan 
mencurigai apa pun tentang Aizar. 


Pemikiran itu mengganggu, tapi Aizar tahu tak 
cukup kuat untuk menghentikan keputusan yang 
telah diambil. Rora yang manis, polos, dan sangat 
mempercayainya, akan hancur di tangan lelaki itu, 
hari ini juga. 

Suara ribut dari arah pintu masuk membuat 
tatapan Aizar kembali tertuju ke depan. Rora adalah 
salah satu dari gerombolan remaja yang kini keluar 
dari gedung yang digunakan sebagai tempat les 
untuk mempersiapkan siswa yang hendak mengikuti 
tes di universitas. 


Gadis itu mengenakan dress berwarna kuning 
pastel hingga pertengahan betis dengan cardigan 
putih sebagai luaran, dan alas kaki berupa kets 
sewarna dengan cardigan. Rambutnya yang panjang 
dan bergelombang, hari ini diikat dengan ikat 
rambut berwarna kuning, yang memiliki hiasan 
berupa burung kecil. Aizar mengetahuinya dengan 
baik, karena pemuda itulah yang memberikan Rora 
ikat rambut itu, termasuk juga dress yang 
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digunakannya hari ini. Aizar suka Rora dalam 
balutan warna kuning, meski gadis itu lebih 
menyukai warna pink. Hari ini Rora terlihat seperti 
yang diinginkan Aizar. 


Rora terlihat muda, indah, dan memesona. 
Sempurna. Kesempurnaan yang akan dihancurkan 
Aizar hari ini. Keindahan yang akan lelaki itu reguk 
tanpa ampun dan tidak sisakan apa pun, kecuali 
kesakitan untuk gadis itu. 


Aizar keluar dari pick up-nya, lalu berjalan 
mendekati Rora yang kini tengah mengobrol dengan 
teman-temannya. Dua orang gadis yang tak dikenal 
Aizar, dan juga dua orang pemuda yang ... tidak 
perlu Aizar kenal. Pemuda-pemuda menyedihkan 
yang terlihat akan pingsan di tempat ketika melihat 
Rora tersenyum. 


Lelaki itu mendengkus sinis. Ternyata, 
kebencian pada orang tua Rora tak bisa 
membuatnya kehilangan niat mematahkan hidung 
pemuda-pemuda yang menatap Rora dengan 
pandangan memuja. Sejak gadis itu lahir, Aizar 
memiliki sebuah perasaan yang menganggap bahwa 
Rora miliknya. 
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“Hai ... Burung Kecil,” sapa Aizar setelah 
sampai di kelompok kecil Rora. 


Gadis itu terlihat terkejut, sebelum senyumnya 
yang indah mengembang. Matanya berbinar ketika 
melihat Aizar. Dua bulan ini, pemuda itu seolah 
menjauhi Rora setelah kematian ayahnya. Jadi, 
sangat mengejutkan serta menyenangkan melihat 
Aizar berdiri tak jauh darinya, dan menyapanya 
seperti biasa. 


“Aizat!” Rora membelah kerumunan kecilnya 
dan mendekati Aizar, mengabaikan tatapan penuh 
rasa ingin tahu dari dua teman gadisnya. Juga 
tatapan kecewa dari dua pemuda yang tengah 
mencoba mengajaknya keluar di malam minggu 


nanti. 


“Ke mana saja kamu?” Rora memukul dada 


Aizar. 


Ia khawatir dan kesal. Lelaki itu menarik diri 
dan itu membuat Rora merasa tak berguna sebagai 
teman. “Aku menelepon berkali-kali, tapi kamu 
tidak mengangkatnya. Aku mengirim pesan, kamu 
tidak membalas. Aku meminta Ayah mengantarku 
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untuk memeriksa—” Kalimat Rora terhenti saat 
telunjuk Aizar menekan bibirnya. 


“Maafkan aku.” 


“Aku tidak ingin kamu minta maaf. Aku hanya 
tidak mau kamu menjauh dariku.” 


Itu pengakuan yang emosional dan sangat tulus. 
Mata Rora berkaca-kaca. Jika tidak di tempat umum, 
Aizar yakin gadis itu pasti menangis tersedu-sedu. 
Sesuatu yang membuat dada Aizar terasa sakit. 
“Dengar, Burung Kecil, kita tidak bisa bicara di sini. 
Ayo ... pergi.” 


“Pergi? Ke mana? Aku harus pulang. Kamu 
tahu, Ayah dan Ibu sedang keluar kota dan itu 
berarti aku sudah harus ada di rumah sebelum pukul 
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lima. 

Aizar tahu, karena itu dia telah menyiapkan 
semuanya dengan sangat baik. “Ayahmu yang 
menyuruhku menjemputmu,” bohongnya dengan 


lancar. 


“Benarkah? Tadi sebelum masuk kelas, Ayah 
menelepon, tapi tidak memberitahu bahwa kamu 
akan datang.” 


Usai | 74 - Ra, Amalia 
| a) 


“Itu karena dia memintaku setengah jam yang 


lalu.” 
“Begitukah? Kenapa?” 


“Karena di kota yang liar ini, aku adalah satu- 
satunya pemuda alim penuh tanggung jawab yang 
bisa dipercayai.” Aizar mengedipkan mata, 
memainkan perannya sebagai sosok sahabat yang 
terpercaya, dan itu berhasil, karena Rora mulai 


tertawa dan memukul lengannya. 


“Dasar Tuan Narsis! Tapi kamu benar, Ayah 
selalu mempercayaimu.” 


Aizar tersenyum tipis, itu adalah kenyataan. 
Kenyataan yang menguntungkannya. “Jadi ayo, 
Gadis Modern yang memiliki jam malam terlalu 
sore, aku akan mentraktirmu es krim sebelum 
pulang ke rumah.” 


“Kita pulang saja, es krim bisa dipesan dari 
rumah.” 


Aizar sudah menduga bahwa akan mendapatkan 
jawaban itu, tapi kehilangan akal adalah hal yang tak 
pernah ada dalam kamusnya. “Kamu yakin 
keberatan melewatkan tiga puluh menit es krim 
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strawberry di pinggir danau, dan memilih menonton 
acara tivi di rumah?” 


“Baiklah kamu menang!” 


“Aku selalu menang.” Aizar meletakkan tangan 
di punggung Rora, menunggu gadis itu untuk 
mengucapkan selamat tinggal pada kawan-kawannya 
yang semenjak tadi hanya berperan sebagai 


penonton. 


Saat Aizar sudah duduk kembali di balik kemudi 
dengan Rora di sampingnya, dia tak bisa menahan 
senyuman. “Pasang sabuk pengamanmu, Burung 
Kecil.” 


“Sudah, Tuan Pengatur,” jawab Rora yang 
menyandarkan punggung di sandaran kursi. 
“Bolehkah aku menurunkan kaca jendela?” 


“Seakan kamu perlu izinku saja.” 


“Terima kasih,” jawab Rora terkikik sembari 
menurunkan kaca jendela. “Wah ... aku suka angin 
kota ini. Aku mencintainya,” seru gadis itu saat 


mobil mulai memasuki jalanan. 


“Memangnya kamu paham cinta itu apa?” tanya 
Aizar yang kini meningkatkan laju kendaraannya. 
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Dia ingin kepura-puraan ini segera berakhir, dan itu 
berarti mereka harus keluar dari kota terlebih 


dahulu, secepatnya. 
“Aku masih muda, tapi aku manusia.” 
“Dan hubungannya?” 
“Tentu saja manusia merasakan cinta.” 
“Tidak semuanya.” 


“Apa kamu tidak pernah merasakan cinta 
Aizar?” 


Lelaki itu menoleh dan menatap Rora, tapi tidak 
menjawab. Dia terus melajukan kendarannya 
semakin cepat. 
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“Aku ingin es krim dengan potongan sirawberry 
yang banyak. Bolehkah?” Rora memiringkan badan, 
menatap antusias ke luar jendela mobil. Angin 
menerbangkan rambutnya. Gadis itu terkikik kecil 
hanya dengan membayangkan akan merasakan rasa 
asam bercampur manis di lidahnya beberapa menit 


lagi. 


Mereka menuju barat kota, tempat salah satu 
toko es krim favorit Rora berada. Setiap dua minggu 
sekali, setidaknya orang tua gadis itu membawanya 
ke sana. “Aku dengar ada varian baru, dengan 
strawberry utuh dari perkebunan di utara dan 
diberikan sirup apel.” Gadis itu menepuk-nepuk 
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bibirnya, menahan diri untuk tidak berteriak girang 
saat mengetahui sudah dekat dengan lokasi tempat 
toko itu berada. “Aku tahu harganya cukup mahal, 
tapi ... kamu sudah berjanji.” 


“Berjanji?” Setelah terdiam sejak pembicaraan 
terakhir mereka tentang jatuh cinta sekitar sepuluh 
menit yang lalu, Aizar akhirnya kembali bersuara. 


“Mentraktirku.” 

“Oh... 

“Kamu harus menepatinya.” 

“Tidak masalah.” 

“Asyik. Terima kasih, Aizar. Kamu baik sekali.” 


Lelaki itu menyeringai, tak menjawab. Dia 
melajukan kendaraannya hampir melewati batas 
aman. Keceriaan gadis di sampingnya benar-benar 


mengganggu. 


“Kita sudah sampai akhirnya ... hah? Hei, 
kenapa tidak berhenti? Aizar tokonya di sana.” Rora 
menatap pemuda itu dengan bingung. “Aizar, kita 
sudah melewati toko es krimnya. Aku mau beli yang 


di sana.” 
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Tidak ada jawaban, bahkan raut ramah yang 
selalu diperlihatkan pemuda itu sudah sirna. “Aizar 
....” Gadis itu berusaha menyentuh lengan pemuda 
itu, tapi ditepis dengan keras. “A-apa kita akan ke 
danau dulu? Lalu bagaimana dengan es krimnya?” 


“Tidak ada es krim,” jawab lelaki itu singkat. 
Mereka telah melewati gerbang kota dan memasuki 
jalan bebas hambatan yang tidak seramai jalanan 


sebelumnya. 


“Tidak ada? Tapi—” 


“Kamu bisa makan es krim kapan pun, setelah 
semua ini berakhir.” 


“Aku tidak mengerti.” Rora kembali menatap ke 
luar jendela dan terkejut melihat jalanan yang tak 
dikenalinya. Mereka telah keluar dari jalan bebas 
hambatan dan kini Aizar semakin memacu 
kendaraannya. “Kita mau ke mana? Ini sudah terlalu 
jauh dari arah ke danau.” 


Aizar tak menjawab, hanya tetap menatap lurus 


ke depan. 


“Aizar ... ada apa sebenarnya? Kenapa ini tidak 
sepetti rencana kita tadi?” 
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“Ini sesuai rencana.” 
c “Tapi— ? 


“Rencanaku,” jawab lelaki itu yang telah 
menghentikan mobilnya di pinggir jalan yang sepi. 


Rora menatap sekeliling dengan bingung. Ini 
tempat yang begitu asing baginya. “Kita di mana?” 


“Tempat yang jauh dari rumah.” Lelaki itu 
melepas sabuk pengaman, lalu mengambil plastik di 
atas dashboard dan mengeluarkan tali tambang serta 


sapu tangan. 


“Apa itu?” tanya Rora yang kini mulai panik 
melihat gelagat Aizar yang misterius. 


“Aku akan mengikat dan menutup mulutmu.” 
“Apa?!” 


“Dan jangan melawan, karena aku tidak mau 


melukaimu.” 


“Tapi—” Rora berusaha menarik tangannya 
yang kini sudah disatukan dan diikat Aizar dengan 
tali tambang. “Apa yang kamu lakukan? Kamu mau 
menjahiliku? Iya? Tapi jangan menakutiku seperti 
ini. Aizar, ini tidak lucu ....” 
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“Diam.” Lelaki itu menyiapkan sapu tangan. 
Meski berusaha melawan, dia berhasil menaklukkan 
Rora yang jelas kalah tenaga dari dirinya. Selain itu 
kebingungan dan rasa percaya gadis itu 
menguntungkannya, karena Rora tidak melakukan 


perlawanan sekuat tenaga. 


“Tidak?” Rora memiringkan wajah saat Aizar 
hedak menutup mulutnya dengan sapu tangan. “Ini 
keterlaluan. Lepaskan aku! Jika mau bercanda, kamu 
sudah berlebihan! Aku mau pulang! Lepaskan atau 
aku akan berteriak. Aw ...!” Rora terpekik saat Aizar 
mencengkeram dagunya dan memaksa gadis itu 
kembali menoleh ke arahnya. Jarak mereka begitu 
dekat hingga gadis itu bisa merasakan napas hangat 
Aizar di wajahnya. Ia juga bisa melihat sorot mata 
lelaki itu yang seolah beku, menunjukkan jelas 
bahwa dugaan Rora tentang apa yang terjadi adalah 
salah besar. 


“A-aizar ....” 


“Kamu tidak akan berteriak dan pulang sebelum 
aku mengizinkan. Kamu akan tetap di mobil ini, 
diam dan tidak melawan, mematuhi setiap ucapanku 
tanpa bantahan. Karena jika tidak, aku akan 
menelanjangimu di sini dan memerkosamu. Aku 
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akan menghancurkanmu hingga tidak bisa 
diperbaiki lagi. Jadi, demi kebaikanmu, Kasyea Rora, 
jadilah burung kecil yang patuh padaku.” 


Rora terlalu terkejut untuk bisa merespon. Ia 
hanya mampu menatap Aizar dengan sorot 
ketakutan luar biasa. Gadis itu jelas mulai 
memahami kondisinya, karena tak melawan saat 


Aizar menutup mulutnya dengan sapu tangan. 


“Hari ini kita akan menikah dan kamu tidak 
boleh menolak.” Lalu Aizar menjalankan kembali 
mobilnya, mengabaikan tatapan tak percaya Rora 
yang terus terarah padanya sepanjang sisa 
perjalanan. 
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Mereka sampai di sebuah desa sangat asri di 
daerah terpencil yang Rora yakin membutuhkan 
ketelitian tingkat tinggi agar bisa melihatnya dalam 
peta. Saat itu sore mulai menjelang. Tubuh Rora 
terasa kaku karena duduk dengan tegang. Matanya 
sembab akibat tak bisa menahan tangisan. Aizar 
tampak tak berperasaan. Lelaki itu mengemudi 


dalam diam, mengabaikan gadis itu sepenuhnya. 
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Mobil itu akhirnya berhenti di pekarangan 
sebuah rumah berdinding kayu yang terlihat terawat 
dengan baik. Ada taman bunga sederhana, tapi asri 
di pekarangannya. Rora melihat ada tiga sepeda 
ontel terparkir di dekat tangga beranda. Gadis itu 
yakin bahwa sepeda adalah sarana transportasi 
paling mudah ditemui di desa terpencil itu. Karena 
saat melewati jalanan menuju ke sana, ia tak melihat 
satu pun kendaran bermotor yang berpapasan 
dengan mereka, kecuali sebuah mobil barang yang 
penuh dengan karung berisi buah dan sayuran. 


Rora tersentak saat Aizar melepas tas selempang 
yang semenjak tadi masih melingkari bahu gadis itu. 
Lelaki itu mengambil ponsel dan membukanya. 
Mengetik sesuatu, lalu mematikan ponsel itu 
sebelum kembali memasukkan ke dalam tas. 


“Aku mengirim pesan pada ayahmu dan 
mengatakan bahwa kita keluar jalan-jalan, tapi 
baterai ponselmu akan mati. Jadi, mereka tidak akan 
khawatir jika tidak bisa mengubungimu setelah ini.” 
Aizar tersenyum saat melihat mata Rora terbelalak. 
“Benar, Burung Kecil, ayahmu tidak pernah 


memintaku menjemputmu.” 


Usai | g4 » Ra Amalia 
a 4/ 
Ner a 


Rora menggelengkan kepala, berusaha 
mencerna semuanya. Ia tidak mengerti mengapa 
Aizar bertindak seperti kriminal. 


Lelaki itu turun dari mobil, lalu segera membuka 
pintu mobil untuk Rora yang masih terguncang. 
“Aku tahu kamu ingin penjelasan, dan akan 
mendapatkannya. Tapi nanti, setelah kita menikah 
dan kamu memberikan semua yang kuinginkan. 
Sekarang turun, bersikaplah seperti calon mempelai 
yang baik di dalam sana. Jangan berusaha 
melakukan hal sia-sia seperti meminta tolong atau 
berteriak.” Aizar mengulurkan tangan, 
menggenggam rambut Rora yang ikatannya telah 
berantakan, lalu melepas ikatan tangan serta sapu 
tangan yang menyumpal mulut gadis itu. 


“Tidak terlalu buruk untuk berakhir menjadi 
istriku, kan?” 


Aizar tidak menunggu jawaban Rora. Lelaki itu 
telah membantu Rora keluar dari mobil lalu berjalan 
menuju rumah. Dia meletakkan tangan di punggung 
Rora dan menuntun gadis itu seperti seorang lelaki 
penuh kasih yang tak menyimpan dendam apa pun. 
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Saat memasuki ruang tamu sederhana itu, Rora 
tidak menyangka akan melihat Dahlan, anak tukang 
kebun yang dulu bekerja di rumah keluarga Aizar. 
Dahlan adalah lelaki tinggi kurus, berkulit agak 
hitam, tapi bersih. Rambutnya ikal dan terpangkas 
pendek masih seperti ingatan Rora. Dia pemuda 
baik yang ramah. Salah satu sahabat Aizar. Meski 
Dahlan hanyalah seorang anak tukang kebun, tapi 
kepribadian Aizar yang tidak pernah memandang 
orang lain berdasarkan status, membuat mereka bisa 


akrab. 


Dulu, Dahlan akan selalu menyapa Rora dengan 
senyum manisnya, dan kini lelaki itu melakukan hal 
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yang sama. Bedanya senyum sedihlah yang 
tersungging di bibir Dahlan. Dia mempersilakan 
Rora untuk duduk, tidak menanyakan kabar seperti 
biasa dan memberi kode pada Aizar yang semenjak 
tadi berdiri di samping Rora untuk mengikutinya. 


Namun, Aizar menggeleng, memerintahkan 
Rora untuk duduk lalu menyusul kemudian. Rora 
menurut, berusaha untuk tidak memancing emosi 
Aizar. Namun, ia terkejut luar biasa saat melihat dua 
lelaki yang terlihat lebih tua muncul dari arah dalam 
rumah disusul oleh sosok yang sangat Rora kenal, 
sang paman, adik kandung ayahnya. 


“Halo, Keponakanku yang Cantik. Apa kabar?” 
Sapaan itu terdengar tulus. Pamannya hendak 
menyentuh kepala Rora, tapi terhenti saat menatap 
tatapan tajam dari Aizar. Dengan salah tingkah 
lelaki yang sangat suka mabuk-mabukan dan berjudi 
itu duduk di kursi tunggal berseberangan dengan 
tempat Aizar dan Rora duduk. Mereka hanya 
dibatasi oleh sebuah meja panjang. Sementara dua 
lelaki lainnya, duduk di dua kursi panjang, 
berseberangan dengan tempat Dahlan duduk. 


“Apa semuanya sudah siap?” tanya Aizar 
mengisi keheningan. 
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“Pikirkan lagi, kawan.” 


“Berarti sudah.” Aizar mengabaikan nasihat dari 
Dahlan. “Terima kasih karena menyiapkan 


semuanya untukku.” 
“Ini karena hutang budi.” 


“Kamu tidak pernah berhutang budi padaku, 


atau keluargaku.” 


“Tapi aku menganggapnya seperti itu, untuk 


menenangkan jiwaku.” 


“Terserah,” jawab Aizar tak peduli. Dia 
mengetahui bahwa sangat berat bagi Dahlan untuk 
melakukan ini. Tidak ada orang yang dengan hati 
senang ingin menyakiti Rora. 


Namun, Aizar tak membiarkan Dahlan untuk 
mundur. Dan berhasil, kebaikan keluarga Aizar yang 
membiayai sekolah Dahlan dan adik-adiknya, serta 
memberikan tunjangan meski ayahnya sudah tak 
bekerja dan mengalami sakit parah, adalah hal yang 
membuat Dahlan tidak menolak saat Aizar 


mengatakan akan melakukan kawin lari. 
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“Aku tidak tahu bahwa gadis itu Rora.” Dahlan 
mengusap wajahnya. “Aku pikir ini hanya kisah 


kawin lari biasa.” 
“Tidak ada kisah kawin lari biasa, Sobat.” 
“Ada, pernikahan karena cinta.” 
“Ah, dongeng usang itu.” 


“Kapan acaranya akan dimulai? Bisku berangkat 
sebelum pukul lima.” 


Aizar menatap Paman Rora dengan tajam. 
Lelaki pecundang itu langsung gelisah. “Kamu akan 
mendapatkan imbalan dua kali lipat jika bisa 
menutup mulut.” 


“Demi Tuhan! Kamu membayarnya untuk 
menjadi wali?” 

“Iya.” 

“Aizar! Pernikahan bukan transaksi.” 


“Sampaikan khotbahmu di mimbar atau pada 
pasangan lain. Aku tahu apa yang kulakukan.” 


“Kamu mengatakan akan menikah dengan 
seorang gadis. Kondisi kalian membuatmu tidak 


bisa menikah secara terang-terangan. Aku 
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menyiapkan apa yang kamu butuhkan Tapi 
kemudian ... Bapak Bahri muncul dan mengatakan 
kamu memintanya. Semuanya menjadi sangat 
membingungkan.” 


“Sekarang semuanya sudah jelas.” 


“Aizar, apa yang terjadi hingga kamu melakukan 


semua ini?” 


“Aku tak membicarakan hal sentimentil dengan 
sesama lelaki.” Aizar terlihat bosan. “Para saksi jelas 
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sudah siap.” Aizar mengeluarkan sebuah kotak 
beledu kecil dari dalam sakunya. “Dan aku punya 


maskawin di sini.” 


Rora menatap pada kota berwarna biru gelap di 
meja. Ia tidak tahu isinya, tapi kotak itu terlihat 


sederhana dan cantik. 


“Kamu tidak bisa melakukannya, Sobat. Demi 
Tuhan!” 


“Oh, aku bisa.” 
“Gadis ini punya ayah!” 
“Iya, tapi lelaki itu tidak di sini. Dan kita punya 


pamannya.” 


“Kamu gila. Ini tidak akan sah!” 
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“Kenapa tidak? Kita punya wali, saksi, dan 
kamu, orang yang akan menikahkan kami.” 


Dahlan terlihat frustasi. Dia memang penghulu 
muda, tapi tak pernah menyangka akan menikahkan 
sahabatnya dalam kondisi seperti ini. “Ini ilegal!” 


“Ayolah, Bung. Lagi pula lelaki keparat itu tidak 


akan sudi memberikan walinya.” 


“Tentu saja tidak! Kamu tidak meminta putrinya 
baik-baik.” 


“Aku tidak sudi meminta apa pun darinya.” 


“Apa yang terjadi? Bukankah kamu sangat 
menyukai Pak—” 


“Jangan menyebut namanya. Dan hentikan 
perdebatan ini. Aku tidak akan mundur. Kamu 
tinggal menikahkan kami, apa masalahnya?” 


“Masalahnya adalah, aku tidak bisa menikahkan 


seseorang di bawah ancaman.” 

Aizar melirik pada gadis yang kini tertunduk di 
sampingnya. Tangan gadis itu bertaut gemetar, 
begitu juga seluruh tubuhnya. “Aku tidak 
mengancam. Iya, kan, Burung Kecil?” Lelaki itu 
mengangkat paksa dagu Rora, lalu melepasnya 
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dengan kasar setelah mendapat anggukan. “Lihat, 


dia bersedia menjadi pengantinku.” 
“Demi Tuhan, dia masih kecil.” 


“Dia sudah delapan belas tahun. Dan berhenti 
menyebut nama Tuhan. Segera nikahkan kami.” 


“Dia tidak akan melepaskanmu karena 


melakukan ini pada putrinya.” 
“Benarkah? Sayang sekali, aku tidak peduli.” 
“Bung .....” 


“Nikahkan kami, atau kamu akan menjadi 
penyebab seorang gadis dinodai malam ini.” 


“Demi Tuhan, dia gadis baik. Kamu 
menyayanginya.” 


Lelaki itu menyeringai. Matanya menampilkan 
kepahitan yang pekat. “Karena itu aku 
menikahinya.” 


“Pikirkan lagi, Sobat. Dia tidak pantas 


menerima semua ini.” 
“Nikahkan kami, sekarang juga.” 


Pemuda itu tersenyum saat melihat tatapan tak 
berdaya kawannya. Dia lalu menegakkan punggung, 
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menjabat tangan lelaki yang menjadi wali dan mulai 
melakukan tugasnya. Baginya, ini hanya satu dari 
sumpah panjang yang harus dituntaskan. 


Ketika kata sah dari dua pria yang bertugas 
sebagai saksi terdengar dan Dahlan mulai 
memimpin doa, Rora hanya mampu menitikan air 
mata. Gadis itu tak tahu perasaan apa yang sedang 


melandanya. 


Lima belas menit setelah acara pernikahan itu 
selesai, dan kedua saksi dan juga paman Rora 
meninggalkan rumah Dahlan, mereka masih duduk 
di ruang tamu. 
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“Menginaplah di sini,” ujar Dahlan yang 
semenjak tadi terdiam. Lelaki baik itu tak mampu 
menatap Rora karena gelombang rasa malu. “Aku 


memiliki kamar tamu.” 


“Tidak,” jawab Aizar singkat. Lelaki itu menatap 
sahabatnya dengan senyum tipis. “Bisakah kamu 
memberikan kami sedikit privasi? Sebentar saja.” 


“Oke. Panggil aku jika kalian butuh sesuatu.” 
Lalu Dahlan memasuki salah satu kamar di rumah 
itu. 
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Rora yang semenjak tadi tak sekali pun 
berbicara, hanya menatap kosong pada tangan Aizar 
yang kini membuka kota beledu biru itu. Ada 
sebuah kalung emas dengan bandul burung kecil di 
sana. Ketenangan Rora pecah, rasa sakit 
menyerbunya saat akhirnya menatap mata Aizar, 


mencari kejujuran di sana. 


“Aku memesannya tiga bulan lalu, kupersiapkan 
sebagai kado di hari ulang tahunmu. Tapi takdir 
berengsek ini membuatnya tak pernah menjadi 
milikmu, hingga hari ini.” Aizar mengangkat dagu 
Rora, memaksa gadis itu menatap kesungguhan di 
matanya. “Apa pun yang terjadi, kamu tidak akan 
pernah melepaskannya. Kalung ini akan 
mengingatkanmu, bahwa kamu, adalah wanita yang 
telah bersuami. Kalung ini adalah pengikat yang 
akan menjauhkanmu dari pengkhianatan jenis apa 


pun, padaku.” 


Usai | 94 » Ra Amalia 
Ng PE 


Mobil pick up itu berhenti di pekarangan 
sebuah pondok kecil. Pondok itu terletak di dalam 
hutan dengan jalan tanah yang hanya mampu 
dilewati motor atau satu mobil. Pohon pinus, pakis, 
dan tanaman liar lainnya memenuhi sisi jalan yang 
tidak rata dan berkelok. Rora, di kursi penumpang, 
masih dengan mulut tersumpal sapu tangan serta 
tangan diikat tali tambang hanya mampu menatap 
lelaki itu yang tak mengalihkan tatapan sedikit pun 
padanya. 


Dada Rora terasa sakit, dan air mata telah 
membasahi sapu tangan yang menempel di pipinya. 
Ia tidak tahu mengapa semua ini terjadi. Aizar, 
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bukan seseorang yang bisa melakukan hal sebrutal 
ini. Aizar tumbuh bersamanya, menyayanginya. 
Meski tahu bahwa lelaki itu tak akan pernah 
membalas perasaannya, tapi Rora yakin tak akan 


pernah disakiti. 


Keyakinan yang berbanding terbalik dengan apa 
yang terjadi. Aizar memang tidak pernah 
menjatuhkan tangan pada Rora, tapi lelaki itu 
mengikat dan menyumpal mulutnya, menikahi gadis 
itu di bawah ancaman dan sekarang membawanya 
ke tempat terpencil. Tempat di mana lelaki itu bisa 
melakukan apa pun terhadap Rora. 


Rora ingin bicara, juga mendengar alasan 
kegilaan Aizar hari ini. Namun, wajah lelaki itu yang 
keras dan nyaris terlihat kejam, membungkam gadis 
itu. Ja tersentak saat Aizar sudah turun dari mobil 
lalu membuka pintu penumpang di sebelah Rora. 


“Turun?” perintah lelaki itu. 


Rora yang tidak ingin diseret seperti 
sebelumnya, langsung bergegas turun. Ia menatap 
ke sekeliling dengan panik. Jelas sekali bahwa di 
tempat itu, hanya mereka berdua makhluk berjenis 


manusia. 
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Matahari sudah hampir tenggelam, membuat 
hutan mulai diliputi kegelapan. Rora tidak takut 
pada gelap. Gadis itu terbiasa tidur dengan lampu 
dimatikan. Ia bisa turun ke dapur untuk mengambil 
air minum hanya dengan cahaya bersumber dari 
lampu teras belakang. Namun, Rora jelas menggigil 
dengan bayangan kegelapan sekarang. Hutan itu 
bukan kamarnya, bukan dapurnya di mana sang ibu 
atau ayahnya bisa muncul jika Rora menimbulkan 
sedikit saja suara berisik. Ia terjebak dengan 
ketidakpastian mengerikan. 


Suara pintu pick up yang ditutup membuat Rora 
terlonjak. Aizar sama sekali tak terlihat menyesal 
telah mengejutkannya. Lelaki itu hampir bisa 
dikatakan puas berhasil menbuat Rora seperti 
burung kecil yang terluka dan tidak berdaya. 


“Jalan?” perintah lelaki itu kembali dan terlihat 
siap meledak saat Rora hanya berdiri terpaku. “Jalan 


atau aku akan menyeretmu.” 


Ancaman itu berhasil. Rora berjalan terseok 
menuju pondok. Saat menginjakkan kaki di beranda 
pondok bercat putih itu, lantai bersih tampak sudah 
disapu. Dari kejauhan pondok itu akan terlihat 
terbengkalai, tapi setelah Aizar membuka pintu dan 
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mendorong Rora masuk, gadis itu mengetahui 
bahwa pondok terawat dengan baik. Sama seperti 
saat melihat barang-barang yang lengkap, ia 
meyakini bahwa Aizar telah mempersiapkan 
penculikan hari ini dengan matang, dan pondok di 
dalam hutan itu adalah tempat persembunyian. 


Apakah dia akan dibunuh? Dipotong-potong 
lalu dilempar ke sungai besar yang mengarah ke laut 
yang mereka lewati tadi? Tidak! Aizar tidak akan 
sejahat itu. Untuk apa dia repot-repot menikahi 
Rora dengan saksi mata keluarga gadis itu sendiri, 
jika pada akhirnya akan membunuhnya? Lagi pula, 
Aizar berasal dari keluarga terhormat. Anak salah 
satu pebisnis yang paling disegani di kota mereka. 
Aizar tidak akan melakukan tindakan kriminal yang 


akan mencoreng nama baik mendiang ayahnya. 


Rora kembali terlonjak saat Aizar dengan 
gerakan yang sangat cepat membuka sumpalan di 
mulutnya. Gadis itu menarik napas panjang dan 
lega. Menghirup udara dengan rakus sebelum 
kembali menatap ke sekeliling dengan waspada. “A- 


aizar ... kita di mana?” 


“Di rumah.” 
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“Rumah? Rumah siapa?” 


“Kita. Bukankah pasangan yang menikah harus 
memiliki rumah.” 


Mata indah Rora berkedip, terlihat bingung dan 
itu membuat dada Aizar terasa diiris. Lelaki itu 
menipiskan bibir, berusaha menepis rasa belas kasih 
untuk gadis itu. Sesuatu sudah dimulai, dan Aizar 
tidak akan berhenti sampai akhir. Dia telah 
bersumpah di depan pusara ayahnya, bahwa 
keluarga Rora harus menerima rasa sakit yang lebih 
menghancurkan daripada yang menimpa mereka, 
dan itu harus diawali dengan kerusakan pada gadis 
berwajah polos dan memesona di depannya. 


“Ini bukan rumah.” 


“Wah ... aku lupa telah menikahi gadis kaya 
manja yang tidak bisa menghargai apa pun.” 


Itu sebuah kebohongan besar dan mereka 
berdua tahu dengan baik. Hanya saja hal itu tak 


mampu membuat Rora kebal dengan rasa sakit. 


“Apa salahku, Aizar? Kenapa ka-kamu 
melakukan ini?” 


“Tidak ada, tapi kamu pantas menerimanya.” 
Usai | 99 | Ra Amalia 
a) 


| 
TN 


“Aku tidak melakukan kesalahan dan kamu 


p? 


mengatakan pantas? 


“Jangan berteriak atau aku akan kembali 


menutup mulutmu!” 


Rora mengatupkan bibir. Sudut mulutnya terasa 
sakit karena gesekan sapu tangan kasar itu. Rora 
tidak ingin disumpal lagi. Air mata Rora kembali 
turun, dan itu membuat tatapan Aizar menjadi 


bengis. 


Lelaki itu melintasi ruangan, membuka salah 
satu pintu yang ternyata kamar tidur. “Masuk.” 


Rora menggeleng. Matanya memancarkan 
ketakutan. Sekarang ia memahami alasan Aizar 


membawanya ke tempat sepi itu. 
“Masuk, Rora! Patuhlah pada suamimu!” 


“Tidak ada suami yang melakukan hal seperti ini 
pada istrinya.” 


“Mungkin karena mereka memiliki alasan yang 
bagus untuk menikah.” Aizar menyeringai, sebelum 
menarik lepas baju kaus yang dikenakan, 
menampilkan tubuhnya yang berotot. “Sekarang 
masuk. Waktunya menikmati malam pengantin.” 
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Rora kembali menggeleng. Dengan panik ia 
menatap ke sekeliling, mencari cara untuk melarikan 
diri. Pintu dan jendela terkunci rapat, tangannya 
diikat. Rora menangis deras karena putus asa. 


Aizar melepas celananya membuat Rora 
terbelalak dan memalingkan wajah. “Masuk ke 
kamar, Rora, atau akan akan menelanjangi dan 


menidurimu di sini, di atas lantai yang dingin.” 


“A-Aizar, kumohon .... Untuk kenangan kita 
bersama. Untuk persahabatan orang tua kita—” 
Rora memekik, kalimatnya tidak pernah selesai 
karena Aizar sudah melintasi ruangan dan 
memanggulnya memasuki kamar. 


Lelaki itu melempar tubuh Rora ke ranjang 
seperti sekantung tepung. Kepala gadis itu terasa 
pusing dan punggungnya sakit. Matanya juga 
berkunang-kunang. Rora masih berusaha bangkit 
saat melihat Aizar telah membuka seluruh 
pakaiannya, lelaki itu berdiri dengan tubuh polos di 
depan Rora. 


“Tidak ... tidak?” 


“Sekarang buka pahamu, Rora. Semua istri 
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melakukan itu untuk suaminya.” Aizar menaiki 
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ranjang, dan berlutut di depan Rora. Tubuh lelaki 
itu terlihat kokoh, tapi kekejaman di wajahnya 


membuat Rora merasa akan pingsan karena takut. 


“Tidak! Jangan ... jangan, kumohon! Jangan ....” 
Rora berusaha bangkit, tapi tubuhnya didorong 
hingga kembali terlentang di tempat tidur. Ia 
kesulitan bergerak karena tangan yang diikat, 
sementara kakinya berusaha menendang Aizar. 
Namun, jemari kuat itu menahan lutut Rora dan 
melebarkan kakinya. 


Lelaki itu sudah berada di antara kedua kaki 
Rora, ketika dengan tangkas merobek dress gadis itu 
dan menyingkirkan pakaian dalamnya. Rora 
berusaha melindungi dadanya yang telanjang, tapi 
kemudian kembali berteriak saat Aizar merobek 


celana dalamnya dan melempar ke lantai. 


Rora berjuang menahan tubuh Aizar dengan 
tangannya yang terikat, tapi lelaki itu dengan tangkas 
membawa tangan Rora ke atas kepala dan 
menahannya. Sementara tangannya yang lain 
berusaha membimbing bagian tubuhnya memasuki 
Rora. Perlawanan Rora terhenti saat merasakan 
Aizar menerobos masuk, membelahnya. Gadis itu 
memekik karena rasa sakit yang hebat sementara 
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Aizar mendesah dan memejamkan mata puas. 
Kemudian, lelaki itu bergerak dengan cepat dan liar, 
mengabaikan teriakan dan tangis Rora yang 
kesakitan. Aizar terus mendesak hingga akhirnya 
meledak dalam diri gadis itu. Tubuhnya rubuh, 
merasa puas saat merasakan tubuh Rora bergetar 
dan mendengar suara tangis keputusasaan dari bibir 


gadis itu. 
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Gadis itu menarik selimut, menutupi diri setelah 
lelaki itu melepas penyatuan mereka. Perih di 
pangkal pahanya tidak akan sebanding dengan 
kepedihan di hatinya. Ia memunggungi Aizar, 
berusaha keras agar air matanya tidak tumpah. 


Malam telah turun dan udara terasa menggigit di 
hutan itu. Aizar menyentuhnya berkali-kali, dan kini 
Rora merasa kehilangan seluruh tenaga untuk 


melawan. 


Mereka berada di sebuah rumah terpencil, di 
dalam hutan, setelah pernikahan dadakan yang 
dilakukan di salah satu rumah kawan lelaki itu. Kini 
ia menjadi istri, tapi tahu bahwa itu hanyalah awal 
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dari mimpi buruk yang bahkan tak pernah sekali 
pun dibayangkan. 


“Ayahmu ... berselingkuh dengan ibuku.” 


Gadis itu tersentak saat mendengar suara Aizar. 
Matanya terbelalak tidak percaya dengan tangan 


yang meremas tepian selimut di dada. 
“Juliana ternyata putri dari ayahmu dan ibuku.” 


Kali ini gadis itu berbalik. Matanya 
menampilkan usaha untuk membantah. Ia ingin 
berteriak bahwa lelaki itu gila, tapi kepedihan di 


wajah lelaki itu membungkamnya. 


“Ayahku mengetahuinya karena tabrakan itu. 
Hanya beberapa saat setelah putri yang sangat 
dicintainya itu terbaring tak bernyawa.” Lelaki itu 
menatapnya dengan sangat dingin. “Sesuatu yang 
akhirnya membuat ayahku tidak mau 
mempertahankan hidupnya.” 


Gadis itu membuka mulutnya, air mata yang 
semenjak tadi ditahan kini kembali mengaliri 
pelipisnya. 


“Benar, Rora. Ayahku tidak mati karena 
serangan jantung, tapi meminum sebotol obat 
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tidur.” Lelaki itu menyeringai melihat raut tersiksa 
gadis di depannya. “Jadi, itu juga alasanmu ada di 
sini. Kamu adalah langkah pertama, pembalasanku.” 
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Gadis itu mendongak saat Aizar melempar 
sebuah ponsel padanya. 


“Ambil dan buka.” 


Gadis itu menurut, mengambil ponsel lalu 
membukanya. Ada sebuah video baru di layar. Ia 
memberikan tatapan bertanya pada lelaki itu. Saat 
mendapat anggukan, Rora kemudian membuka 
video. Gadis itu hanya mampu menutup mulutnya 
tak percaya. 'TTangisnya yang sudah terhenti 
beberapa jam lalu, kembali pecah. Kali ini lebih 
keras. Video dalam ponsel yang digenggam, 
menampilkan hubungan badannya dengan lelaki itu. 
Hanya saja dalam video itu, hanya wajahnyalah yang 
terlihat jelas. 


“Bagaimana?” 
“Ke-kenapa kamu merekamnya?” 
“Agar kamu tidak membuka mulut.” 


“A-apa?” 
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Aizar meletakkan sebotol air mineral yang telah 
dibuka tutupnya, lalu meletakkan di depan gadis itu. 
Dia mengamati wajah tak percaya yang menatapnya 
putus asa. “Kamu akan hamil, Rora. Dan kamu 
tidak akan pernah memberitahu siapa pun ayah dari 


bayimu.” 


“Ta-tapi ....” 
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“Termasuk ayahmu.” Lelaki itu menegakkan 
badan dan bersidekap. “Jika kamu sampai menyebut 
namaku, video ini akan tersebar. Kamu dan 
keluargamu yang terhormat itu akan menanggung 


aib paling besar dalam sejarah keluarga kalian.” 
“Apa kamu pikir ayahku akan diam saja?” 
“Iya.” 
“Kenapa?” 


“Karena pernikahan kita, tidak akan bisa 
membuatmu mencari lelaki lain untuk bertanggung 
jawab. Moral dan ketaatanmu pada Tuhan, tidak 
akan memberimu celah untuk menikahi lelaki lain, 


saat kamu masih berstatus istriku.” 
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Rora menatap lelaki itu dengan pias. Dalam hati 
1a bertanya-tanya, ke mana perginya pemuda manis 


yang selalu tersenyum hangat padanya di masa lalu? 


“Jadi, Rora, hari ini aku akan mengantarmu 
pulang dan kamu akan mengatakan menginap di 
rumah teman saat pembantumu atau ayah dan 
ibumu pulang nanti dan menanyakan tentang apa 
yang terjadi malam tadi. Kamu tidak akan pernah 
menyebut tentang pernikahan—” 


“Kenapa kamu tidak membunuhku saja?” 
potong Rora putus asa. 


Lelaki itu terdiam, tatapannya berubah sayu, tapi 
bibirnya menipis. Dia mengulurkan tangan pada 
Rora, menyentuh dagu gadis dan meremasnya pelan. 
“Sungguh, aku sangat ingin melakukannya. Tapi itu 
hanya akan membuat permainan ini menjadi mudah. 
Aku tidak akan membiarkan ayahmu menerima 
penderitaan dalam waktu cepat dan singkat. Dia 
harus merasakan kesakitan, dalam setiap tarikan 
napasnya, seumur hidup.” 


Rora hanya mampu menatap Aizar dengan hati 
lebur. Lelaki itu merenggut semua yang ada pada 
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dirinya, termasuk cinta yang selama ini 


dipercayainya. 


Saat matahari mulai terbit, Aizar memberikan 
gaun baru pada Rora. Masih seperti sebelumnya, 
gaun berwarna kuning. Namun, tidak ada ikat 
rambut. Aizar mengatakan Rora harus menggerai 
rambutnya untuk beberapa hari ke depan, jika gadis 
itu tak ingin ditanyai soal jejak yang ditinggalkan 
Aizar pada leher dan dadanya. 


Perjalanan pulang tidak jauh lebih baik dari 
ketika lelaki itu membawanya pergi kemarin. 
Bedanya, tangan Rora tidak diikat dan mulutnya 
tidak disumpal. Meski tidak kehilangan nyawa, tapi 
Rora tahu bahwa kepulangan kali ini hanya 
mengingatkannya bahwa sebagian besar dari dirinya, 
telah mati. 


Sekarang, mobil lelaki itu berhenti di sebuah 
halte bus di luar kota. Bunyi radio merupakan satu- 
satunya suara yang mengisi ruang sempit itu selama 
beberapa saat. 


“Kamu akan menjaga anak itu. Melahirkannya 
dan membasarkannya dengan baik. Karena jika 


tidak ....” 
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“Kamu akan menyebarkan video itu,” ujar Rora 


getir. 


“Tepat, dan ibumu yang memiliki riwayat 
jantung itu, akan mati seketika.” 


Ia menatap lelaki itu lekat, seolah bisa 
menemukan kembali jiwa baik yang pasti dipaksa 
terlelap. Namun, hanya ekspresi keras tanpa 
penyesalanlah yang Rora lihat. 


Lelaki itu mengeratkan genggaman di stir, 
menolak menatap Rora. Dia kemudian mengambil 
tas gadis itu yang disita kemarin. “Turun,” 
perintahnya. 


Rora menurunkan kelopak mata, berusaha 
menahan air mata. Ia kemudian mengambil tas dari 
lelaki itu lalu turun dari mobil. Tidak butuh waktu 
lama menunggu, karena bis berikutnya sudah 
datang. Rora menatap ke arah mobil lelaki itu untuk 
terakhir kalinya, sebelum akhirnya menaiki bis. 
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Tujuh tahun kemudian .... 


Lelaki itu berdiri di depan dua buah pusara. Dia 
telah memanjatkan doa panjang untuk dua orang 
yang kini jasadnya terkubur di sana. Perasaan lelaki 
itu sangat pedih, terutama saat menatap nisan 
bertuliskan Hifza Zeline. 


“Cahaya Surga. Dia memberi nama yang indah. 
Nama yang sangat sesuai untukmu.” Lelaki itu 
mengingat kenangan masa lampau, saat sebuah 
percakapan dengan pemilik mata paling indah 
baginya mengatakan, bahwa ingin memiliki banyak 
putri jika telah menjadi wanita dewasa. 
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Lelaki itu mengusulkan nama Hifza Zeline. 
Namun, siapa menyangka bahwa akhirnya nama itu 
terpakai juga, meski seseorang yang menyandangnya 
tidak pernah benar-benar lahir ke dunia. 


“Ayah datang untuk memberitahumu bahwa 
telah menemukannya. Sekarang semuanya akan 


berakhir.” 


Semua ucapan lelaki itu hanya tertelan udara. 
Sore semakin menua, tapi dia menghabiskan waktu 
lebih lama untuk berada di sana. Sebelum kemudian 
pergi, untuk mendapatkan apa yang merupakan 
milik baginya. 


28 
“Arah jam tiga. Sial, dia membuatku basah.” 


Rora menatap Lilith dan memutar bola mata. 
Rencana kerja mereka batal hari ini dan itu 
membuat Rora sedikit jengkel. Ia membutuhkan 
uang itu segera, karena biaya pengobatan ayahnya 
sangat tinggi. Rora tidak mau menggunakan uang 
dalam rekening yang diberikan Aizar terus-terusan. 
Demi Tuhan, tiga bulan lalu, ia menarik uang dalam 
jumlah cukup besar untuk pertama kalinya. Meski 
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uang itu miliknya, tapi Rora merasa tak pantas 


menggunakannya. 


“Apa kamu mendengarku? Sial, tatapan matanya 
saja sudah mampu membuatku benar-benar basah,” 


ucap Lilith hampir mengerang. 


“Kamu mengatakan hal itu tiga kali, sejak kita 


bertemu pagi ini.” 


“Tidak. Tadi pagi hanya main-main, bercanda. 
Yang ini berbeda.” 


“Kamu juga mengatakan hal itu, sebanyak tiga 
kali,” tukas Rora dengan ekspresi bosan. 


Lilith melotot, tapi matanya dengan cepat 
kembali berlabuh pada sosok tinggi, kekar, dan 
langsing. Tubuh berbalut jas mahal itu mengambil 
tempat duduk, berjarak dua meja dari mereka. 


“Ini hari Kamis terbaik sepanjang tahun ini.” 


Rora kembali memutar bola mata, sebelum 
memasukkan potongan sirawberry ke mulut. 


“Klien kita membatalkan janji dengan 
mendadak dan kamu mengatakan ini hari terbaik? 


Yang benar saja?” 
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“Itu karena kamu—wanita dengan wajah sangat 
panas, tapi hati nyaris beku-tidak pernah bisa 
melihat sisi positif dari sebuah rintangan.” 


Rora menyipitkan mata. Lilith memang selalu 
memiliki julukan baru untuknya setiap hari. Julukan 
yang kadang membuat Rora mempertanyakan diri 
mengapa masih mau berteman dengan gadis 
cerewet itu. Baiklah, Rora tahu alasannya. Meski 
sangat frontal dan kadang-kadang menyebalkan, 
Lilith adalah gadis paling tulus yang bertahan 
berteman dengannya. “Aku tidak tahu sisi positif 
dari klien yang seenaknya mengubah jadwal.” 


“Tentu saja ada. Buktinya kamu bisa duduk di 
restoran ini dengan es krim kesukaanmu. Kamu 
lupa, sudah puasa berapa lama untuk 
menikmatinya?” 


“Ini karena harganya terlalu mahal.” Rora 
cemberut dengan menggemaskan, dan Lilith tertawa 


terbahak-bahak. 
“Kamu terlalu membatasi diri.” 
“Jangan mengomentariku.” 
“Baiklah, dan sisi positif yang kedua adalah, kita 


ditakdirkan untuk bisa melihat pemandangan 
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menakjubkan.” Lilith memberi kode ke arah sosok 


yang semenjak tadi menarik perhatiannya. 


Namun Rora hanya menarik bibir, tersenyum 
bosan lalu memasukkan sesendok besar es krim ke 


dalam mulutnya. 


“Aku putus asa mencari cara membimbingmu 
gm 


ke jalan yang benar.” 
“Jalan yang benar?” 
“Menikmati keindahan pria.” 


Rora terkekeh. Salah satu hal yang membuatnya 
betah bersama Lilith adalah karena gadis itu 
mengingatkannya pada mendiang Juliana. 


“Ya Tuhan, manusia ini sudah berdosa dengan 
dilahirkan saja,” ucap Lilith yang sudah kembali 


memperhatikan sosok itu. 


“Tidak ada manusia berdosa hanya karena 


dilahirkan.” 
“Ada. Dia. Dia membuat semua wanita basah.” 
“Aku, tidak.” 


“Itu karena kamu belum melihatnya. Jangan 


menoleh, oh... oh... oh ... aku ingin menjadi gelasnya. 
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Tidak ... tidak, aku ingin menjadi cairan kental yang 


masuk ke mulutnya, merasakan lidah—” 


Karena terlalu kesal, Rora menutup mulut Lilith 
dengan kentang goreng. Sahabatnya itu mengunyah 


dan menelan dengan cepat. 


“Tidak, Tuhan. Aku ingin menjadi apa pun yang 


menempel di tubuhnya.” 
“Bulu kaki?” 
Lilith melotot. 
“Kaus kaki?” 


“Dasar perusak kesenangan,” kecam Lilith yang 
langsung memancing tawa Rora. “Sial, jangan 
tertawa, sekarang dia menatap ke arah sini. Aku kan 
sudah bilang jangan tertawa sembarangan, mulut 


12? 


dan suaramu itu berbahaya untuk kaum lelaki 


Ucapan berlebihan Lilith, semakin memancing 


tawa Rora. 


“Hentikan, Rora. Tuhan, dia terus menatap ke 
sini. Katakan, tidak ada saus di sudut bibirku dan 
tidak ada minyak laknat yang akan membuat 


wajahku seperti wajan penggorengan.” 


“Tidak ada.” 
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“Benarkah?” 


“Hu'um. Kamu sesegar Nyonya Marta.” 


“Nyonya Marta tua dan berlemak.” Lilith—entah 
untuk ke berapa kalinya—kembali melotot. 


“Nyonya Marta cantik, setidaknya menurutku 


dan suaminya.” 


“Heh, itu karena si Roland terlalu takut 
ditendang dari rumah besar mereka. Dan kamu, 
tidak pernah mengatakan siapa pun jelek, sepanjang 
ingatanku. Oh), Tuhan ... OA Tuhan di surga yang 
maha pengasih dan pencipta, aku akan meleleh di 
lantai. Saat semua ini berakhir, tolong pinjam sekop 
dan ember pada pelayan, kumpulkan lelehanku dan 
masukkan ke kulkas agar aku kembali utuh.” 


Rora mendengkus jengkel. Lilith—sahabatnya 
selama lima tahun ini-memang memiliki masalah 
soal lelaki tampan. Otak dan mulutnya langsung 
kacau saat mendeteksi keberadaan makhluk Tuhan 
dengan penampilan fisik di atas rata-rata. 


“Tuhan ... kenapa dia terus menatap ke sini? 
Apa dia terpesona pada kecantikanku? Akhirnya, 
ada juga menyadari potensi yang terlalu terpendam 
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dalam diri ini. Oh), terima ... tidak. Sial! Dia tidak 
menatapku, tapi kamu.” 


“Apa?” tanya Rora yang kini memasukkan satu 


sendok es krim ke mulutnya. 


“Bisakah kamu berhenti makan dulu? Dua meja 
dari tempat kita berada, ada Dewa Yunani yang 
sedang duduk-duduk.” 


“Tidak ada manusia biasa seperti dewa. Lagi 
pula Dewa Yunani, itu hanya mitologi.” 


“Aku benar-benar ingin mencekikmu, tapi dia 
memang melihat ke arahmu, terus, tidak pernah 
terputus.” 


“Terserah.” 

“Hei, apa kamu mengenalnya?” 

“Siapa?” 

“Si Dewa Yunani.” 

Rora memberikan tatapan bosan pada Lilith. 


“Aku serius, karena caranya menatapmu seolah 


kalian sudah saling mengenal, lama.” 


Ketika kalimat Lilith selesai, Rora akhirnya 
menoleh, menatap sosok yang sejak tadi diributkan 
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sahabatnya. Saat matanya bersiborok dengan mata 
cokelat tua yang begitu dalam dan tajam, wanita itu 
memiliki dorongan untuk meraih tasnya dan keluar 


dari restoran saat itu juga. 


Lelaki itu kembali. Dan semua rasa sakit yang 
coba dikubur Kasyea Rora selama tujuh tahun, 
kembali berkobar seperti api yang siap 
membakarnya lagi. 
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“Lihat, ya Tuhan. Dagunya, matanya, dan 


caranya menatap ... mu.” Lilith mengerutkan kening 
dan kini memperhatikan Rora. “Hei, Nona. Aku 
menyuruhmu melihatnya untuk membuktikan 
bahwa pendapatku memang benar. Valid. Bahwa 
dia, salah satu lelaki yang harus dimuseumkan 
sebelum membuat banyak wanita menjerit dan 
hilang akal. Bukan menyuruhmu terpaku seperti 
orang bodoh dalam film horor yang hanya bisa 
diam saat setan siap mencekik ... tunggu, kamu 
kenapa? Rora .... Rora, hei ....” 


Lilith menyentuh tangan Rora dan itu membuat 


gadis itu tersentak. Ia menepis dengan spontan. 
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Cukup keras hingga membuat gelas eskrimnya 
terkena imbas. Jatuh dengan cairan kental berwarna 
pink yang kini tumpah dan menetes ke bawah meja. 


“Oh ... sial!” Rora mengumpat saat melihat es 
krim menodai dress-nya dan ujung rambutnya yang 


memang tergerai. 


“Maafkan aku. Aku tidak bermaksud 
mengejutkanmu. Astaga, lihat, es krim lengket itu 
pasti akan meninggalkan bekas jika tidak segera 


kamu bersihkan.” 


“Benar,” ucap Rora yang sedang berusaha 
menyingkirkan cairan itu. “Aku butuh ke kamar 
mandi. Ini harus dicuci.” 


“Benar. Karena Nona, kamu terlihat hebat 
dengan dress itu, dan aku akan sangat jengkel jika 
noda sialan itu tidak hilang.” 


Rora mengangguk menyesal. Dress itu adalah 
hadiah yang dibelikan Lilith sebagai kado ulang 
tahunnya yang ke-25 beberapa bulan lalu. Harganya 
cukup mahal, dan mereka berdua tahu betapa 
pakaian mahal sudah lama sekali tidak menghuni 
lemari wanita itu. 
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“Aku akan segera kembali.” Rora mengabaikan 
Lilith yang terlihat siap menawarkan diri untuk 
menemaninya. Ia bahkan tidak membawa tas 
selempang ketika melesat ke arah toilet restoran itu. 


Dada Rora terasa akan pecah saat melihat lelaki 
itu juga bangkit dari duduknya. Langkah Rora 
semakin cepat saat menyadari bahwa ia diikuti. 
Tidak. Ia tidak siap untuk semua ini, bertemu 
dengan lelaki itu kembali. Waktu tujuh tahun tidak 
mampu menghilangkan kenangan tentang 
keberutalan lelaki itu saat melukainya di masa lalu. 


Rora hampir menangis saat melihat pintu toilet 
wanita. Ia berlari kecil dan segera membukanya. 
Toilet itu kosong, hal yang disadari saat akhirnya 
berhasil menyelinap masuk. Saat berbalik untuk 
menutup pintu, lelaki itu sudah berdiri di depannya, 
bersedekap dengan tatapan tajam dan seringai kejam 


di bibirnya. 
“Pelarian usai, Burung Kecil.” 
Bam! 


Rora menutup pintu dengan keras dan langsung 
menekan telapak tangannya di pintu. Gadis itu 
berusaha menekan ketakutan dan bernapas dengan 
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normal. Suara gedoran di pintu membuatnya 
terperanjat. 


“Rora?” 


Itu suara Lilith, dan Rora baru menyadari bahwa 
telah menahan pintu agar tidak bisa terbuka. Wanita 
itu mundur lalu membuka pintu. 


“Hei ... ada apa denganmu?” Lilith langsung 
merangsek masuk. Ia menangkup wajah Rora dan 
memperhatikan dengan seksama. Seolah sahabatnya 
baru saja terluka. “Kamu baik-baik saja?” 


Rora menggeleng dan mengangguk, tidak fokus. 
Ia jelas terguncang dan Lilith menyadarinya. 


“Hei ... hei ... lihat aku, tenang. Iya, seperti itu. 
Ambil napas, hembuskan. Tenang.” 


Rora melakukan semua perintah Lilith. Dadanya 
yang seolah dirantai dengan keras dan menimbulkan 
sensasi sesak, mulai terasa membaik. “Aku ... baik- 
baik saja.” 


? 


“Bohong. Kamu terlihat ketakutan.” 


Benarkah terlihat sejelas itu? 
“Tidak, aku ... aku oke.” 
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“Apa yang terjadi? Katakan. Tadi kamu tertawa, 
mengolokku dan terlihat secerah matahari musim 
panas. Tapi detik berikutnya, kamu seolah dipaksa 
memasuki lemari pendingin untuk seratus abad 
berikutnya.” 


Analogi Lilith benar-benar payah, tapi tidak 
pernah gagal membuat sudut bibir Rora tertarik. 
Wanita itu memeluk Lilith, bersyukur karena 
keberadaan gadis itu. “Aku menyayangimu, Lith.” 


“Aku tahu, tapi jangan memelukku terlalu erat. 
Seseorang bisa saja masuk dan menganggap kita 
pasangan penyuka sesama yang terlalu miskin untuk 
memesan sebuah kamar motel.” 


Akhirnya Rora tergelak, dan Lilith melepas 
pelukan mereka lalu berkacak pinggang dengan 
bangga. “Ini baru gadisku. Kamu tidak cocok 
dengan ekspresi sedih dan menderita seperti 
barusan. Karena Kasyea Rora adalah matahari yang 


membuat kehidupan semua orang menjadi lebih 


indah.” 


“Kamu pandai memuji, membuatku heran 
kenapa kamu masih sendiri.” 
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Lilith cemberut, tapi kemudian menyeret Rora 
ke depan wastafel. “Nona, seharusnya kamu yang 
paling tahu alasannya. Tidak ada pria yang bisa 
memenuhi standarku yang maha tinggi.” Lilith 
menyerahkan tisu pada Rora lalu menyeringai. 
“Kecuali si Gagah tadi.” 


Si Gagah? Lilith tidak salah memberikan julukan 
itu pada Aizar. Lelaki itu memang terlihat gagah, 
semakin matang sejak terakhir Rora melihatnya. 
Namun, tatapan yang diberikan Aizar sama seperti 
ketika lelaki itu merenggut kepolosannya. Tidak 
berperasaan. 


“Ngomong-ngomong ke mana dia? Aku 
melihatnya juga berjalan ke arah toilet beberapa saat 
setelah kamu pergi. Apa kalian bertemu»? Dia seperti 
menghilang.” 

Rora tidak menjawab, tapi dia memang 


mengakui bahwa lelaki itu sangat pandai 
menghilang, seperti yang dilakukannya di masa lalu. 


“Aku kira dia menyusulmu.” Lilit terkikik 
sendiri. Wanita itu memutar-mutar ujung rambutnya 
yang diberi warna pirang. 

“Kenapa kamu tertawa?” tanya Rora curiga. 
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“Yah, kamu pasti tahu.” Lilith mengedipkan 
mata, tapi ekspresi polos Rora berhasil 
meruntuhkan imajinasinya. “Perkenalan singkat dan 


cinta kilat.” 
Rora membuka mulut tak percaya. 


“Oh, ayolah. Ekspresimu membuatku merasa 
bejat. Aku tahu kamu gadis perawan polos yang 
menyebalkan. Tapi karena itulah kamu 
membutuhkan petualangan. Dan si Gagah, tentu 
akan menjadi petualangan paling hebat. Bayangkan 
saja ketika dia memas—” 


Rora memercikkan air ke wajah Lilith hingga 
membuat wanita itu memekik. “Kamu 
menyebalkan, Rora!” 


“Benar, tapi kamu dan isi kepalamu itu perlu 
mendapat perhatian khusus.” Rora kemudian 
berjalan keluar toilet diikuti Lilith yang menggerutu 


soal make up-nya yang mungkin luntur. 


“Oh Tuhan, dia sudah duduk lagi di mejanya 
dan sekarang sedang menatap ke sini. Rora ... Rora, 
ini menggemaskan.” 


Rora tidak merasa ada yang menggemaskan dari 
tatapan  Aizar. Lelaki itu terlihat ingin 
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menangkapnya dan itu membuat wanita itu 
ketakutan. Jadi Rora meraih tasnya dan 


meninggalkan beberapa lembar uang di meja. 
“Kamu mau pergi?” 


“Iyap. Pemotretan dibatalkan dan es krimku 
tumpah.” 


“Tapi makanan kita masih.” 


Rora bahkan tak mampu membayangkan makan 


di bawah tatapan Aizar. “Aku kenyang.” 


“Kenyang dari mana? Kamu hanya makan es 
krim.” 


“Lilith, kamu tahu aku harus segera pulang jika 
tidak ada pekerjaan.” 


“Demi ayahmu.” 
(4 “Iya. 29 
“Baiklah, aku menyerah.”  Lilith ikut 


menyelempangkan tasnya. 


“Hei, kamu bisa tinggal. Makananmu juga 


belum habis. Aku bisa naik taksi.” 
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“Tidak, terima kasih. Aku tidak ingin terlihat 
seperti wanita kesepian yang makan sendirian di 


restoran.” 


“Kamu harus berhenti memusingkan 


pandangan orang.” 


“Sulit. Baiklah, alasan yang sebenarnya adalah, 
aku tak mau mempermalukan diri dengan terus 
menatap si Gagah kita jika dibiarkan sendiri.” 


“Si Gagah kita?” tanya Rora ngeri. 


“Ada yang salah? Dia memang gagah, dan 
julukan itu aku yang membuatnya. Sekarang, ayo 
jalan. Aku akan mengantarmu pulang.” 


Rora tidak lagi membantah. Ia berusaha tidak 
berlari kecil saat berjalan menuju pintu restoran di 
bawah tatapan Aizar. 
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“Namanya Bahran Aizar, dan nama itu saja 


sudah membuatku bergetar.” 


Itu adalah kalimat pertama yang diucapkan 
Lilith begitu mereka menaiki mobil setelah keluar 


dari restoran. 


“Dan dia adalah jaksa baru di gedung kejaksaan 
yang terhormat. Lelaki sangat gagah dan seorang 
jaksa. Aku siap bersekutu dengan setan asal dia mau 
melirikku. Sayangnya dia terus memperhatikanmu. 
Kamu dengar itu? Dia memperhatikanmu, astaga ....” 


“Bisakah kamu menjalankan mobilnya?” 
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“Bisakah kamu terlihat tertarik sedikit saja?” 
Lilith memutar bola mata, kali ini menurut. Dua 
menit kemudian mereka sudah bergabung dengan 
kendaran lain di jalanan siang itu. “Ayolah, Rora, 
kamu tidak buta, kan?” 


Rora masih membuang pandangan ke luar 
jendela, malas menanggapi sahabatnya. 


“Dia lelaki tergagah yang pernah kutemui dan 
dari apa yang kulihat sekilas di restoran tadi, dia 
sepertinya tertarik padamu.” 


“Oh ... ayolah.” 
“Oke ... oke. Aku tahu, kamu sudah bosan 


mendengar ini.” 
“Sangat.” 
“Tapi ini juga benar.” 
“Hemms ....” 


“Serius. Kamu memang memiliki sesuatu yang 
membuat lelaki selalu tertarik padamu.” Lilith 
terkekeh saat melihat pelototan Rora. “Aku tidak 
sedang berbicara tentang dadamu, ya.” 


“Tapi mataku?” 
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“Akui saja, matamu memang cantik.” 
“Johan, dia pria terakhirmu minggu lalu, kan?” 


“Sialan, aku masih normal. Tapi maksudku, 
berhentilah pura-pura tidak melihat. Kamu memiliki 
potensi untuk menjadi wanita kaya raya di masa 


depan.” 
“Dengan menjadi simpanan?” 


“Tidak ada salahnya jika lelaki itu setampan 
Bahran Aizar. Wanita simpanan atau istri simpanan? 


Siapa yang akan menolak?” 
Rora terserang mual. 


“Hei kamu pikir, gadis-gadis itu punya tas mahal 
dan sepatu berkelas dari mana? Mereka keluar 


masuk hotel. Jangan tanya aku tahu dari mana.” 


Gadis-gadis yang Lilith maksud adalah 
kelompok gadis populer yang terkenal dengan sepak 
terjangnya di dunia malam. Mereka menjual ‘aset 
mereka pada lelaki berkantong tebal untuk ditukar 
dengan lembaran merah yang bisa membeli barang- 
barang mahal. 


“Aku tidak akan bertanya. Buat apa?” 
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“Nah, benar. Dasar wanita menyebalkan. 
Sampai kapan kamu tidak akan peduli pada 


pergaulan sekitar?” 
“Aku peduli, padamu.” 


Lilith cemberut, tapi berhasil membuat 
ketegangan Rora berkurang. 


“Kembali ke Bahran Aizar.” 

“Ya Tuhan, bisakah kita lupakan saja.” 
“Apa kamu tidak waras?” 

“Tentu saja waras.” 


“Oh, kamu pasti tidak waras dengan memintaku 
melupakannya. Aku bahkan berencana tidur untuk 
seminggu ke depan dengan mengenang wajah 


tampan dan tatapannya yang tajam.” 


Rora mengangkat tangan, menyerah. “Maka 


lakukanlah.” 
“Kasyea Rora ... ada apa denganmu?” 
“Tidak ada.” 


“Bohong. Sesuatu pasti terjadi. Tadi kamu baik- 
baik saja, maksudku sebelum melihat Aizar. Kamu 


bahkan masih bisa mengejekku dan tertawa saat aku 
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mengoceh tentangnya, tapi begitu kamu 


menatapnya, boom! Kamu menjadi suram.” 


Rora tidak bisa mengelak, jadi memilih diam. 
Apa yang dikatakan Lilith adalah kebenaran. Rora 
merasa dunianya baru saja diguncang hebat saat 
melihat Aizar. Dan apa yang dikatakan lelaki itu 
padanya, adalah peringatan jelas bahwa usaha Rora 
menyembunyikan diri, telah berakhir. 


Rora tidak ingin bertemu lelaki itu lagi. Aizar 
memberikan luka yang bahkan tak mampu Rora 
pahami hingga sekarang. Terlalu besar dan hebat 
untuk bisa diurai waktu. 


“Apa ... kamu mengenalnya?” 


Rora tersentak, tapi langsung bisa 
mengendalikan diri dengan tertawa. 


“Maksudku, siapa tahu kalian pernah bertemu.” 
Tawa Rora makin kencang dan membuat Lilith 


kesal. “Oke, lupakan.” 
“Bagus.” 


“Tapi, menurut informasi yang kukumpulkan, 
dia itu masih sendiri.” 
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Rora menelan ludah dan tersenyum miris. 
“Kamu baru bertemu dengannya kurang dari satu 
jam dan telah mengumpulkan informasi sebanyak 
itu?” 

“Dia potensial dan sebentar lagi akan menjadi 
incaran.” Lilith mengedipkan mata. “Aku tidak mau 


ketinggalan keseruan.” 
Keseruan? 


Rasanya Rora ingin mengguncang bahu Lilith 
dan meneriakinya bahwa keseruan bukan hal yang 
akan diberikan Aizar. Lelaki itu bisa menghancurkan 
siapa pun dengan cara paling sistematis dan tak 
terbayangkan. Lilith sebaiknya menjauh. Rora harus 
memastikan itu. Aizar melihatnya bersama Lilith, 
dan bisa saja dijadikan alat lelaki itu. 


Rora tercenung dan terguncang, betapa satu hari 
di musim panas tujuh tahun lalu, telah mengubah 
pandangannya pada sosok Aizar. Mengubah. Rora 
kembali memandang keluar jendela, membiarkan 
angin menerbangkan rambutnya. Andai saja waktu 
membiarkan segala aspek berubah. Jika saja Aizar 
tidak melemparkan fakta yang akan membebaskan 
Rora dari kebimbangan rasa bersalah. Sialan, lelaki 
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itu memang sengaja merantainya. Dan Rora tidak 
tahu cara melepaskan diri tanpa terluka lebih parah 
lagi. 

“Aku tidak tahu di mana letak keseruannya,” 
gumam Rora. 


“Ya Tuhan, tentu saja kamu tidak tahu. 
Bagaimana bisa tahu jika selama ini kamu 
memandang lelaki sebagai makhluk penganggu yang 
harus dihindari? Jangan repot-repot membantah, 
karena aku saksi hidup yang menyaksikan kamu 
meruntuhkan kepercayaan hampir setengah 
populasi pemuda di kota ini.” 


“Dasar berlebihan.” 


Lilith terkekeh, dia memang berlebihan soal 
jumlah, tapi sama sekali tidak ada kekeliruan jika 
menyangkut sikap menjaga jarak Rora pada kaum 
pria. Wanita itu memandang lelaki seolah memiliki 
tentakel yang mengerikan di sekujur tubuh. 


“Aku harus selalu online, kamu tahu? Karena 
sebentar lagi, informasi tentang nomor pribadi 
Bahran Aizar mungkin dibagikan. Rencana 
pemotretan yang gagal hari ini membuatku banyak 
ketinggalan informasi. Ternyata dia sudah menjadi 
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topik hangat sepanjang minggu di grup. Oh, betapa 


lalainya aku.” 


Rora memandang Lilith dengan gemas. 
“Sebenarnya grup apa yang kamu masuki hingga 
bisa mendapat data pribadi seseorang secepat itu?” 


“Tentu saja grup para muda-mudi di kota. Di 
sana kami membagi semua informasi yang pantas 


dan tidak pantas dibagi.” 


“Oh, ini menggelikan.” Rora mengeluarkan 
permen strawberry berbentuk panjang dari tas 
selempangnya dan mulai menggigit. 


“Hei, kamu tidak tahu keseruannya karena tidak 
mau bergabung.” 


“Aku bukan muda-mudi yang memiliki 
informasi untuk dibagi. Jadi bagaimana bisa 
bergabung jika tidak memiliki manfaat atau 
sumbangsih sama sekali?” 


“Tsk, kamu merendah dengan cara yang tidak 
elegan. Dengar, kamu adalah salah satu makhluk 
yang ditunggu-tunggu untuk bergabung. Tapi 
harapan mereka pupus karena kamu terus bersikap 
seperti nenek-nenek yang ditinggal mati suaminya 
dan memilih setia sampai ajal menjemput.” 
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Rora tak sengaja menggigit lidahnya dan 
menahan diri untuk mengumpat. Perumpamaan 
yang diberikan Lilith benar-benar menohoknya. 


“Baiklah, mari kita abaikan soal grup itu. Jadi, 
jika aku nanti memiliki nomor Bahran Aizar? Apa 
kamu mau kubagikan?” 


Rora menatap Lilith dengan ekspresi ngeri. 


“Apa? Sudah kukatakan dia terus 
memperhatikanmu, bahkan saat kita keluar dari 
restoran tadi, dia seakan ingin mengikutimu. Dan itu 
dilakukan secara terang-terangan. Bukannya itu 
berarti dia tertarik padamu? Ayolah, Rora, kapan 
lagi kamu bisa bertemu dengan pria yang bisa 
menjadi kandidat calon suami paling ideal?” 


“Apa?!” 


“Aku benar, kan? Kamu tidak menjalin 
hubungan dengan lelaki manapun karena 
menginginkan hubungan serius. Dan entah 
mengapa, aku yakin Bahran Aizar adalah tipe seperti 
itu. Lelaki yang pasti menginginkan hubungan serius 
juga. Coba bayangkan, bagaimana 
menyenangkannya menjadi istri dari lelaki segagah 
dia?” 
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Rora tidak perlu membayangkan, karena sedang 
mengalaminya. Ia memilih bungkam meski Lilith 


terus membicarakan Aizar sepanjang perjalanan. 
4 
“Kamu pulang cepat?” 


Rora yang baru saja meletakkan tas di meja rias 
langsung berbalik dan tersenyum lebar. Ia 
menghampiri pria tua yang kini duduk di kursi roda 
dengan selimut rajut menutupi pangkuan hingga 
kakinya. “Rora kira, Ayah sedang tidur siang.” 


“Tadinya, tapi Ayah mendengar langkah kaki 


kecilmu.” 


Rora terkekeh, menatap kakinya lalu 
menggeleng pelan. “Kaki Rora sudah tidak kecil 
lagi, Ayah.” Wanita itu bersimpuh di depan kursi 
roda sang ayah lalu mengecup punggung tangan pria 
tua itu. “Maaf membangunkan, Ayah.” 


“Jangan minta maaf, Sayang. Ayah memang 
sudah bosan tidur.” 


“Ayah harus cukup istirahat agar segera pulih.” 
Rora melihat kilat kesedihan di mata ayahnya. 
Mereka tahu bahwa ayahnya tidak akan pernah 
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benar-benar pulih. Kanker paru-paru yang diderita 
pria paruh baya itu, telah merenggut kekuatannya. 


Rora melihat kepala ayahnya yang tidak lagi 
memiliki rambut setelah melewati kemoterapi 
berkali-kali. Bagaimana kulit pria tua itu mengeriput 
dan berubah menjadi lebih gelap. Namun, Rora 
tahu tidak bisa menampakkan kepedihannya. Demi 
sang ayah—satu-satunya keluarga yang tersisa—Rora 
harus kuat. 


“Apa Bi Nuning pulang cepat?” tanya Rora lagi. 


Ia memang berpesan pada asisten rumah tangga 
yang membantu merawat ayahnya itu, untuk tidak 
pulang sebelum Rora kembali. Kesehatan ayahnya 
yang menurun membuat wanita itu menjadi sangat 
protektif. Ia tidak akan pernah meninggalkan sang 
ayah jika bukan untuk pekerjaan mendesak. 


Wanita itu meletakkan telapak tangan sang ayah 
di pipinya. Cara untuk meyakinkan diri bahwa ia 
belum kehilangan segalanya. 


“Tidak. Ayah rasa dia pergi setelah Ayah 
tertidur. Tapi dia mengatakan akan pergi ke toko 
membeli kebutuhan dapur saat mengantar Ayah ke 
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kamar. Dia berjanji akan kembali, karena mengira 


pemotretanmu sampai sore.” 
“Pemotretan dibatalkan.” 
“Kenapa?” 


“Calon pengantin prianya berhalangan, tapi 
kami sudah menjadwalkan ulang.” 


“Oh, baguslah kalau begitu.” 


Suara bel pintu yang berbunyi menghentikan 
obrolan mereka. “Rora rasa itu Bi Nuning. Ayah 
tunggu di sini sebentar, Rora akan membuka pintu.” 
Wanita itu mengecup kening ayahnya sebelum 
berjalan menuju ruang tamu. 


Ia membuka pintu dengan senyum terkembang 
dan siap menyambut asisten rumah tangganya yang 
baik hati. Namun, begitu pintu terbuka, bukan 
sosok Bi Nuning-lah yang ditemukan Rora, 


melainkan Bahran Aizar yang menatapnya tajam. 
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“Selamat siang, Istri—” 


Kalimat Aizar tak pernah selesai karena Rora 
sudah menutup mulutnya. Mereka bertatapan dalam 
keheningan, hingga Rora menyadari tindakan 
implusif yang telah dilakukan. Wanita itu menarik 
tangannya dan mundur dengan ketakutan. 
Sementara Aizar, hanya menatapnya dengan sorot 


mata yang seolah membeku. 


“A-apa yang kamu lakukan?” Rora berusaha 
bertanya, meski suaranya terdengar begitu rapuh. Ia 
terus menoleh ke belakang, khawatir ayahnya akan 
tiba-tiba muncul. “Bagaimana bisa kamu tahu 
rumahku?” tanyanya kembali. 


` 
“ , Na A 
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“Dengan mengikuti mobil teman pirangmu.” 


Andai tidak terlalu tegang, Rora pasti sudah 
mengerang sekarang. Pikirannya yang kacau tak 
pernah membayangkan hal sederhana seperti mobil 
Lilith yang dibuntuti Aizar. Sekarang lelaki itu 
berdiri di depannya, sebagai perwujudan dari mimpi 
buruk yang tak pernah mampu dilenyapkan Rora 
bertahun-tahun. 


“Untuk apa kamu ke sini?” 


“Untuk bertemu ....” Aizar tersenyum, sengaja 
tak melanjutkan kalimatnya. Lelaki itu berhasil 
menyembunyikan kegirangan melihat wajah kalut 
sang istri. Ini baru langkah kecil dari rangkaian 
hukuman yang harus diterima Rora karena berani 
kabur darinya. 


“Ke-kenapa? Kenapa kamu datang?” 


“Mungkin karena aku merasa waktumu untuk 
bermain-main, sudah cukup.” 


Rora menipiskan bibir, gelombang panik terasa 
siap menelannya. “Aku tidak pernah bermain- 


main.” 


“Kamu pergi dari kota, bukankah itu bermain- 


main?” 
“Kamu juga pergi!” 
“Meninggikan suara, Burung Kecil?” 


Rora kembali mundur. Panggilan itu sudah tak 
didengarnya selama tujuh tahun dan kini rasa sakit 
memenuhi Rora saat Aizar memberikannya kembali. 


“Pe-pergilah, kumohon.” 
“Kamu tahu itu sia-sia.” 


“Kumohon ... kumohon.” Rora mengatupkan 
tangan di depan dada, memohon belas kasih Aizar. 


“Rora ... siapa itu, Nak?” 


Suara ayahnya yang mendekat, membuat Rora 
bertambah panik. Ia hendak menutup pintu saat 
Azar menarik lengannya, membuat Rora kini berada 
dalam pelukan lelaki itu. Wanita terkejut luar biasa, 
matanya terbelalak saat menyadari Aizar kini 
menghirup sisi kanan wajahnya, dekat dengan 
telinga. 


“Jangan melakukannya lagi. Berusaha 
menyingkirkanku hanya membuatmu mendapatkan 
hukuman yang lebih buruk.” 
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Rora meronta, berusaha melepaskan diri. 
Terakhir kali tubuhnya berada sangat dekat dengan 
Aizar ketika lelaki itu menyakitinya. 


“Ini tidak akan berhasil, Burung Kecil. Seperti 
sebelumnya, kamu tidak memiliki kuasa untuk 
melawan.” 


“Rora ... kenapa lama sekali, Nak?” 
“Aizar, kumohon lepaskan.” 


“Lihatlah bagaimana kamu memang makhluk 
tak berdaya, Burung Kecil.” 


» 


“Kumohon .... 
“Aizar!” 


Rora terlonjak, dan menggunakan fokus Aizar 
yang terbagi untuk segera berbalik. Ayahnya telah 
berada di ambang pintu ruang tamu, menatap ke 


arah mereka dengan mata berbinar. 
“Itu kamu bukan, Nak?” 


Aizar tersenyum dan sempat memberikan 
kecupan di rambut Rora saat melewati wanita itu, 


masuk tanpa menunggu dipersilakan. 


“Benar, Paman Fahmi. Ini saya. Apa kabar?” 
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Aizar bersimpuh di depan kursi roda lelaki tua 
itu, meraih tangannya dan mencium takzim. Dia 
mendongak dengan senyum terlihat tulus melihat 
mata tua yang kini menatapnya berkaca-kaca. 


“Kamu bisa lihat sendiri. Aku semakin tua dan 


bersiap menghadap Tuhan, Nak.” 


Rora ada di sana, menyaksikan bagaimana Aizar 
memeluk tubuh ringkih ayahnya. Jika lelaki itu 
menyimpan dendam yang kesumat, maka tak akan 
pernah ada yang menyadarinya. Dia bersikap seperti 
Aizar muda yang belum menyaksikan malapetaka 
dalam hidupnya. Begitu hormat, hangat, dan 
bersahabat. Sangat mengangumi dan menghormati 
ayah Rora. Pria muda yang bercita-cita ingin 
menjadi seperti Pak Fahmi dahulu kala. Sikap yang 
ditampilkan Aizar sekarang adalah lelaki penuh 
kasih sayang yang dulu membuat Rora jatuh hati 
setengah mati. 


Aktor yang berbakat. Kesimpulan itu 
mengingatkan pada akting Aizar saat menculiknya 
dulu. Benar, lelaki itu bisa bersikap sesuai dengan 
kondisi yang dibutuhkan, karena itu Rora tahu harus 
semakin waspada. Ia tidak boleh lengah apalagi 
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tertipu, sejak awal Aizar hanya menginginkan 
kehancuran untuk ayah Rora, keluarga wanita itu. 


“Paman terlihat lebih tangguh daripada yang 
saya ingat.” Aizar menepuk-nepuk punggung tangan 
Pak Fahmi yang menggenggam sebelah tangannya. 


“Kamu pandai membuat suasana hati orang lain 


menjadi lebih baik, seperti yang kuingat.” 


Untuk pertama kalinya, setelah bertahun-tahun, 
Rora melihat ayahnya terkekeh kecil. Meski kekehan 
itu berakhir menjadi batuk yang melelahkan. 


Rora mendekati ayahnya setelah menutup pintu, 
berusaha membantu lelaki tua itu. 


Pak Fahmi menatap Aizar dengan senyum miris. 
“Lihat, bahkan Tuhan sudah mencabut nikmat tawa 
dariku.” 


Aizar menatap Pak Fahmi beberapa detik, 
sebelum beralih pada Rora yang juga 
memandangnya. Namun, gadis itu segera berpaling 
pada ayahnya. 


“Ayah harus istirahat.” 


“Sudah.” 
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“Belum cukup, Ayah.” Rora mencium kening 
sang ayah dengan sayang, berusaha meredam protes 
pria tua itu. “Ingat, Ayah terbangun terlalu cepat 
tadi?” 


“Kamu membuat Ayah merasa seperti bocah 
lagi. Dulu, nenekmu melakukan hal ini jika Ayah 
tidak mau tidur siang.” 


Rora terkekeh kecil. “Dan apa Ayah menurut?” 


“Ayah dulu takut pada gagang sapu milik 
nenekmu.” 


“Rora juga punya gagang sapu.” 
Pak Fami pura-pura terlihat ketakutan. “Kamu 


tidak akan menggunakannya pada Ayah, kan?” 


“Tidak. Karena Ayah tidak akan melawan Rora 
berdebat hanya untuk tidur siang.” 


“Sayang ....” 


“Ayah, Rora berjanji kita akan menikmati sore 
di beranda lebih awal jika Ayah mau kembali tidur 


siang.” 


“Dia selalu melakukan ini, Aizar. Kamu tahu, 
gadis cantik ini selalu bisa membujukku,” ucap Pak 
Fahmi yang seolah melapor pada Aizar. 
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Lelaki itu hanya tersenyum, memilih 
memperhatikan bagaimana interaksi Rora dengan 
ayahnya. Tidak ada yang berubah. Meski dalam 
kondisi yang jauh berbeda dari masa lalu, tapi kasih 
sayang antara ayah dan anak itu terlihat tak pudar, 
bahkan makin kuat. Aizar pernah merasakan itu, 
dulu. Sebelum rahasia terkutuk itu terbongkar dan 
merenggut semua kasih sayang dalam hidupnya. 
Lelaki itu menyipitkan mata pada Rora yang 
menatap lembut ayahnya. Sesuatu di dadanya 
mengharuskan Aizar menghancurkan kelembutan 
itu. 

“Ayolah, Ayah,” bujuk Rora kembali. Usia dan 
penyakit yang diderita, membuat ayahnya kadang 
bersikap seperti bocah. “Ayah hanya perlu tidur 
siang sebentar. Rora berjanji.” 


“Aizar ada di rumah. Banyak hal yang ingin 
Ayah bicarakan dengannya.” Ayahnya menarik 
napas, terlihat mulai sesak. “Ayah tak sabar 


mendengar ceritanya selama bertualang.” 


Bertualang? Rora tak tahu mengapa Ayahnya 
menganggap Aizar bertualang. 
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“Lagi pula tidak sopan meninggalkan tamu,” 
ujar pria tua itu kembali. 


“Saya akan tetap di sini sampai Paman 
terbangun. Selain itu, ada Rora yang akan menamani 
saya. Dia pasti juga penasaran tentang apa yang 


terjadi selama kami tidak bersama.” 


Pemilihan kata-kata Aizar sangat berbahaya. 
Rora memejamkan mata panik, tapi senyum ayahnya 
melebar, sama sekali tak menangkap maksud 


terselubung lelaki di depannya. 


“Ini baru kesepakatan yang menyenangkan. 
Ayo, Nak, bawa Ayah ke kamar. Ayah harus segera 
tidur siang agar cepat bangun nantinya.” 


Rora hanya mampu menggigit bibir lalu 


mendorong kursi roda ayahnya menuju kamar. 


Lima menit kemudian, setelah memastikan 
ayahnya terlelap, Rora keluar dari kamar. Wanita itu 
terlonjak saat menemukan Aizar sedang bersandar 
di dinding dekat pintu. Ia menutup pintu dengan 
perlahan, berusaha agar tidak menimbulkan suara 
apa pun. Penyakit yang diderita, memang membuat 
ayahnya sangat mudah lelah dan tertidur, tapi suara 
berisik bisa membuat pria itu terjaga. Rora tidak 
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mau ayahnya terbangun, terutama saat ia harus 


menghadapi Aizar. 
“Apa yang dideritanya?” tanya Aizar pada Rora. 


Wanita itu tak langsung menjawab, tapi 
melewati Aizar menuju ruang tamu. Rora berbalik 
dan bersedekap, berusaha terlihat tak gentar saat 
Aizar berdiri di depannya. “Kanker paru-paru 
stadium akhir. Lihat? Kamu tak perlu kembali untuk 
menghancurkannya. Tuhan dengan baik hati telah 


melakukannya untukmu.” 


Sudut bibir Aizar tertarik, suka mendengar ke 
sinisan dan pemberontakan dalam suara Rora. “Aku 
kembali, bukan hanya untuknya.” 


“Ya Tuhan, apa lagi yang kamu inginkan? Kamu 


sudah mendapatkan semuarnya.” 


“Semuanya?” Aizar mengangkat dagu Rora, 
menikmati kekalutan yang tergambar jelas di wajah 
Rora. “Yang sebenarnya terjadi adalah aku 


kehilangan semuanya.” 
“Dan kamu menyalahkan kami untuk itu?” 


“Memangnya siapa lagi?” Mata  Aizar 
menampilkan keganasan dari dendam. “Dia orang 
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yang mengkhianati ayahku. Membuat kepala 
keluargaku bunuh diri.” 


“Ayahku sudah sekarat, Aizar. Sampai kapan 
kamu akan tetap memelihara dendam?” tanya Rora 
putus asa. Wanita itu berusaha keras agar tidak 
menangis. Rasa lelah dan ketakutan menguras habis 


energinya. 


“Sampai aku memastikan tak ada yang tersisa. 
Melihatnya kehilangan semua yang dicintainya,” 
ucap Aizar dengan tatapan kosong. Lelaki itu 
kemudian melepas dagu Rora dengan sedikit kasar, 
lalu mengeluarkan sebuah ponsel dan secarik kertas. 


“Ambil.” 


Rora mengambilnya dengan ragu dan 
memberikan Aizar tatapan bertanya. 


“Itu ponsel yang akan menghubungkan kita, dan 
di kertas itu ada alamatku.” 


“Alamat?” 


“Tentu. Bukankah seorang istri harus tahu di 


mana suaminya tinggal?” 


Rora menelan ludah, mengetahui bahwa maksud 


Aizar jauh lebih dalam dari apa yang diungkapkan. 
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“Ki-kita tidak akan melakukannya lagi.” Rora 
menggeleng. Ia masih bisa mengingat sentuhan 
Aziar di kulitnya. Cara kejam lelaki itu menyiksanya. 
“Ku-kumohon.” 


“Burung kecil yang malang.” Aizar membelai 
kepala Rora, terlihat sangat prihatin. “Berapa kali 
harus kukatakan, bahwa memohon padaku, hanya 
sebuah tindakan sia-sia.” 


“Aizar ....” 
“Percuma, Burung Kecil.” 
“Kumohon ....” 


Aizar masih kembali membelai kepala Rora, 
meredam kemarahan dalam dirinya ketika melihat 
kengerian di mata Rora. Apa yang dilakukannya 
tujuh tahun lalu, meninggalkan bekas dalam diri 
Rora. Trauma yang sama sekali tak pernah 
dibayangkan Aizar. Namun, lelaki itu tidak akan 
kalah pada rasa bersalah. Dia sudah menyakiti gadis 
itu, dan tidak boleh berhenti jika ingin menjadi 
pemenang untuk semua usaha balas dendam ini. 
“Sekarang katakan, Burung Kecil. Di mana 
kamarmu?” 


“Apa?!” 


4 
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“Kamarmu.” Aizar berusaha menyunggingkan 
senyum manis, tapi mata Rora yang semakin 
terbelalak menunjukkan bahwa niat jahatnya gagal 
disembunyikan. 


“Burung Kecil ....” 
“Tidak, Aizar. Kumohon ....” 


Aizar tersenyum, jemarinya turun ke arah bibir 
Rora, membelai permukaan lembut itu dengan 
sedikit keras. “Tidak apa? Bukankah ayahmu pasti 
tidur siang cukup lama? Itu berarti kita harus 
mencari kegiatan lebih menyenangkan dari sekadar 
bercakap-cakap, kan?” 
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Wajah Rora memucat. Ia langsung mundur dan 
membebaskan diri, saat Aizar menundukkan wajah. 


“Kamu terlihat akan pingsan, Burung Kecil.” 
Aizar kali ini menjepit dagu Rora dengan telunjuk 
dan ibu jarinya. “Ekspresimu itu adalah penghinaan 
untuk lelaki yang baru saja bertemu istrinya setelah 
sekian lama terpisah.” 


Aizar maju selangkah, tubuhnya hampir tak 
berjarak dengan Rora. Dia menikmati ketakutan 
yang memancar dari manik yang dulu selalu 
menatapnya hangat. “Bukankah seharusnya kamu 
memberikan pelayanan yang kubutuhkan?” 
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Rora menggeleng, suaranya tertahan di 
tenggorokan. 


“Iya, Burung Kecil. Kita akan melakukannya 
lagi. Berkali-kali hingga kamu tak akan bisa 


menghitung lagi, sesering apa aku menyentuhmu.” 


Suara ketukan di pintu menjeda penyiksaan 
Aizar. Tangan lelaki itu tergantung di udara saat 
Rora melepaskan dagunya, lalu berjalan mundur. 
“Aku bukan gadis itu lagi,” ucapnya tajam. 


“Benarkah?” Aizar maju dan Rora otomatis 
mundur kembali. “Lihat ....” Aizar terkekeh 
singkat. “Kamu masih sama dengan gadis yang 
hanya bisa menangis saat kumasuki.” Aizar 
menggerakan jemarinya yang tergantung di udara. 
“Di mataku, kamu tidak berubah sama sekali, 


Burung Kecil.” 


Suara ketukan pintu lagi, dan Rora akhirnya 
memilih meninggalkan Aizar untuk membukanya. 
Bi Nuning berdiri di depan pintu dengan tas 
belanjaan yang penuh. 


“Bibi melihat ada mobil di depan, jadi mengira 
Nona sudah pulang.” 
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“Iya, saya memang sudah pulang, Bi.” Rora 
tersenyum gugup lalu menyingkir, memberikan Bi 
Nuning jalan untuk masuk. “Saya belum 
memberikan uang belanja.” Rora meringis ketika 
melihat tangan Bi Nuning yang penuh dengan tas 
belanjaan. Seharusnya hari ini ia mendapatkan uang 
muka dari pemotretan. Namun, karena penjadwalan 
ulang, uang itu belum didapatkan. Rora tahu dengan 
insiatif Bi Nuning berbelanja hari ini maka sisa uang 
di dompetnya akan langsung habis untuk mengganti 
uang asisten rumah tangganya itu. 


“Saya pakai uang gaji dari Nona dulu. Beras 
hanya cukup untuk makan malam dan kebutuhan 
Bapak yang lain sudah habis.” 


Rora menatap Aizar yang sudah memasuki 
ruang tamu. Meski tak ingin lelaki itu 
mendengarnya, ia tak bisa mencegah. Aizar pasti 
sudah mendengar ucapan Bi Nuning. 


“Saya akan mengganti uang Bibi,” ucapnya 
kemudian, ingin segera menyelesaikan pembicaraan. 


“Nanti saja, Nona. Tadi pagi Nona kan sudah 


memberikan saya gaji.” 
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“Dan gaji itu hak Bibi, yang akan digunakan 
untuk keperluan Bibi pribadi.” 


Rora mengetahui pasti kondisi finansial asisten 
rumah tangganya. Dia adalah pendatang baru di 
kota bersama suami yang merupakan sopir angkutan 
umum dengan penghasilan tak seberapa. Selain itu, 
Bi Nuning memiliki seorang putra yang tak berguna. 
Pemuda yang suka mabuk-mabukan, berjudi, dan 
selalu mencuri dari kedua orang tuanya. Rora tahu 
bahwa gaji yang didapat selalu digunakan Bi Nuning 
untuk membayar rumah kontrakan di pinggiran 
kota. Jadi, ia tak akan pernah tega untuk 
menggunakan gaji wanita itu untul kebutuhan 
pribadinya, meski sementara. “Bibi berikan saja 
catatan pengeluaran hari ini. Saya akan memberikan 


uangnya.” 


“Tapi tiga hari lagi Nona harus membawa 
Bapak ke Rumah Sakit.” 


Rora memejamkan mata. Ia tahu sudah tak 
memiliki muka lagi di depan Aizar. Asisten rumah 
tangganya itu memang sangat peduli pada keluarga 
Rora dan memahami kondisi yang mendera. 
Namun, tetap saja, kesulitan finansial yang dialami, 
tak seharusnya menjadi beban pikiran Bi Nuning. 
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“Tidak apa, Bi. Saya bisa membayar uang 
belanjaan dan tetap membawa Ayah ke dokter.” 


Aizar berdeham, dan saat itulah Rora melihat Bi 
Nuning terkejut. Ternyata wanita pertengahan 
empat puluh tahun itu tak menyadari keberadaan 
Aizar sebelumnya. 


“Wah, ternyata ada tamu ya, Nona?” 


Rora menggangguk dan dengan sedikit terbata 
memperkenalkan Aizar pada Bi Nuning, begitu pula 
sebaliknya. Bi Nuning terlihat tak mampu 
mengalihkan tatapan dari Aizar. Wanita itu jelas 


terpesona. 


“Bibi benar-benar tidak menyangka Nona 
memiliki teman lelaki.” 


“Dia teman keluarga,” ucap Rora pelan. Wanita 
itu mengetahui bahwa Aizar kini menatapnya tajam. 
Namun, mengakui status mereka yang sebenarnya 


jelas sebuah kemustahilan. 


Mata Bi Nuning yang berbinar, menyiratkan 
harapan pada hubungan Rora dan Aizar. Sesuatu 
yang sebenarnya tidak perlu, mengingat status 
mereka berdua sekarang. Jadi, sebelum asisten 
rumah tangganya yang suka mengobrol itu 
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mengoceh terlalu banyak dan bisa membongkar 
keadaan kehidupannya selama ini, Rora segera 
meminta dua cangkir teh pada Bi Nuning. Ia 
bernapas lega saat akhirnya wanita itu berlalu 


menuju dapur. 
“Aku akan menyukai pembantumu.” 


Rora—tanpa sengaja—menatap Aizar dengan 
jengkel. Tatapan menyipit menggemaskan lengkap 
dengan bibir cemberut yang dulu selalu 
diperlihatkan saat wanita itu menganggap Aizar 
mengucapkan hal menyebalkan. 


Lelaki itu terpaku, dan mengepalkan tangan. 
Aizar menelan ludahnya, berusaha menahan diri. 


“Silakan duduk,” ucap Rora setengah hati. 


Ia mengambil tempat duduk berseberangan 
dengan tempat Aizar berada. Sekarang, wanita itu 
merasa berada di atas tiang gantungan. Ia benar- 
benar tak tahu harus bersikap bagaimana. Ini 
rumahnya, daerah kekuasaannya. Namun, 
keuntungan teritori itu seolah tak berguna saat Aizar 
terus menatapnya, begitu tenang, sangat 
mengandung ancaman. 


“Kamu tidak ingin mengatakan sesuatu?” 
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“Tidak ada yang perlu dikatakan.” Rora berucap 
sambil menatap pas bunga di meja. Ia tahu bahwa 
tak sopan tidak menatap lawan bicara. Namun, demi 


Tuhan, jantungnya yang payah butuh ditenangkan. 


“Tujuh tahun, dan kamu mengatakan tidak ada 
yang perlu dikatakan?” 


“Kamu menghitungnya, tentu saja,” balas Rora 
getir. 


“Iya. Tentu saja.” 
“Aizar, bisakah kita kembali seperti semula?” 
“Seperti apa?” 


Rora tak bisa menjawab. Tatapan Aizar berubah 
sangat dingin. 


“Seperti saat Juliana masih hidup dan ayahku 
belum bunuh diri?” 


Rora tahu telah salah bicara. “Kumohon, 
hentikan.” 


“Atau sebelum aku menikahimu?” 
“Aizar!” 


“Ternyata kamu menyimpan rapat rahasia itu, 
sesuai perintahku.” 


Usai | 160! Ra Amalia 
x a) 


N 
T me 


“Kamu memegang kendali,” ucap Rora pahit. 
“Benar, video itu.” 


“Ya Tuhan.” Rora menutup wajahnya. 
Ketakutannya selama ini terbukti benar. Aizar masih 
menyimpan video yang sewaktu-waktu bisa menjadi 
bom untuk Rora. 


“Jadi sekarang kamu paham kenapa harus tetap 
menurut?” 


Rora membenci air matanya yang siap tumpah. 
Gadis itu menunduk, berusaha menyembunyikan 
kepedihan. 


“Besok malam, jam tujuh. Aku ingin istriku 
sudah ada di rumah.” 


“Itu tidak mungkin!” 
“Mungkin.” 
“Aizar, aku tidak bisa meninggalkan ayahku.” 


“Itu masalahmu.” Lelaki itu bangkit lalu melirik 
jam tangannya. “Jam berapa ayahmu biasa bangun?” 


“Sekitar jam empat.” 


“Dan ini masih jam dua lebih.” Aizar menatap 
Rora penuh pertimbangan. “Banyak hal yang harus 
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kamu jelaskan, Burung Kecil. Tapi aku tahu akan 
sangat kejam jika kita membahasnya di sini. Karena 
itu aku bermurah hati untuk memberikanmu ruang 


yang lebih pribadi.” 
“Aizar ....” 


“Besok, Rora. Kamu tidak bisa mengelak dari 
perintahku.” 


Rora terlonjak dan menjatuhkan dompetnya 
saat mendengar suara pintu tertutup. Wanita itu 
panik ketika menemukan Aizar bersandar di pintu. 


Setahunya, lelaki itu tengah berada di teras belakang 
bersama ayah Rora. 


“Bagaimana kamu bisa masuk?” 
“Pintumu tidak terkunci.” 
“Di mana Ayah?” 


“Berjalan-jalan dengan ... Bi Nuning. Itu 


namanya bukan?” 


Rora tidak menjawab Aizar, karena sekarang 
panik mengetahui bahwa mereka berada di rumah, 
hanya berdua. 
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“Tenang, Burung Kecil. Aku tidak akan 
memerkosamu. Aku tidak lagi tertarik melakukan 


hal itu dengan cara yang sama seperti masa lalu.” 


Rora menatap Aizar dengan sakit hati. Andai 
lelaki itu tahu betapa hancurnya Rora setelah apa 
yang terjadi. Pernikahan itulah yang menyelamatkan 
Rora dari perasaan ternoda dan paling hina semuka 
bumi. 


“Apa yang kamu lakukan?” 


Aizar mendekat dan langsung memungut 
dompet Rora yang kosong. 


Meski wanita itu berbalik dan buru-buru 
merapikan kertas di meja riasnya, Aizar melihat 
daftar belanjaan dan lembaran uang di sana. Lelaki 
itu memutuskan untuk tidak mengucapkan apa pun 
saat menyerahkan dompet Rora kembali. 


“Sekarang, bisakah kamu keluar?” 
“Kenapa?” 


“Ayah bisa kembali dan menemukan kita 
berdua.” 


“Bukankah itu bagus? Aku selalu penasaran 
bagaimana reaksi ayahmu jika mengetahui tentang 
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kita. Saat aku melemparkan kenyataan itu tepat di 


: 29 
wajahnya. 
“Aizar, kumohon, jangan.” 


Aziar mendekat, lalu mencengkeram lembut 
leher Rora, memaksa wanita itu mendongak ke 
arahnya. “Kamu tidak pernah belajar dari masa lalu, 


bahwa permohonanmu tidak berguna.” 


“Jangan sakiti ayahku. Lakukan apa saja padaku, 
tapi jangan membuatnya terluka.” 


Kebencian bercampur dengan kepuasan 
berkobar di mata Aizar. Lelaki itu tidak 
mengucapkan apa pun saat akhirnya menunduk dan 
mencium bibir Rora. Sentuhan itu tidak lembut, tapi 
juga bukan pemaksaan, karena Rora tidak menolak 
saat Aziar menghisap lidahnya dan memperdalam 


ciuman mereka. 


Ketika lelaki itu melepas ciuman mereka, bibir 
Rora merekah dan lembab. Aizar mengusap bibir 
wanita itu dengan ibu jarinya, mendapat kepuasan 
saat melihat Rora pasrah dan tak berdaya. “Kita 
lihat nanti, Burung Kecil. Kemurahan hatiku, 


tergantung sejauh mana kamu bisa memuaskanku.” 
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Aizar telah pulang dan Rora akhirnya bisa 
bernapas lega. Ia menuju dapur setelah memastikan 
ayahnya sudah tidur. Rora menemukan Bi Nuning 
yang sedang membereskan meja makan. Malam ini, 
wanita itu membuat masakan spesial karena ternyata 


Aizar tinggal untuk makan malam. 


Rora masih mengingat tawa Bi Nuning dan 
senyum bahagia ayahnya karena keberadaan Aizar. 
Setelah bertahun-tahun, ayahnya seolah menemukan 
semangat hidup kembali ketika mengobrol dengan 
Aizar. Jika mau, lelaki itu memang memiliki daya 
untuk membuat siapa pun merasa tertarik dan 
terhibur karena keberadaannya. Aizar mampu 
membuat siapa pun merasa nyaman berada di 
dekatnya. 


Ia menarik kursi dan duduk, sebelum kemudian 
memanggil Bi Nuning yang kini juga sudah duduk. 
Rora menyerahkan amplop berisi uang yang 
dijanjikan. Namun, Bi Nuning menolaknya dengan 
mendorong amplop itu kembali. 


“Kenapa, Bi? Ini uang Bibi,” ucap Rora 
bingung. 
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“Tidak perlu, Nona. Uangnya sudah saya 


terima.” 


“Terima? Bagaimana bisa? Saya belum 
memberikannya pada Bibi.” 


“Pak Aizar yang memberikannya.” 
“Apa?” 


“Iya, Nona. Tunggu sebentar.” Bi Nuning 
berjalan ke dekat lemari penyimpanan di mana 
kapstok tempat menggantung celemek berada. Di 
sana terdapat sweater hijau miliknya. Bi Nuning 
mengambil segepok uang dari dalam kantung 
sweaternya lalu berjalan kembali ke meja makan. 


Rora hanya bisa terpaku menatap buntalan uang 
yang diletakkan Bi Nuning. 


“Pak Aizar memberikan ini untuk saya sebelum 


pulang tadi.” 
“Apa?” 


“Pak Aizar bilang, ini gaji saya untuk tiga bulan 
ke depan, sekaligus uang belanja bulan ini.” 


“Apa?” 
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“Saya sebenarnya tidak mau menerima. Tapi 
Pak Aizar bilang sudah menjadi kewajibannya. Saya 
agak bingung, Nona.” 


“Astaga ....” 


“Benar, astaga sekali, Nona. Pak Aizar sangat 
baik hati. Dia bahkan memberikan bonus pada 
saya.” Bi Nuning menggaruk tengkuknya saat 
melihat Rora menutup wajah dengan frustrasi. 


“Apa saya salah dengan menerima uang ini, 
Nona? Tapi Pak Aizar bilang Nona tidak akan 


marah kalau saya memberitahu hal ini.” 


Aizar salah besar. Rora sangat marah, tapi 
wanita itu tak tahu bagaimana cara melampiaskan. 
Ia juga tak bisa marah pada Bi Nuning yang kini 
terlihat sangat bersalah. Rora menggeleng dan 
tersenyum. “Tidak, Bi. Bibi tidak salah.” 


“Syukurlah, Tuhan, saya sudah khawatir.” 
Senyum Bi Nuning yang sempat hilang, kini 
tersungging kembali. “Pak Aizar juga bilang, untuk 
seterusnya, uang gaji dan kebutuhan rumah ini 
adalah tanggungannya. Jadi saya tidak perlu lagi 
menerima uang dari Nona.” 
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“Ya Tuhan ....” Rora mendesah frustasi, tapi 
senyum Bi Nuning malah semakin lebar. 
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Rora sudah menarik selimut dan bersiap 
memejamkan mata saat suara notifikasi pesan di 
ponsel barunya terdengar. Dengan enggan wanita 
itu kembali bangun dan meraih ponsel di nakas. Itu 
ponsel keluaran terbaru yang modern. Rora belum 
menguasai cara menggunakannya. Sejauh ini— 
terutama karena masih enggan menggunakannya— 
Rora baru bisa melakukan panggilan menelepon dan 
mengirim pesan. Nomor Aizar, tentunya merupakan 
satu-satunya kontak yang berada di sana. Jadi, meski 
lelah setengah mati, Rora harus tetap 
menyempatkan diri membuka ponselnya. 


` 
“ P EN A 
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,.Palanglah sebelum hari gelap. 


Jika tidak membaca perintah dalam pesan itu, 
Rora pasti tertawa membaca nama yang dibuat 


Aizar sendiri untuk menyimpan nomot kontaknya. 


Suamiku? Pada pasangan lain, tentu itu adalah 
hal yang romantis, sayangnya dalam hubungan 
mereka, Aizar hanya menggunakan kata itu untuk 


menekankan kuasanya pada Rora. 


Rora mengerjap, menatap layar ponselnya 


dengan bingung. 


(Suamiku: 


Kenapa tidak membalas? 
l- 


“Ya Tuhan, kenapa dia berubah menjadi 
pemaksa mengerikan?” Rora mengerang saat 
melihat panggilan masuk di ponselnya. Aizar benar- 
benar berubah menjadi diktator sekarang. Namun, 


wanita itu hanya menatap layar ponselnya. Ia tidak 
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mungkin mengangkat panggilan selarut ini. Ayahnya 
bisa terbangun. 


Beruntungnya panggilan itu terhenti. Namun, 
beberapa detik kemudian pesan dari Aizar kembali 


masuk. 


7 


Suamiku: 


Jangan menguji kesabaranku, Burung Kecil. 
u tidak akan suka akibatnya. 


“Selalu ancaman,” bisik Rora muak. Namun, 
wanita itu akhirnya menuliskan balasan. Iya, ia 
mengetahui bahwa memiliki nyali yang selembek 
ubur-ubur. 


Rora : 
Aku mau HAE: 


S 


7 
Suamiku : 
Seperti biasa, tidur cepat, anak baik. 

L- 


Itu sindiran yang selalu diberikan Aizar dulu, 
saat Rora meminta izin memutuskan obrolan di 
telepon karena harus tidur cepat. Ia masih gadis 
bersekolah pada masa itu. 


Usai (171 Ra Amalia 
a 4/ 
Nei A 


Rora : 


Ada pemotretan besok. 
N) 


Rora tidak tahu apakah Aizar telah mengetahui 
pekerjaannya. Sama seperti ia tidak mengetahui 
apakah pertemuan di restoran hari ini merupakan 
ketidaksengajaan belaka atau memang Aizar pindah 
ke kota untuk menemukannya. Namun, ia tetap 
harus memberikan alasan yang tepat, agar pria yang 
dimabuk dendam itu, tidak berpikir Rora sedang 
berusaha menghindar. 


aaa 


Dengan si Rambut Pirang? 
L- 


Sudah dua kali Aizar menyebut tentang Lilith, 
dan entah karena apa, itu menimbulkan 


ketidaknyamanan dalam diri Rora. 


Oh, Tuhan hentikan. Kamu gila, Rora menghardik 
dirinya dalam hati. 


( x 


Rora: 
Dia temanku, sekaligus asistenku. 
Jadi, iya. Kami akan bekerja bersama. 


7 1 
Suamiku : 
Dia terlihat seperti gadis bersemangat 
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Bersemangat? Apa ini? Rora memiliki dorongan 
untuk membanting ponselnya. Aizar memang 
cenderung tertarik dengan gadis yang memiliki 
pembawaan ceria dan dewasa secara bersamaan. 
Seperti Esmeralda, tidak, Asmiranda, bathin Rora, 
mengingat gadis pemilik kucing yang dulu pernah 


membuatnya cemburu hebat. 


Namun, tentu saja Rora tidak cemburu 
sekarang. Reaksi negatifnya terhadap penilaian Aizar 
soal Lilith, murni karena wanita itu tak ingin 
temannya terlibat dalam konflik memuakkan ini. 
Lilith bisa menjadi sasaran empuk sekaligus alat 
efektif Aizar untuk menyakitinya. 


Suamiku: 


Kamu tidak membalas lagi. 
L- 


f Rora: 


Aku tidak tahu harus mengetik apa. 
J 


(S Suamiku: 1 


Jadi Jadi Akhirnya, kamu bisa kehilangan topik 


Butuh tujuh tahun rupanya. 


Rora memejamkan mata. Ia tahu mengapa Aizar 
memperlakukannya seperti ini. Lelaki itu tak 
mungkin menyerang ayah Rora setelah melihat 
kondisi pria tua itu. Jadi Aizar mengalihkan 
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penyiksaan pada Rora, putri dari lelaki yang sangat 
dibencinya. 


F 


Rora A 
Aku benar-benar harus tidur. 
Besok adalah hari yang sibuk. | 


uamiku: 
Hari yang sibuk. 
Kamu 


benar. 
Terutama saat malam datang. 
L-Kamu akan sangat sibuk. 


Rora menelan ludah, benci kulitnya yang 
meremang. Bukan karena terangsang, tapi 
ketakutan. 


(Suamiku : 1 


Selamat tidur, Burung kecil. 

Pastikan kau naat istirahat an g cuka 
Karena malam berikutnya, kamu isa 
terlelap tanpa izinku. 


Rora tidak membalas. Wanita itu buru-buru 
menutup aplikasi berkirim pesan dan langsung 
meletakkan ponselnya di nakas. Ia berbaring, 
menarik selimut hingga leher dan menatap langit- 
langit kamar dengan putus asa. Pada akhirnya air 
mata Rora mengalir. Ia telah menahan ketakutan 


dan kepedihan sepanjang hari, dan dalam kegelapan 
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kamar itu, Rora mengizinkan kerapuhannya 


menemukan muara. 
48 
“Selamat pagi, Ayah.” 
“Selamat pagi, Gadisku yang berharga.” 


Rora memberikan kecupan di kening ayahnya 
sebelum menyiapkan sarapan untuk pria itu. Hari ini 
ia memasak kentang tumbuk dan sup daging yang 
telah dihaluskan untuk ayahnya. 


“Makanan yang pasti sangat lezat,” ucap pria itu 
dengan ekspresi pura-pura bersemangat. 


“Makanan enak untuk pria yang akan sembuh.” 


Ayahnya memang tidak bisa lagi mengkonsumi 
makanan sebebas orang biasa. Selain mual dan 
muntah, nyeri tenggorokan yang diderita membuat 
ayahnya kesulitan menelan makanan. Karena itu, 
menurut saran dari dokter, Rora harus menyiapkan 
makanan dengan tekstur tebal dan lembut hingga 
mudah ditelan. 


Rora meletakkan semangkuk sup dan sepiring 
kecil kentang tumbuk. Ia juga telah menyediakan air 
putih untuk ayahnya. 
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“Kentang dan supnya sudah siap dimakan,” 
ucap Rora yang membantu ayahnya menggengam 
sendok. Makanan yang disajikan untuk penderita 
kanker paru-paru seperti ayahnya, harus bersuhu 
ruangan. Karena itu, biasanya Rora membiarkan 
makanannya mendingin dulu sebelum disajikan. 
Selain itu, porsi yang diberikan pada ayahnya juga 
tidak boleh terlalu banyak. Mengkonsumi makanan 
terlalu banyak akan membuatnya lelah saat menelan 


juga mengalami mual. 


“Jus pir untuk Ayah, akan disiapkan satu jam 
lagi.” 


“Terima kasih, Sayang.” Dengan tangan sedikit 
gemetar, Pak Fahmi memasukkan sup ke mulutnya. 
Lelaki itu mengunyah perlahan dan menelannya 
lebih pelan lagi. “Rasanya luar biasa enak.” 


Rora mengulum bibir, berusaha untuk menahan 
air mata. Wanita itu mengangguk kemudian 
menunduk. Ia tahu bahwa ayahnya telah kehilangan 
indera perasa. Makanan seenak apa pun akan terasa 
hambar di mulutnya, bahkan lebih sering pahit. 
Namun, karena tidak pernah mau mengecewakan 
usaha putrinya, pria tua itu selalu memuji dan 
berusaha menghabiskan makanannya. 
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Setelah mampu menenangkan diri, Rora 
kembali menatap ayahnya, memberi kecupan di 
kepala pria tua itu, sebelum kemudian duduk di 
kursinya sendiri. 


“Aizar tidak datang?” 


Pertanyaan ayahnya membuat Rora bertambah 
sedih. Pria tua itu pasti sangat senang bertemu 
kembali dengan Aizar. Selama ini, Aizar adalah 
sosok yang selalu dibicarakannya. 


“Sayang ....” 
“Rora tidak tahu, Ayah. Dia mungkin sibuk.” 


Rora tahu bahwa ayahnya sudah memahami 
pekerjaan Aizar. Bagaimanapun pria tua itu mantan 
hakim yang mengetahui ritme kerja di pengadilan. 
Terlebih kemarin ayahnya sempat mengobrol 
panjang soal pekerjaan serta isu terkini bersama 
Aizar. Saat itulah Rora menyadari, bahwa meski 
penyakit menggerus kekuatan tubuhnya, tapi 
ketajaman pikiran dan wawasan ayahnya tak perlu 
dikhawatirkan. Ja seolah melihat kembali hakim 
tangguh yang dulu sangat disegani. 
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Ayahnya menelan kentang tumbuknya dengan 
susah payah. “Kalian tidak bertukar nomor ponsel? 
Ayah ingin bertemu dengannya lagi.” 


“Rora punya nomor ponselnya.” 
“Maukah kamu menghubunginya untuk Ayah?” 
Tidak. Namun, Rora akhirnya mengangguk. 


“Dia mengingatkan Ayah pada kehidupan indah 
kita dulu.” 


“Hidup kita sekarang juga indah, Ayah.” Rora 
mengenggam tangan ayahnya, berusaha meyakinkan 
pria tua itu. 


“Ayah tahu. Keberadaanmu membuat hidup 
Ayah selalu indah.” Pria tua itu membalas 
genggaman putrinya. “Tapi, pikiran dan hati tua ini, 
kadang merindukan masa lalu. Saat Hardi, Juliana, 
dan ibumu masih hidup. Ketika Faiha dan Aizar 
masih disekeliling kita.” 


Gumpalan sepanas bola api, terasa menyumbat 
kerongkongan Rora. Kenangan, hanya membuat 
kesakitannya bertambah parah. “Rora akan 
menghubungi ... Kak Aizar. Semoga dia tidak sibuk 
hati ini.” 
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Senyum di bibir Pak Fahmi merekah. “Iya, 
teleponlah Jaksa Hebat kebanggaan ayahmu ini.” 
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Rora menatap gerbang dengan gelisah. Ini 
pertama kalinya Bi Nuning terlambat datang selama 
bekerja padanya. Hari ini, ia memiliki jadwal 
pemotretan dengan calon pengantin yang kemarin 
membatalkan janji mendadak, dan terlambat datang 
adalah hal yang selalu berusaha Rora hindari. 


“Pergilah, Nak.” 


Rora menggeleng pelan. Ayahnya yang sedang 
menikmati sinar matahari pagi di halaman rumah 
mungil mereka, terlihat maklum atas kegelisahan 
sang putri. Jujur, teguh janji dan kedisiplinan adalah 
hal yang diajarkan pria tua itu sejak kecil pada Rora. 
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Rora berjongkok di depan kursi roda ayahnya. 
Hal yang selalu dilakukan wanita itu. Ia tidak mau 
ayahnya sampai mendongak hanya untuk 
menatapnya. Meski posisi itu agak merepotkan, tapi 
berdiri saat ayahnya hanya mampu duduk adalah hal 
yang tidak sopan menurut Rora. Ayahnya memang 
tidak berdaya sekarang, tapi bukan berarti rasa 
hormat pada pria tua itu lantas ikut luntur. 


“Ayah tidak apa-apa sendiri. Ayah bisa 
menunggu Bi Nuning.” 


“Tapi Rora yang tidak tenang.” Rora tersenyum, 
lalu memajukkan tubuh untuk memeluk ayahnya. 
Wanita itu mengecup pipi keriput yang dulu 
tembam milik lelaki kecintaannya itu. “Rora tidak 
akan meninggalkan Ayah sendirian.” 


“Tapi kamu akan terlambat.” 


“Rora akan mengirim pesan pada Lilith. Dia 
bisa melakukan persiapan seorang diri. Dia biasa 
melakukannya. Jadi, saat Rora datang nanti, 
semuanya sudah siap.” 


“Lalu kilen-mu?” 


“Janji temu kami jam setengah sepuluh, Ayah. 
Jadi Rora tadinya berencana datang cepat untuk 
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mempersiapkan pemotretan itu.” Rora kembali 
mengecup pipi ayahnya. “Jangan khawatir, Ayah. 
Rora tetap profesional.” 


“Ayah tahu, tapi sebagai orang tua, Ayah takut 
sudah menghalangimu.” 


“Menghalangi?” 
“Pekerjaanmu itu.” 


Rora terkekeh dengan manis, lalu 
menggelengkan kepala. “Ayah tidak pernah 
menghalangi hal apa pun dalam hidup Rora. Malah, 
Rora mendapatkan semua ini karena Ayah. Ayah 
adalah orang yang paling keras mendorong Rora 
untuk bangkit dan tidak menyerah.” 


Mata Pak Fahmi berkaca-kaca. Pria itu kembali 
mengingat bagaimana hancurnya hidup sang putri 
tujuh tahun lalu. Rora hamil tanpa suami dengan 
bayi yang pada akhirnya pergi karena kecelakaan 
yang juga merenggut nyawa istri pria tua itu. Pak 
Fahmi tak pernah menyangka bahwa putrinya bisa 
terbebas dari keterpurukan, bertahan dan tanpa 
pernah terlihat mau menyerah. Gadis itu bagai 
karang, yang berdiri kokoh, meski gelombang 
kehidupan menerjangnya tanpa belas kasihan. 
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Putrinya yang dulu manja dan ceria, kini telah 


tumbuh menjadi wanita dewasa yang sangat kuat. 


“Jangan menangis.” Rora mengusap pipi 
ayahnya. Air mata pria tua itu terlihat siap tumpah. 
“Tidak boleh ada air mata lagi, Ayah. Kita sudah 
berjanji untuk selalu bahagia.” 


“Ini air mata kebahagiaan, Nak. Ayah bahagia 
karena memiliki gadis paling berani dan tangguh 


sepertimu.” 


Rora tidak berani dan tangguh, karena akhirnya, 
sebelum hari ini usai, ia akan menyerahkan diri pada 
monster masa lalu yang meluluhlantakkan dunianya. 
Namun, Rora tidak akan mengungkapkan hal itu 
pada ayahnya. Meski remuk redam di dalam, 
ayahnya hanya boleh mengira bahwa Rora bahagia. 
Jika putrinya telah sembuh dan mampu 
menaklukkan hidup. 


“Ini karena Rora putri Ayah.” Rora tersenyum 
manis hingga menampilkan lesung pipinya. 
Membuat sang ayah gemas dan memberikan cubitan 


sayang di pipi wanita itu. 


“Iya. Karena kamu putri Ayah.” 
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Saat itulah suara pintu pagar yang dibuka 
terdengar. Bi Nuning masuk dengan langkah tergesa 
bersama suaminya. Namun, bukan kelegaan yang 
dirasakan Rora, melainkan panik luar biasa, karena 


wajah suami Bi Nuning yang lebam dengan luka 


robek di bibir. 
“Ya Tuhan apa yang terjadi, Bi?” 


Tangis Bi Nuning pecah. Wanita itu terbata 
menjelaskan kekerasan yang dialaminya bersama 
sang suami. Pagi tadi, anaknya pulang dalam 
keadaan mabuk, meminta uang, tapi karena tidak 
diberikan, pemuda itu mengamuk dan melukai 
kedua orang tuanya. Dia baru pergi setelah 
merampas uang gaji Bi Nuning yang harusnya 
digunakan untuk membayar kontrakan pagi ini. 


Rora memberikan pelukan menenangkan 
sebelum mempersilakan Bi Nuning dan suaminya 
masuk. Setelah membantu Bi Nuning mengobati 
suaminya, Rora akhirnya memutuskan sesuatu. Ia 
paling tidak tahan dengan penindasan, karena 
pernah mengalaminya sendiri. Ia tahu rasanya 
menjadi korban tak berdaya yang tak tahu harus 


meminta tolong pada siapa. 
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Kini mereka sudah duduk di ruang tamu. Rora 
telah bicara dengan ayahnya dan mendapatkan 
persetujuan pria itu. Meski ia kini menjadi tulang 
punggung keluarga, tapi Rora tidak peenah 
mengambil keputusan tanpa mempertimbangkan 
pendapat dari ayahnya. 


“Bibi bisa tinggal di sini bersama Pak Haikal,” 
ujar Rora akhirnya. Ia bisa melihat keterkejutan di 
wajah dua orang tua yang tidak beruntung itu. 


“Bibi mengatakan bahwa sewa kontrakan sudah 
habis, sementara di rumah ini ada kamar kosong. 
Bibi bisa di tidur di sana bersama Bapak. Saya 
memang tidak bisa menyediakan pekerjaan untuk 
Pak Haikal, tapi tempat tinggal sementara, jelas ada 
di sini.” 

“Nona Rora, terima kasih.” Tangis haru Bi 
Nuning kembali pecah. “Bibi tidak tahu harus 
berterima kasih seperti apa.” 


“Cukup dengan merawat Ayah saya sebaik 
biasanya.” 
“Bibi berjanji, Nona. Bibi berjanji.” 
Rora tersenyum puas sambil menatap ayahnya 
yang terlihat bangga. 
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“Ya ... ya ... ya, kamu berhasil membuat 

sepasang kekasih yang tadinya dimabuk asmara, kini 
bertengkar.” 


Rora menatap jengkel pada Lilith yang masih 
berdiri di depan jendela, mengintip calon pengantin 
yang baru saja melewati sesi foto pre wedding di 
studio milik Rora. Musim memang sedang tidak 
menentu, dan meski masih termasuk dalam musim 
panas, beberapa hari ini hujan turun dengan 
semena-mena. Jadi mereka melakukan pemotretan 
di dalam ruangan, berbanding terbalik dengan 
keinginan mempelai lelaki sebelumnya yang ingin 
melewati sesi itu di alam terbuka. 

“Lihat ... lihat, si wanita cemberut.” Lilith 


terkekeh girang, tidak terlihat bersimpati sama 


sekali. “Kamu memang berbahaya.” 


Karena sudah kesal dengan celotehan Lilith 
semenjak kedua calon pengantin itu keluar dari 
pintu, Rora akhirnya melempar sahabatnya dengan 


box tisu. 


“Tidak kena.” Lilith meleletkan lidah. Dia 
memang lihai dalam menghindari lemparan Rora. 
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“Si wanita pasti menyesal mengetahui bahwa 
fotografernya adalah perempuan. Gadis yang jauh 
lebih cantik dan seksi darinya.” 


“Kamu membuatku terdengar seperti perempun 


penggoda.” 
Lilith terbahak-bahak, tapi matanya tak pernah 


lepas mengawasi sepasang kekasih yang kini terlibat 
percekcokan di parkiran gedung studio itu. 


“Wah ... gadis itu mau menamparnya! Sini, 


p? 


Nona. Kamu akan menyesal melewatkan ini 


“Aku tidak akan menyesal melewatkan 
kemalangan orang lain.” 


“Nah, sekarang kamu membuatku terdengar 
seperti perempuan keji.” 


“Jika tidak ingin dianggap keji, menyingkirlah 
dari jendela itu dan bantu aku merapikan properti 
ini.” 

Lilith tidak langsung menjawab, tapi memekik 
heboh saat melihat si gadis di parkiran menangis 
setelah calon suaminya pulang meninggalkannya. 


“Oh ... kasihan sekali. Dia terpaksa naik taksi. 
Ini yang namanya hukum karma dibayar kontan.” 
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Rora memutar bola mata, berusaha menggeser 
meja rias yang tadinya digunakan saat persiapan 


dilakukan. 


“Ya Wonder Woman, geserlah terus meja itu, 
maka nanti malam kamu akan tidur dengan 


pinggang sakit.” 


“Pinggangku tidak akan sakit jika kamu berhenti 
mengolok-olok sumber dana kita dan datang 
membantuku.” 


“Aku memang akan membantumu. Lihat, aku 
sudah berjalan ke arahmu dan sekarang berdiri di 


depanmu.” 


“Oh ... Lilith, sampai kapan kamu akan bersikap 
menyebalkan? Dia klien kita.” 


“Tapi bukan bos kita. Kamu sadar si wanita 
bersikap sangat arogan dan memperlakukan kita 
seolah bawahan. Ya Tuhan, aku ingin menampar 
bibirnya yang cemberut saat melihatmu.” 


Rora meringis. Klien-nya kali ini memang agak 
sulit. Mereka menghabiskan lebih dari enam jam 
hanya untuk melewati semua sesi foto yang 
sebenarnya membutuhkan waktu jauh lebih singkat. 
Si wanita bersikap manja dan terus merajuk, 
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sementara lelakinya terlihat berusaha keras tetap 
menahan emosi di samping menjaga fokus agar 
tidak memperhatikan Rora secara terang-terangan. 
Namun, bukan berarti dia akan senang melihat 
pertengkaran mereka, terutama karena tahu 


alasannya. 


“Aku sangat puas melihatnya menangis sebelum 
naik taksi tadi.” 


“Dasar jahat.” 


“Hei Nona, dialah yang jahat. Kita bekerja 
secara profesional. Kamu, sangat profesional. Jadi, 
dia tidak bisa menyalahkanmu dan bersikap luar 
biasa menyebalkan hanya karena mata calon 
suaminya tak pernah lepas darimu.” 


“Lilith ....” 


“Apa? Aku mengatakan yang sebenarnya.” Kali 
ini Lilith berkacak pinggang, terlihat puas 
memerankan karakter antagonis dalam kisah dua 
calon mempelai malang itu. “Kamu lupa, awalnya si 
lelaki meremehkan kita? Dia sampai membatalkan 
janji kemarin. Itu karena dia mengira bahwa 
fotografernya tidak secantik dewi.” 
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“Jadi aku secantik dewi?” Rora mengedip manja, 


membuat Lilith menyesal memujinya. 


“Inti dari perkataanku adalah, pada dasarnya 


dua manusia itu adalah pasangan yang cocok.” 
“Yang cocok?” 


“Iya, karena aku pernah mendengar, bahwa 
kamu akan berjodoh dengan manusia setipe 
dirimu.” 

“Oh iya?” 


“Iya, jadi jika kamu baik, kamu akan mendapat 
pasangan yang baik. Tapi jika kamu suka menjahati 
orang lain, kamu akan bersuami lelaki kejam.” 


Rora menatap Lilith sambil mendesah. Rasanya 
ia ingin mengatakan pada sahabatnya jika pendapat 
itu sulit bisa dipastikan kebenarannya. Ia tidak suka 
menjahati orang lain, tapi mengapa mendapatkan 


suami yang suka sekali menyiksanya? 


Saat itulah ponsel Rora berbunyi. Ia 
mengeluarkan benda itu dari kantung celana dan 
mendesah saat melihat nama penelepon. 


“Si Kejam,” gumam Rora pelan. 
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“Siapa si Kejam?” Lilith dengan sifat ingin 
tahunya yang tinggi berusaha mengintip ke ponsel 
Rora. Namun, wanita itu berhasil menghindar. 


“Kamu yang kejam karena menertawakan klien 
kita tadi. Jadi hati-hati, Lith. Kamu bisa saja 
berjodoh dengan lelaki berbahaya.” 


Lilith terlihat hendak protes, tapi Rora segera 
menuju ruang kantornya. Ia tidak bisa mengangkat 
telepon dari Aizar, saat ada orang lain yang mungkin 


saja mencuri dengar. 
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“Sebentar lagi gelap.” 


Rora memejamkan mata. Dari sekian banyak 
kalimat pembuka yang bisa digunakan manusia 
dalam berkomunikasi, Aizar memilih kata-kata 
dalam suara penuh hardikan itu. Rora menoleh ke 
luar ruang kantornya, ada jendela besar hampir 
memenuhi setengah dinding yang memudahkannya 
untuk melihat aktifitas di studio pemotretan, 
termasuk sekarang. Ia bisa melihat Lilith yang 
menatap curiga ke arahnya. Termasuk hal yang 
wajar, mengingat Rora tidak pernah berpindah 
tempat atau menjauh hanya untuk menerima 


panggilan telepon sebelumnya. 
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Ia hanya berharap Lilith tak memberondongnya 
dengan pertanyaan setelah ini. Mengingat tadi pagi, 
saat melihat ponsel baru Rora, gadis pirang itu 
langsung curiga. Tentu saja Rora berhasil mengelak 
dengan mengatakan ponsel baru itu dibeli dari hasil 
tabungan yang digabungkan dengan penjualan 
laptop bekas ayahnya yang sudah tak berguna lagi. 


“Burung Kecil ....” 
“Aku bukan burung kecil lagi.” 


Suara tawa Aizar terdengar serak dan dalam. 
Pada kesempatan lain, Rora akan mengangguminya. 


“Kamu tetap burung kecil untukku, akan selalu 
begitu.” 


Rora memejamkan mata, gelombang ingatan 
sedang  menerpanya. Dulu,  Aizar pernah 
mengucapkan kalimat itu, sama persis. Ketika Rora 
berusaha membuatnya cemburu dengan berkencan 
bersama seorang cowok yang baru dikenalnya dari 
jejaring sosial. Namun, bukannya terlihat emosi, 
Aizar malah bergabung dengan kencan yang sudah 
direncanakan Rora dengan matang. Selama kencan 
itu berlangsung, Aizar bersikap sebagai pengganggu 
luar biasa, terus membahas tentang apa yang pernah 
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mereka lakukan dan menggambarkan jelas seberapa 


dekat hubungan keduanya. 


Tentu saja hal itu membuat teman kencan Rora 
jengkel dan mundur setelah pertemuan pertama. 
Tidak ada pemuda yang mau terlibat dengan cewek 
yang memiliki bodyguard” semenyebalkan Aizar. 
Apalagi lelaki itu tidak sungkan-sungkan untuk 
mengelus kepala Rora, menyuapinya es krim, 
merangkul dan mengatakan bahwa gadis itu adalah 
burung kecil miliknya. 


Saat mengadukan tingkah Aizar pada Juliana, 
gadis itu malah mengatakan bahwa tindakan adiknya 
adalah sesuatu yang manis. Bahkan mungkin 
menunjukkan bahwa Aizar cemburu. Namun, kini 
Rora menyadari bahwa semua tindakan dan 
perkataan lelaki itu, baik sekarang atau di masa lalu, 
hanya karena Aizar memang merasa mampu 


menguasai Rora. 
“Kamu tahu aku tidak bisa.” 
“Tidak bisa apa?” 
Nada suara Aizar berubah menjadi dingin dan 


sekarang Rora menelan ludah. “Untuk datang,” 
ucapnya pelan. 
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“Apa kamu kehilangan alamatku? Jika iya, aku bisa 


mengirimkannya melalui pesan.” 
“Bukan begitu.” 
“Lalu?” 
“Aizar ... mengertilah.” 
“Karena ayahmu?” 
“Iya. Aku tidak bisa meninggalkannya.” 


“Dan kamu juga tidak bisa menolak perintahku.” 
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“Aizar, kumohon 


“Kamu akan datang, Rora. Karena jika tidak, aku 
akan ke rumahmu, lalu mengambil hakku sebagai 
suamimu. Dan aku pastikan tidak peduli jika ayahmu 
Jang menderita itu mendengar dan mengetahuinya.” 


Lalu ponsel dimatikan dan Rora ingin mencekik 
lelaki itu jika bisa. Ia berjongkok dengan telapak 
tangan yang kini menutupi wajahnya. Rora sangat 
lelah. Luar biasa lelah. 


“Hei ... kamu tidak apa-apa?” 


Rora tersentak dan langsung berdiri saat Lilith 


menyentuh pundaknya. 


“Woah ... mukamu merah!” 
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Rora mengangguk, mengulum bibir dan merasa 


kacau. 
“Dan kamu terlihat luar biasa marah.” 
“Aku memang luar biasa marah.” 
“Siapa yang menelepon?” 
“Apa?” 
“Kamu marah setelah menerima telepon itu.” 
“Bukan karena telepon itu.” 


Mata Lilith menyipit. “Kamu tidak pernah 
pandai berbohong, Nona.” 


“Sungguh, bukan.” 
“Tambah parah.” 
“Lilithhhh ....” 


“Apaaaaa?” Lilit berkacak pinggang. “Sudah dua 
kali kamu bersikap seaneh ini, Kasyea Rora. 
Kemarin dan sore ini. Kamu bisa bersikap begitu 
tenang dan bercanda dengan lepas, tapi detiknya 
berikutnya, karena alasan yang tidak kuketahui, 
kamu tiba-tiba terlihat siap meledak.” 


“Seperti bom?” tanya Rora dengan humor 


keringnya. 
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Lilith mengangguk, antara jengkel dan kasihan. 
“Iya, seperti bom yang disulut orang bodoh.” 


Sayangnya, Aizar bukan orang bodoh. Lelaki itu 
tahu cara dan kapan harus menyulut bom. “Sialan, 
aku akan gila.” 


1? 


“Woha ... kamu mengumpat 


Rora menatap Lilith dengan sebal. “Aku 
manusia.” 


Lilith, dengan kebanggaan luar biasa karena 
mendengar Kasyea Rora yang sopan bisa 
mengumpat dengan wajah tertekan, bertepuk 
tangan. “Ini baru gadisku!” 


“Lith, berhentilah bangga setiap melihatku 
melakukan dosa.” 


“Astaga, Tuhan itu maha keren. Dia tidak tidak 
akan menganggapmu berdosa hanya karena 


mengumpat menggunakan kata ... sialan.” 


“Memangnya kamu Tuhan?” Rora memutar 


bola mata. 


“Tidak, tapi aku memiliki sebuah hubungan 
unik dengan Tuhan yang tidak akan mampu 
dipahami manusia awam.” 
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Kali ini, keinginan Rora mencekik Aizar 
berpindah pada Lilith. 


“Jadi katakan siapa yang menelepon?” 
“Bi Nuning.” 


“Oh ....” Lilith menyentuh pundaknya dengan 
prihatin. “Paman baik-baik saja, kan?” 


“Iya, hanya mual seperti biasa, tapi hari ini Ayah 
lebih sering tidur. Jadi bukan masalah besar. Tidak 
perlu dikhawatirkan” Rora tidak berbohong. Bi 
Nuning sempat meneleponnya ke ponselnya yang 
lama saat jeda pemotretan. Jadi, jika itu bisa 
membuat Lilith berhenti curiga, maka Rora tidak 
akan mengoreksi kesimpulan Lilith dari alasan 
kekalutannya. “Hanya saja aku memang agak lelah.” 


“Tentu saja lelah. Kita menghadapi calon 
pengantin dengan emosi selabil gadis remaja hari 
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ini. 


“Hems” Rora mengangkat bahu. “Aku harus 
pergi.” 

“Apa?” 

“Sebentar lagi gelap.” Rora menggigit bibir, 
kesal karena mengikuti kata-kata Aizar. 
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“Kita biasa bekerja sampai malam, kan?” 


Itu dia. Mata Rora berbinar. Lilith memberinya 
sebuah ide yang tak terduga. Dulu, saat kondisi 
kesehatan ayah Rora belum memburuk. Mereka 
memang biasa bekerja sampai larut malam untuk 
menyelesaikan hasil pemotretan. Beberapa kilen 
memang ada yang ingin melihat hasilnya lebih cepat. 
Mereka biasa mendapat bayaran lebih untuk 
pekerjaan ekstra seperti itu. Rora biasanya menginap 
di rumah Lilith, yang dulu dijadikan kantor 
sementara sebelum ia membeli bangunan studio 
tempatnya sekarang. 


Rora bisa menggunakan alasan itu untuk tidak 
pulang. Lagipula ada Bi Nuning dan suaminya yang 
bisa menjaga ayah Rora. Ia berjanji pada diri sendiri 
akan memberikan bonus pada Bi Nuning, jika bisa 


membantu Rora menjaga ayahnya untuk malam ini. 


“Apa rencanamu malam ini?” tanya Rora setelah 


terdiam beberapa saat. 


“Tentu saja berburu pria-pria tampan. Hei, soal 
pria tampan, apa kamu tahu bahwa nomor pribadi 
Bahran Aizar belum kudapatkan? Ternyata dia 
mangsa yang sulit dengan privasi yang terjaga baik. 
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Anak-anak di grup ribut karena frustrasi tidak 
berhasil mendapatkan nomor ponselnya. Mereka 
bahkan siap membayar mahal siapa saja yang bisa 
memberikan nomor pria gagah itu.” 


Aku punya dan aku tidak menginginkannya. Rora 
tidak terlalu mengindahkan perkataan Lilith. Ia tidak 
mau membahas Aizar saat harus berhadapan 
dengan lelaki itu beberapa puluh menit lagi. “Rora 
mengambil tas ransel berisi kamera dan keperluan 
memotret lainnya. 


“Kenapa buru-buru?” 

“Sebentar lagi gelap.” Sial! 
“Memangnya kenapa kalau gelap?” 
“Monster akan mengamuk.” 
“Kamu bicara apa sih?” 


“Lupakan. Aku pulang duluan. Biarkan saja dulu 
properti ini. Kita akan mengurusnya besok pagi.” 


“Hei ... oke, tapi ... aku bisa mengantarmu.” 
“Tidak.” 
“Apa?” 
“Aku pulang sendiri.” 
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“Arah rumah kita sama.” 


“Kamu akan pergi berburu pria-pria tampan, 
ingat?” 


“Oh ayolah, aku masih tahu malu untuk tidak 
muncul di depan pria dalam keadaan berkeringat 
dan penampilan berantakan seperti ini.” 


Rora menatap celana jeans, kemeja flannel, 
rambut yang ikatannya telah berantakan serta riasan 
yang sudah luntur di wajah Lilith. Ia kemudian 
menunduk, dan mengetahui bahwa penampilannya 
tak jauh berbeda. Dalam kondisi seperti ini, mereka 
seperti sepasang kembar sial. 


“Mengerti kan, maksudku?” tanya Lilith lagi. 
“Kita tidak bisa bertemu lelaki dalam keadaan 
berantakan.” 


Namun, Rora akan melakukannya, dan tidak 
peduli akan hal itu. Toh, ia tidak berencana 
membuat Aizar terpesona. Malah, wanita itu 
berharap Aizar tidak menaruh minat padanya agar 
rencana jahat apa pun yang ingin dilakukan lelaki itu 
pada tubuhnya urung dilakukan. 
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“Jadi, ayo. Aku akan mengantarmu sebelum 
pulang dan bersiap-siap untuk malam berburu yang 


panas.” 


“Tidak, Lith. Aku pulang sendiri. Aku harus 
mampir ke toko untuk membeli beberapa keperluan 
rumah. Jadi, aku tidak akan menunda waktumu 
untuk berburu.” Rora mencium pipi Lilith dan 
bergegas menuju pintu, sebelum sahabatnya 
mengeluarkan protes. “Semoga sukses dan ingat, 
kunci pintunya, ya.” 


Senyum Rora yang bertahan hingga parkiran 
gedung, langsung sirna saat melihat sebuah mobil 
sudah terparkir di pinggir jalan dengan seorang pria 
bertampang ramah telah menunggu. 


Pria bertampang ramah itu memperkenalkan 
diri sebagai Nazir dan merupakan sopir yang 
diminta Aizar untuk menjemputnya. Dia kemudian 
membukakan pintu dan mempersilakan Rora 


masuk. 


Wanita itu hanya bisa menyunggingkan senyum 
pasrah saat akhirnya mobil melaju membawanya ke 
tempat Aizar. 


Rora diturunkan di depan salah satu gedung 
apartemen di dekat pusat kota. Nazir mengantar 
Rora menuju lantai dua puluh tempat apartemen 
milik Aizar. Ia baru tahu bahwa Nazir ternyata 
bekerja tetap pada Aizar. 


Sesaat setelah bel ditekan, pintu terbuka dan 
Aizar menyambut mereka dalam balutan kaus 
oblong berwana hitam dan celana pendek sebatas 
lutut. Lelaki itu mengobrol sebentar dengan Nazir, 
sebelum sopir itu undur diri. 


“Sampai kapan kamu akan berdiri di sana?” 
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Rora tahu bahwa tak seharusnya mengharapkan 
sapaan manis. Ia memasuki apartemen dan berusaha 
untuk tidak memperhatikan interor berkonsep 
minimalis yang didominasi warna putih dan hitam 
itu. 

Aizar menutup pintu, kemudian berjalan 
melewati Rora, dan langsung mengempaskan 
tubuhnya di sofa. “Apa aku juga harus 
mempersilakanmu duduk?” tanya lelaki itu dengan 
ekspresi yang jauh dari raut ramah. 


“Aku tamu yang sopan.” 
“Sopan di rumah suamimu? Apa gunanya?” 


Rora tidak memahami maksud Aizar, tapi 
akhirnya memilih tidak berkomentar. Ia duduk 
dengan hati-hati di sofa empuk yang berbentuk 
letter L, di sisi berbeda dengan Aizar yang terus 
memperhatikannya. “Bolehkah aku meletakkan 
tasku di sofa? Isinya kamera dan perlengkap—” 


“Taruh di mana saja sesukamu. Kamu mulai 


membuatku kesal.” 


Aizar bangkit dan berjalan meninggalkan Rora. 
Namun, baru beberapa langkah, pria itu berbalik 
dan menatapnya jengkel. “Aku lapar.” 
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Rora hanya mengangguk. Ia tak tahu harus 


merespon sepetti apa. 


“Dan aku hanya punya bahan makanan yang 
belum dimasak.” 


Sekarang Rora paham. Ternyata Aizat 
memintanya memasak. Wanita itu menahan diri 
untuk tidak mencibir Aizar. Ia lantas mengikuti 
lelaki itu menuju dapur yang jelas jarang digunakan. 
Beberapa prabot terlihat masih baru. 


“Kulkas itu penuh. Istri Nazir sudah 
mengisinya.” Aizar duduk di bar mini dengan 
tangan bertumpu di dagu, memperhatikan Rora 
yang sekarang sudah menuju kulkas. 


“Kenapa tidak memintanya memasak sekalian?” 
Rora sudah lelah dari pagi dan diharuskan memasak 
bukanlah hal yang diinginkan. Namun, ini lebih baik 


daripada Aizar langsung menelanjanginya. 


“Apa gunanya aku punya istri jika akhirnya 


dimasakkan perempuan lain?” 


Rora menatap Aizar dengan sebal. 
Kegugupannya hilang dalam beberapa detik. Lelaki 
itu menggambarkan seolah Rora adalah istri tidak 
bertanggung jawab dalam kehidupan pernikahan 
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yang normal. Rasanya ia ingin mengatakan bahwa 
salah Aizar yang membuat mereka berpisah selama 
tujuh tahun hingga Rora tak mampu menjalankan 
tugasnya. Menjalankan tugas? Rora harus mengakui 
bahwa itulah yang sedang dilakukannya. “Kamu 
mau makan apa?” 


“Apa saja.” 


“Aku tidak bisa memasak apa saja. Setidaknya 
pilih salah satu menu yang ingin kamu makan.” 


“Curry Puff.” 


Gerakan Rora yang sedang memilih wortel 
terhenti. Dada wanita itu terasa baru saja ditancap 
dengan pisau. Curry Puff adalah makanan 
kesukaaan Aizar selain ramen. Sesuatu yang rutin 
dibuatkan Rora saat ibunya masih ada, karena 
sebenarnya wanita itulah yang memasak dan Rora 
hanya membantu. 


Rora tidak menjawab, tapi mengeluarkan dua 


buah wortel dan kentang dari dalam kulkas. 


“Kenapa diam? Bukankah kamu bertanya 
makanan yang paling kuinginkan. Aku ingin Curry 
Puff yang rasanya seperti dulu.” 


Usai | 206 Ra Amalia 
| 4/ 


N y 
NEGA 


Rora berbalik lalu menatap Aizar dengan wajah 
sendunya. “Sayangnya, sudah tidak ada ibuku yang 
bisa membuat rasa seperti keinginanmu.” Rora bisa 
melihat wajah Aizar yang langsung muram, seolah 
lelaki itu baru saja ditampar. Sekarang, Rora 
menyadari bahwa kebencian Aizar tidak mampu 


mengalahkan rasa sayangnya pada ibu wanita itu. 


“Masak apa pun yang kamu inginkan kalau 
begitu.” Lalu Aizar bangkit dari s0// lalu berjalan 
meninggalkan di dapur. 


2% 

Rora keluar dari kamar mandi hanya dengan 
jubah handuk. Wanita itu tak bisa lagi menggunakan 
pakaiannya yang telah dipakai bekerja seharian. 
Kini, ia berdiri salah tingkah di depan pintu kamar 


mandi, saat mengetahui Aizar sudah berada di 
ranjang dengan laptop terbuka di pangkuannya. 


“Kamu mau jadi penjaga pintu kamar mandi?” 
tanya Aizar yang menatap Rora dari balik kaca mata 


bacanya. 


Rora bergerak sepelan siput menuju ranselnya. 

Ia mengingat bahwa melipat bajunya di sana. Tadi 

Rora berganti pakaian dengan leluasa di kamar 
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sebelum mandi, karena Aizar sibuk di ruang 
kerjanya setelah makan malam. Wanita itu mulai 


panik saat tidak menemukan pakaiannya. 


“Cari apa?” tanya Aizar yang semenjak tadi 
terlihat tak terlalu mempedulikan Rora. 


“Bajuku.” Rora mengedarkan pandangan ke 
sekeliling kamar, mencari bajunya. “Tadi aku 
meletakkannya di sini.” 


“Sudah di keranjang pakaian.” 

“Apa?!” 

“Itu baju kotor, kan?” 

“Iya, tapi—” 

“Aku menaruhnya di sana untuk dicuci besok.” 
“Astaga, di mana keranjang itu?” 

“Memangnya kenapa?” 

“Tentu saja aku akan mengambilnya.” 

“Untuk dipakai kembali?” 

“Iya.” 


“Burung Kecil, sejak kapan kamu jadi wanita 
jorok?” 
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“Sejak aku tahu bahwa akan tidur bersama lelaki 


malam ini.” 


Dan Aizar tertawa terbahak-bahak melihat 


penderitaan Rora. “Lelaki ini, suamimu.” 


Rora tidak mengindahkan ucapan Aizar. Lelaki 
itu benar-benar mempermainkan emosinya. 
Sepanjang makan malam Aizar bersikap sangat 
diam, lalu setelahnya memperlakukan seolah Rora 
tidak ada. Namun, sekarang lelaki itu bertingkah 
seperti kawan lama yang Rora sangat kenal dulu. 
Aizar memang tidak langsung menidurinya, tapi 
lelaki itu jelas berhasil menyiksa mental Rora. 


“Di ruang /aundry dekat dapur, kan? Di sana 


keranjangnya berada?” 


“Kamu mau ke mana?” tanya Aizar melihat 


Rora yang sudah berbalik. 
“Mengambil baju.” 
“Tsk, berhenti.” Lelaki itu meletakkan laptopnya 


lalu beranjak menuju lemari. Dia mengambil sebuah 
baju kaus berwarna abu dan celana dalam miliknya 
lalu menyerahkan pada Rora. “Seakan kamu 
membutuhkannya saja,” gerutu lelaki itu yang 
kembali menaiki ranjang. 
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“Aku mau berganti pakaian,” ucap Rora dengan 
gugup. 

“Ganti saja.” 

“Tapi—” 

“Ganti saja. Aku akan pura-pura tidak melihat.” 

Rora melotot, bersiap menuju kamar mandi. 


“Jangan berpikir kamu akan bisa menggantinya 
di sana.” 


“Aizar ....” 


Aizar menghela napas, memasang ekspresi lelaki 
sabar yang baik hati. “Kemurahan hatiku ada 
batasnya, Burung Kecil. Ganti pakaianmu di sini 
dan pura-puralah aku tidak ada, atau kita bisa 
langsung melewatkan basa-basi ini dan melakukan 
kegiatan utama. Kamu jelas tidak lupa tujuanku 


menyuruhmu datang, kan?” 


Sekarang Rora merasa seperti wanita panggilan. 
Dengan harga diri yang remuk redam, Rora 
berbalik. Butuh usaha hati-hati untuk membuka 
jubah handuk dan mengenakan pakaian itu. Meski 
pernah melihat Rora tanpa sehelai benang pun, ia 
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tidak mau Aizar bisa melihat tubuhnya tanpa 


perlawanan seperti dulu. 


“Tidak terlalu buruk,” ujar Aizar yang kini 
memperhatikan tubuh Rora secara terang-terangan 


setelah wanita itu selesai. 


Wanita itu sedikit membungkukkan badan agar 
pucuk payudaranya yang tercetak jelas, tidak 
diperhatikan Aizar. “Tadinya kukira celana 
dalamnya kebesaran.” 


“Kamu memang memiliki perut yang ramping, 
tapi pinggul dan bokong berisi.” 
Rora menyesal membuka mulut. Tatapan Aizar 


kini berlama-lama pada bagian tubuh Rora yang tadi 
disebutnya. 


“Kenapa hanya diam? Kamu tidak ingin tidur?” 


Tidur, itulah yang sangat dibutuhkan Rora. 
Wanita itu tak butuh diperintah dua kali saat 
akhirnya merangkak menaiki ranjang. 


“Jangan berpikir untuk tidur memunggungiku,” 
ucap Aizar yang masih sibuk dengan laptopnya. 
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Jadi, yang dilakukan Rora adalah berbaring 
terlentang dengan dada bergemuruh hebat penuh 
antisipasi, hingga kantuk menjemputnya. 


N 
FN 


Usai / 212 » Ra Amalia 
a) 
a 


Rora mengerang merasakan lembab yang kini 
menghisap lehernya. Ia pernah mengalami ini, dulu, 
ketika Aizar mengklaimnya. Lelaki itu mencecap 
kenikmatan dengan mencium dan merasakan setiap 
jengkal tubuh Rora. Kesadaran itu 
membangunkannya dari tidur. Ia memekik dan 
terlonjak saat menemukan Aizar sudah berada di 


atas tubuhnya. 


Wanita itu berusaha mendorong Aizar, tapi 
lelaki yang bergairah bukanlah lawan setara untuk 
tubuhnya yang belum siap. 


“Bagus akhirnya kamu bangun sendiri.” Aizar 
menegakkan tubuh lalu menarik lepas celana Rora. 
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“Aizar, hentikan!” 


Lelaki itu tak mempedulikan usaha Rora 
melepaskan diri. Sekarang Aizar telah menarik 
kakinya, membuat tubuh wanita itu tertarik ke arah 
Aizar. Lelaki itu berlutut di antara paha Rora yang 
terbuka. “Tadi kamu terlihat akan pingsan karena 
kelelahan. Dan aku sudah berbaik hati dengan 
membiarkanmu istirahat dulu. Bukankah itu 
cukup?” 


“Aizar, jangan!” Dengan kepanikan luar biasa, 
Rora berusaha mendorong wajah Aizar yang hendak 
menciumnya. Tangan lelaki itu bekerja di bawah, 
menarik ujung kaus Rora dan dalam satu gerakan 
cepat mampu meloloskan dari tubuh wanita yang 
kini sudah kembali terlentang di tempat tidur. 


Tatapan lelaki itu sempat terpaku pada kalung 
berbandul burung kecil yang kini menempel di dada 
Rora. Lelaki itu menunduk, kemudian mengecup 
bandul kalung itu, membuat Rora tersentak. Wanita 
itu merasa rapuh dan tak berdaya. Ia kini berusaha 
melindungi dadanya yang terpampang di depan 
Aizar. 
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“Jangan membuatku memaksamu seperti masa 
lalu. Kamulah yang akan kesakitan.” Lalu Aizar 
memasukinya, menerobos Rora hingga wanita itu 


memekik keras. 


Aizar tak menunggu Rora untuk lebih siap, 
karena lelaki itu mulai bergerak. Perlawanan Rora 
menjadi semakin keras, tapi Aizar tak membiarkan 
wanita itu menang. Dia mencengkeram kedua 
tangan Rora di samping kepala lalu melumat bibir 
wanita itu. Saat Rora mulai kehilangan tenaganya, 
Aizar melepaskan bibir mereka. Tangannya 
berpindah ke dada Rora sebelum kemudian 
menikmati dada wanita itu dengan mulut dan 
lidahnya. 


Dada Rora terasa luar biasa sakit, terlebih 
karena kini tangan Aizar berpindah ke lehernya. 
Lelaki itu mencengkeram lembut leher Rora, 
memastikan wanita itu menatapnya, sementara dia 
menjulang dan memasuki Rora lebih cepat, semakin 
cepat hingga akhirnya menggeram keras dan 
meledak dalam diri wanita itu. 


Aizar ambruk di atas tubuh Rora yang bergetar. 
Dia tahu bahwa wanita itu tak menikmati percintaan 
mereka. Namun, siapa yang peduli? Tubuh Rora 
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lembut dan hangat. Aizar bersumpah akan 
menikmatinya kapan pun lelaki itu mau. 


Saat Aizar memisahkan tubuh mereka, Rora 
langsung menarik selimut, menutupi tubuhnya. 
Seperti tujuh tahun lalu, Rora kemudian berbalik 
memunggungi Aizar, menumpahkan tangis dalam 
diam. Sementara lelaki itu hanya mempu menatap 
dengan sayu punggung Rora. Dia mendengar jelas 


isakan wanita itu. 


Ketika Rora membuka mata keesokan harinya, 
sudah tak ada Aizar di kamar. Wanita itu tertatih 
menuju kamar mandi. Ia membersihkan diri dengan 
cepat. Ketika keluar dari kamar mandi, Rora 
menemukan sebuah kotak di atas tempat tidur. 
Wanita itu membukanya dan menemukan sebuah 
dress berwarna kuning pastel. Ada sebuah kotak 
yang lebih kecil berada di sana dan Rora 
menemukan pakaian dalam yang sama persis dengan 
miliknya tujuh tahun lalu. Ia menggigit bibir, 
berusaha untuk tidak menangis lagi saat akhirnya 
mengangkat pakaian itu. Sebuah ikat rambut 
berwarna kuning dengan hiasan berbentuk burung 
kecil terjatuh dan tangis Rora akhirnya pecah. 
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Aizar tidak merasa puas dengan apa yang terjadi 
semalam. Dress, pakaian dalam dan ikat rambut itu 
adalah lambang nyata bahwa Aizar ingin Rora 
mengingat setiap hal yang terjadi di hari pernikahan 
mereka. Lelaki itu kembali dan memastikan bahwa 
Rora menyadari dimiliki sepenuhnya. 


Ketika akhirnya mengenakan semuanya dan 
berdiri di depan cermin, Rora seperti melihat gadis 
delapan belas tahun yang tujuh tahun lalu, 
mengenakan pakaian yang sama, diculik dan 
dinikahi tanpa bisa melawan. 


Butuh sekitar sepuluh menit sampai akhirnya 
Rora siap meninggalkan kamar. Wanita itu 
menemukan Aizar di dapur, sedang duduk di meja 
makan dengan tablet terbuka dan segelas kopi. Ia 
tak mengucapkan apa pun saat menarik kursi dan 


duduk di seberang Aizar. 


“Makan,” perintah lelaki itu tanpa menoleh ke 


arahnya. 


Namun, kali ini Rora tak langsung menurut. Ia 
menatap hampa pada roti bakar dan segelas es krim 
dengan buah strawberry utuh dan sirup apel di 
depannya. 
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Bibir Rora gemetar, wajahnya sudah memerah 
karena menahan tangis kembali. Ia benci menjadi 
lemah, tapi cara Aizar menyerangnya terlalu brutal 
dan fatal. Setelah semua pakaian itu, sekarang es 
krim dengan strawberry utuh yang diberi sirup apel, 
seolah merupakan ejekan untuk kebodohan Rora di 
masa lalu. Wanita itu menaiki pick up Aizar dan 
berakhir dengan dinikahi hanya karena diimingi es 


krim rasa strawberry. 


“Makanlah. Tujuh tahun lalu aku menjanjikan 
itu padamu,” ucap Aizar yang ternyata sudah 
meletakkan tabletnya dan menatap Rora. “Maaf 
karena terlambat.” 


“Aku tidak tahu kamu bisa sejahat ini,” ucap 
Rora yang menolak menatap Aizar. Wanita itu 
kemudian memaksa diri menghabiskan es krim itu 


di antara tangisnya. 


Aizar tak mengucapkan apa pun, hanya terus 
menatap Rora dengan tatapan kosong. 


38 
“Nona terlihat kepayahan.” 


Rora tersenyum lemah pada Bi Nuning yang 
tadi membuka pintu untuknya. Wanita itu berusaha 


Usai | 218 | Ra Amalia 
N / 


TAN RA 


terlihat baik-baik saja meski perasaannya terasa 


kacau. 


“Nona berjalan tertatih. Apa kaki Nona sakit? 
Nona sudah jatuh, ya?” 


Rora segera menegakkan badan, berusaha 
melangkah normal. Bukan kakinya yang sakit, tapi 
pangkal pahanya. Aizar sama sekali tidak lembut 
semalam dan ketika lelaki itu memasukinya, tubuh 


Rora sama sekali belum siap. 


“Saat keluar dari kantor, saya terpeleset.” Satu 
kebohongan lagi. Jika menyangkut Aizar, Rora 
berubah menjadi pembohong lihai pada semua 
orang. 


“Apa kaki Nona terkilir? Apa Nona mau 
dipanggilkan tukang pijat?” 

“Tidak. Tidak, Bi. Saya tidak terkilir, cuma 
memang merasa sedikit sakit saja. Nanti juga hilang 
sendiri.” 

“Oh ....” Bi Nuning terlihat sedikit lega. “Nona 


pasti tidak tidur semalaman.” 


Memang. Rora hanya menggeleng kecil pada Bi 
Nuning. Ia baru tidur setelah menangis sampai puas, 
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dan itu pasti sangat lama, karena tadi pagi, Rora 
terlambat bangun. “Ayah mana, Bi?” tanyanya 


berusaha mengalihkan pembicaraan. 


“Tadi setelah sarapan dan minum obat, Bapak 
membaca buku, tapi kemudian tertidur.” 


Rora tersenyum mendengar jawaban Bi Nuning. 
Wanita itu mendekati kamar ayahnya dan membuka 
pintu perlahan. Ayahnya memang terlelap dengan 
buku di samping tubuhnya. 


“Biarkan saja Ayah tidur, Bi.” Rora kemudian 
menutup pintu dengan sangat pelan, berusaha tak 
menimbulkan suara apa pun. “Apa Ayah 
menanyakan saya?” 


“Hanya pagi ini. Tadi malam setelah berbicara 
dengan Nona, Bapak langsung tidur. Tapi tadi saat 
bangun dan sarapan, Bapak menanyakan apa Nona 


sudah pulang.” 


Rora memang sampai rumah jam setengah 
sembilan. Itu karena Aizar bersikeras agar Rora 
diantar pulang Nazir. Lelaki itu tak ingin Rora naik 
kendaraan umum. Masalahnya, Nazir datang 
terlambat, dan Rora harus menunggu sendirian di 


Usai | 220! Ra Amalia 
1 a) 


N 
T ne 


apartemen Aizar karena lelaki itu berangkat bekerja 


cukup pagi. 
“Kalau begitu saya masuk ke kamar dulu, Bi.” 
“Nona tidak mau sarapan?” 


“Sudah.” Rora mengingat gelas es krim kosong 
di meja makan Aizar. “Bangunkan saya kalau Ayah 


mencari saya.” 


Rora kemudian masuk ke kamarnya. Namun, 
wanita itu tak langsung tidur. Ia malah mematut diri 
di depan cermin, menatap gadis yang menggunakan 
dress kuning lembut yang balas menatapnya. Rora 
menatap ikat rambut yang dipasang di pergelangan 
tangannya. Setelah Aizar berangkat bekerja, Rora 
langsung  menggerai rambut. Ia berusaha 
menyembunyikan jejak yang ditinggalkan lelaki itu 
di lehernya. 


Rora mendesah, lalu menyentuh kalung 
berbandul burung kecil yang melingkari leher. Itu 
adalah maskawin pernikahan yang tak pernah Rora 
lepaskan dan tahu bahwa Aizar puas dengan fakta 
itu. Muak karena tak berdaya, Rora akhirnya 
menghempaskan diri ke ranjang, Wanita itu 
menutup mata, berusaha mengosongkan pikiran. 
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Saat mendorong pintu masuk studio, Rora 
menemukan Lilith yang sudah berada di depan 
laptop. Lilith langsung mendongak dan memberikan 
tatapan memicing pada Rora yang kini 
menyunggingkan senyum lebar. 


“Kaus turtle neck dan lingkaran hitam di mata, 
bibir bawah yang terluka. Bukankah kamu terlihat 
baru mengalami malam yang buruk? 


Rora mengedikkan bahu santai, tak menjawab. 
Setelah beristirahat lebih dari sejam, Rora 
memutuskan untuk bersikap seperti biasa. Rora 
menemani ayahnya setelah bangun lalu berangkat 
bekerja. Ia berusaha menjalankan aktivitas senormal 
biasanya. Ia tidak mau ada yang curiga. Namun, 
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sepertinya Lilith memang termasuk segelintir orang 


yang sulit dikelabui. 


“Penampilan itu sangat kontras dengan siang 
yang panas,” ucap Lilith lagi. 


“Aku mendengar dari radio, sore ini 
kemungkinan hujan.” Rora kini mengedipkan mata 
lalu mencium pipi Lilith yang berlagak seperti 
detektif. 


“Akan hujan? Hewss. Tapi apa hubungannya 
dengn rambut terurai? Kasyea Rora yang kukenal, 
lebih senang menggunakan karet gelang untuk 
mengikat rambutnya jika sedang bekerja, hujan 
ataupun tidak.” 


“Menurut radio, udara akan bertambah menjadi 
dingin dalam beberapa jam. Kamu pernah 
mendengar pepatah sedia payung sebelum hujan? 
Aku menggerai rambutku, sebelum kedinginan.” 


“Nilai pelajaran Bahasa Indonesiaku buruk saat 


sekolah.” 
“Ah, tapi pepatah ini tidak hanya terdapat di 


buku pelajaran. Orang-orang sering menyebutnya.” 
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“Iya ... ya ... ya. Wanita yang berpakaian aneh 
di musim panas.” 


“Kan sudah kukatakan, berita di radio 
menyiarkan akan ada anomali cuaca hari ini,” jawab 
Rora sambil lalu. Rora berbohong soal cuaca, tapi 
tahu tidak perlu khawatir karena Lilith tak mungkin 
mengecek kebenarannya. Rora kemudian 
memperhatikan keadaan studio yang sudah rapi. 
“Kamu memang terbaik, Lith!” 


“Yah, aku memberikan tips lebih pada G dan 
temannya untuk membantuku pagi ini. Mengingat 
bosku-yang berjanji kemarin kami akan datang 
pagi-pagi untuk membereskan semuanya-ternyata 
masuk kantor saat jam makan siang tinggal tiga 
puluh menit lagi.” 


“Wah ... dia bos yang buruk.” Lilith cemberut 
karena Rora terlihat sama sekali tidak tersindir. 
“Tapi kurasa dia pasti sangat menyayangimu, Lith.” 

“Kamu memang pintar membujuk orang, dasar 


Wanita Menyebalkan.” 


Rora tertawa dan mengedikkan bahu. Ia tak 
sadar saat menyingkap rambutnya ke belakang, 
memperlihatkan bekas memerah yang ditinggalkan 
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Aizar di rahangnya, dekat dengan telinga. Mata 
Lilith yang tajam-terutama untuk mengendus 
sesuatu yang berbau  kemesuman-kembali 
memicing. 


“Rora ....” 


“Hemss?” 


“Aku yakin kamu beristirahat dengan nyaman 
semalam dan ... pagi ini, mengingat kamu 
melewatkan beberapa teleponku, dan mengatakan 
akan ke studio agak siang, benar?” 


“Huuh” Rora tidak terlalu menaruh perhatian 
pada Lilith. 


“Tapi kamu terlihat seperti seorang wanita yang 
baru saja melewatkan malam yang panjang.” Saat 
itulah Lilith melihat senyum di bibir Rora kaku, dan 
mata wanita itu berkedip cepat, seolah baru saja 


menyadari sesuatu. 


Namun, Rora bukanlah pemula dalam hal 
merangkai kebohongan untuk menyimpan rahasia 
pentingnya. Wanita itu menatap Lilith dengan alis 
terangkat sebelum mengedipkan mata. 
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“Bukan hanya kamu yang bisa berburu pria, 
Lith.” Rora mendapat lemparan gumpalan kertas 
dari Lilith. 


Ia menjulurkan lidah, sebelum kemudian berlalu 
ke ruangannya Namun,  Lilith masih 
memperhatikan Rora. Lilith memang terlihat seperti 
wanita liar yang tidak peka, tapi dia tahu sesuatu 
terjadi pada Rora. Dia tidak mendesak sahabatnya, 
karena menyadari bahwa Kasyea Rora, bukan tipe 
orang yang akan membuka mulut jika dipaksa. Lilith 
hanya menunggu saat Rora akhirnya mau bicara. 


Saat itulah pintu utama bangunan studio 
terbuka. Bahran Aizar masuk dalam balutan jas abu- 
abu yang pas di badan dan membuat Lilith menahan 
diri untuk tidak memekik. Gadis pirang itu berdiri 
dengan cepat membuat kursinya terjungkal. Tanpa 
sadar, dia menutup laptop dengan keras 
mengabaikan pekerjaannya yang belum disimpan. 
Lilith mengepalkan tangan di depan dada dengan 
ekspresi wajah yang seolah baru saja memenangkan 


lotre. 


“Selamat siang,” sapa Aizar dengan senyum 
ramahnya. 
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“Selamat siang, Pak—” 

“Bahran Aizar, itu nama saya.” 

“Ak—eh, saya tahu, saya tahu ....” 

“Maaf ?” 

“Ya Tuhan, jangan sampai aku pingsan.” 


Aizar menatap Lilith dengan bingung. Gadis 
pirang di depannya memang terlihat akan pingsan. 


“Oh ... Anda mencari, salah, maksud saya .., ada 
keperluan apa Bapak datang ... ya Tuhan ini tidak 
sopan. Tapi, eum ... maksud saya, Bapak tiba-tiba 
datang dan jantung saya yang bodoh langsung ... 
hancur berantakan.” 


Aizar menahan diri untuk tidak tertawa dan 
membuat Lilith malu. Namun, tingkah gadis di 
depannya memang lucu sekali. “Saya mengerti 


maksud Anda.” 


“Ya Tuhan, selain tampan, Anda memang 
pengertian. Paket sempurna untuk menjadi 
pasangan.” Lilith menampar bibirnya sendiri dan 
menatap Aizar malu. “Ini memalukan, tapi Anda 


tidak bisa menyalahkan wanita jika terpesona pada 
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wajah Anda. Salahkan saja Tuhan yang menciptakan 


kerupawanan itu.” 


Kali ini, Aizar sudah mengepalkan tangan di 
depan mulut, berusaha keras untuk tidak terkekeh. 
Sesuatu di hatinya terasa hangat dan Aizar 
menyadari jelas alasannya. “Terima kasih. Pujian 
Anda sangat berarti.” 


“Sama-sama. Iya, sama-sama.” 


“Ada apa ini?” Rora yang ketika melihat Aizar, 
langsung keluar dari ruang kantornya menghampiri 
dua orang yang sedang membagi tawa itu. “Lith, 
kamu baik-baik saja?” 


“Jika hampir mati terpesona dikatakan baik-baik 
saja, maka iya, aku baik-baik saja.” 


“Tidak ada orang yang mati karena terpesona, 
Lith.” Rora mengucapkan hal itu dengan sangat 
dingin, tapi Lilith tak menyadarinya. Ia kemudian 
beralih menatap Aizar. Rora memiliki ketakutan 
besar bahwa lelaki itu datang untuk membongkar 
semuanya pada Lilith. Namun, Rora menolak 
menunjukkanya. Ia memasang sikap sangat 
terkendali saat akhirnya mengulurkan tangan pada 
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Aizar. “Selamat siang. Saya Kasyea Rora. Apa ada 
yang saya bantu?” 


Aizar menatap tangan Rora, tapi tidak 
membalasnya. Lelaki itu malah menyentuh kepala 
Rora dan mengacak rambutnya dengan pelan. 
“Aktingmu jelek sekali, Burung Kecil. Ayo, ada yang 
harus kita bicarakan.” 


Rora hanya mampu memejamkan mata 
sementara Lilith membuka mulut seolah rahangnya 
bisa terjatuh karena terkejut. 


“Kamu mengenalnya? Kalian saling mengenal? 
Dia ... si Gagah milik kita. Dewa Yunani yang suka 
duduk-duduk di restoran ini baru saja memanggilmu 
Burung Kecil? Kasyea Rora ... kamu punya hutang 
penjelasan yang sangat banyak. Banyak!” 


“Dia akan menjelaskannya, tapi setelah bicara 
dengan saya. Permisi.” Lalu Aizar meraih tangan 
Rora dan membawa wanita itu masuk ke ruang 


kantornya. 


Aizar mengunci pintu dan langsung menutup 
gorden horizontal blind yang membuat siapa pun tak 
dapat melihat aktifitas mereka di dalam ruangan. 
Rora berusaha menyentak tangannya yang 
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digenggam Aizar, tapi gagal. Lelaki itu malah 
menarik Rora dan memeluk tubuhnya dari belakang. 
Sebelah tangan Aizar kini berada di antara paha 
Rora, menekan titik sensitif yang dibaluti celana 


jeans itu dengan jari tengahnya. 


Rora terengah dan berusaha melepaskan diri, 
tapi tekanan Aizar semakin dalam. Lelaki itu 
menempelkan bibirnya di telinga Rora, lalu 
berbicara dengan penuh kemarahan. “Ini yang ingin 
dilakukan para pria di luar sana saat melihatmu 
menggunakan celana sialan ini.” 


Kesadaran membuat Rora berhenti berontak. 
Wanita itu menunduk untuk melihat jemari kokoh 
Aizar yang menekannya. “Aizar ... Lilith akan 
curiga,” bisik Rora penuh permohonan. “Kamu 
bersikap implusif.” 


“Maka berhentilah memancing kemarahanku. 
Jangan menggunakan celana seperti ini lagi.” Lalu 
Aizar melepas Rora. 


“Jadi kamu datang ke sini hanya karena celana?” 
“Tidak.” 
“Ya Tuhan, lalu apa lagi?” 
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“Kita harus mendiskusikan soal kehamilanmu.” 


“Apa?” 
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“Maksudku, rencana kehamilanmu.” 


Tanpa sadar Rora memegang perutnya dan itu 
tidak lepas dari perhatian Aizar. 


“Semalam kamu aku tidak menggunakan ... 
pelindung. Dan kamu bagaimana?” 


“Apa?” 


“Apa kamu menggunakan pencegah kehamilan 
seperti pil atau ....” 


“Tidak pernah. Aku tidak pernah menggunakan 
apa pun yang bisa mencegah hamil.” 


“Tidak pernah sama sekali?” 
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“Iya, lagi pula untuk apa aku 
menggunakannya?” 


Aizar menundukkan pandangan, tak bisa 
menahan bibirnya yang tertarik puas. Saat menatap 
Rora kembali, ekspresi lelaki itu searogan biasanya. 


“Benar, untuk apa?” Aizar mendekati meja Rora 
yang tertata rapi. Ada sebuah laptop, tablet, dan 
kamera di atasnya. Lelaki itu kemudian duduk di 
kursi Rora, terlihat seperti pemilik tempat itu. 
“Sebenarnya aku tidak perlu mendiskusikan ini 
denganmu. Anggaplah aku hanya mencari alasan 
untuk muncul dihadapanmu dan juga si Pirang itu.” 


“Jangan libatkan Lilith dan aku tak mau hamil. 
Tidak lagi.” 


Kali ini Aizar terlihat berbahaya, bibir lelaki itu 
menipis dan tangannya terkepal di meja. 
“Benarkah?” 


“Iya. Aku tidak mau hamil lagi.” Rora 
menggelengkan kepalanya. Wanita itu terlihat 
seteguh batu karang. Namun, hatinya begitu hancur. 
Ia ingat sedang memegang foto usg putrinya saat 
kecelakaan itu berlangsung. Rora tidak akan 
melupakan kehampaan yang dia temukan saat 
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terbangun dengan perut yang telah kehilangan 
bayinya. “Aku tidak mau.” 


“Sayangnya, bukan kamu yang memutuskan.” 


“Aku akan menggunakan kontrasepsi. Aku akan 
mendatangi dokter kandungan. Aku akan 
melakukan apa saja agar tidak hamil lagi.” 


“Kamu sebenci itu, ya?” 


Rora menatap Aizar tak percaya. “Benci?” 
Wanita itu mengepalkan tangan. “Kamu bodoh jika 
berani menyimpulkan perasaanku dalam satu kata 
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itu. 


Aizar tak berusaha mendebat Rora. Dia hanya 
menatap wanita yang berusaha terlihat tegar, tapi 
memancarkan kerapuhan luar biasa. Rora tidak 
sadar kini memegangi perutnya, dengan air mata 
yang siap tumpah. “Aku tahu yang terjadi dengan 
anak itu.” 


“Anakku,” tukas Rora cepat. “Dia tidak sekadar 
anak itu. Dia putriku.” 


Aizar tidak pernah melihat sisi Rora yang seperti 
ini. Wanita itu seolah diliputi kekuatan untuk 
membungkam Aizar. Rora tidak lagi terlihat takut. 
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“Kamu menyayanginya,” simpul Aizar penuh 
keyakinan. 


“Dia putriku. Meski lahir bukan karena alasan 
yang tepat, dia harus memiliki seseorang yang 
menginginkannya, tanpa tujuan atau dijadikan 
sekadar alat.” 


Aizar menatap tajam Rora. Wanita itu 
melakukan pembalasan dengan efektif. “Aku tahu 
kamu kehilangannya enam tahun lalu.” Aizar 
bangkit, berjalan mendekati Rora yang masih berdiri 
di tempatnya. Wanita itu mengangkat dagu, terlihat 
siap untuk sebuah konfrontasi. “Dan saat itu kamu 
sudah menghilang.” 


“Menghilang? Bukankah kamu yang 
melakukannya?” tanya Rora dengan sinis. “Kamu 
menurunkanku di halte bus dan pergi bagai hantu.” 
Telunjuk Rora kini menekan dada Aizar. “Kamu 
selalu mengatakan aku istrimu, tapi apa kamu tahu 
yang sebenarnya? Hari itu kamu memperlakukanku 
seperti pelacur yang setelah digunakan, lalu 
diturunkan di pinggir jalan.” 


“Kamu tahu alasan pernikahan itu. Jadi sikap 
sentimentilmu tidak berguna.” 
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“Benar, tidak berguna. Jadi mengapa kamu 
terlihat tidak suka? Bukankah kamu mendapatkan 
yang kamu inginkan waktu itu? Aku hamil, Aizar, 
dan nama ayahku tercoreng karenanya. Kami harus 
berpindah tempat hanya agar ... aku bisa melahirkan 
anakku tanpa penghakiman.” 


Rora ingat bagaimana keluarganya 
meninggalkan kota dalam rasa malu. Ayahnya 
mengajukan surat pindah tugas, tapi harus 
menunggu lama dalam prosesnya. Saat itu, perut 
Rora sudah terlihat ketika akhirnya mereka pergi. 
Kota baru dan harapan baru, tidak ada yang 
mengenal mereka. Rora dianggap sebagai remaja 
yang menikah muda dan ditinggalkan suaminya oleh 
kenalan baru mereka. Itu lebih baik dari kecaman 
dan cibiran yang mereka hadapi di kota asal mereka. 


Namun, kemudian kecelakaan itu terjadi. 
Sebuah mobil van menabrak mobil ayahnya ketika 
mereka pulang dari rumah sakit untuk memeriksa 
kandungan Rora. Ia masih bisa mendengar suara 
ibunya membicarakan gaun bayi berwarna pink di 
sebuah toko. Wanita itu berencana untuk membeli 


gaun itu untuk calon cucu kesayangannya saat 


Usai | 236” Ra Amalia 
\ 4/ 
Ner a 


benturan hebat yang membuat mobil mereka 
terbalik dan keluar dari jalur utama itu terjadi. 


“Ayahmu tahu aku pergi ke mana waktu itu.” 


“Oh iya, mungkin. Tapi apa bedanya? Toh, bagi 
ayahku, bukan kamu lelaki yang menghamiliku.” 
Rora menepuk-nepuk dadanya. “Dalam sudut 
pandang orang tuaku yang bijak, putrinya yang 
selama ini manis dan polos melakukan kesalahan 
masa remaja. Kesalahan fatal bersama lelaki tidak 


bertanggung jawab.” 


Rora mundur. Setelah menahan sakitnya selama 
tujuh tahun, akhirnya ia memiliki kesempatan untuk 
menumpahkannya. “Jadi, Aizar, kamu bisa 
menggunakan tubuhku sesuka hati, tapi tidak 
dengan rahimku. Aku tidak akan mengandung bayi 
yang dianggap anak haram oleh dunia. Aku tidak 
akan memberikan rasa malu dan sakit yang sama 
saat ayahku berada di ujung hidupnya. Tidak, Aizar. 


Kali ini, aku akan melawanmu jika memaksaku.” 
“Baiklah.” 


Rora mengerjap, terkejut dengan persetujuan 
Aizar yang begitu cepat. “A-apa?” 


Usai | 237 Ra Amalia 
\ 4/ 
SAE a 


“Aku yang akan menggunakan pelindung. 
Kamu tidak perlu memakai kontrasepsi.” Rora 
menatap Aizar dengan pandangan curiga hingga 
membuat lelaki itu mendengkus. “Apa? Kamu tidak 
percaya?” 


“Sulit mempercayaimu.” 


“Benar juga. “Aizar menyeringai karena ide di 
kepalanya. “Kalau begitu, saat kita melakukannya, 
kamu bisa memakaikan pelindung itu langsung 


padaku.” 


Rora melotot, tapi Aizar hanya mengedikkan 
bahu. 


“Hanya saran. Jika keberatan, kamu bisa 
menontonku saat memakainya.” 


Lalu lelaki itu membuka pintu, membuat Rora 


heran. “Kamu mau ke mana?” 
“Bekerja.” 
“A D? 
pa: 


“Burung Kecil, jangan bilang kamu tidak ingin 
melihatku pergi.” 


“Eh ... pergilah. Pergi saja.” 
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Aizar hanya menggeleng melihat kepanikan 
Rora. “Aku akan mengirim pesan untuk jadwal 


selanjutnya. 
“Jadwal?” 


“Jadwal berkunjungmu ke tempatku. Bukankah 
seorang istri harus sering berada di rumah?” Aizar 


kemudian keluar meninggalkan Rora. 


Lilith yang sudah menunggu dengan hati gelisah 
dan dada berdebar langsung berdiri begitu melihat 
Aizar. 


Lelaki itu berhenti di depan mejanya dan 
mengulurkan tangan. “Saya belum mengetahui 
nama Anda.” 


“Lilithya. Sanera Lilithya.” 
“Nama yang cantik, seperti pemiliknya.” 


Wajah Lilith berubah semerah tomat, 
mengalahkan warna blush on-nya. Dia jarang sekali 
tersipu karena pujian dari seorang pria, karena 
biasanya Lilithlah yang menggoda. Dia bisa 
membuat pria bertekuk lutut karena rayuan dan 
tubuh seksinya. Namun, pada Bahran Aizar, gadis 
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itu merasa tak berdaya. “Terima kasih, Tuan 
Bahran-” 


“Panggil Aizar saja.” 
“Nama yang gagah, segagah pemiliknya.” 


Aizar tertawa kecil dan melepaskan jabatan 
tangan mereka. “Sekarang sayalah yang harus 
berterima kasih.” 


“Terima kasih kembali, saya harus 
mengucapkannya untuk sopan santun.” 


Aizar kembali tertawa kecil. “Anda gadis yang 
menarik, Nona Lilith.” 


Lilith merasa akan pingsan karena pujian Aizar. 
Mereka mengobrol beberapa saat sebelum akhirnya 
Aizar meninggalkan studio. 


Sementara Rora, masih berdiri di depan jendela 
ruangannya, menatap apa yang terjadi antara Lilith 
dan Aizar. Tahu bahwa Lilith mendapatkan kartu 
nama lelaki itu. Wanita itu tidak terlihat tegang 
ataupun marah, tapi hatinya kembali patah. Aizar 
seperti biasa, mengabaikan permintaanya. Lelaki itu 
jelas berniat melibatkan Lilith dalam permainan 
yang dia ciptakan. 
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Rora sudah membuka laptop saat Lilith 
memasuki ruangan. Gadis itu terlihat tak sabaran 
dengan kartu nama Aizar yang didenggam di depan 
dada. 


“Aku mendapatkannya! Lihat, akhirnya aku 


punya nomor ponsel si Gagah itu.” 


“Kamu sudah mengirim hasil foto kemarin? 
Kita akan mengeceknya bersama untuk dipilih.” 


“Aku pasti gadis pertama yang punya nomor ... 
Aizar. Kamu dengar tidak? Dia bahkan memintaku 
memanggil dengan namanya saja.” 
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“Apa pasangan kemarin sudah 
menghubungimu? Aku tidak sempat membuka 


ponsel atau email.” 


“Dan coba tebak, dia mengatakan aku gadis 
yang menarik. Ya Tuhan, dengar? Dengar, tidak? 
Aku terus menyebut nama Tuhan begitu dia 
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melangkah dari pintu itu,” ucap Lilith yang 
menunjuk ke arah pintu masuk. “Aku rasa akan 


berubah menjadi gadis religius jika berbicara lebih 
lama saja dengan si Gagah itu.” 


“Mereka mengatakan akan menghubungi salah 
satu di antara kita, kan?” 


“Bisa kamu bayangkan jika aku menyampaikan 
berita ini di grup?” 

“Tapi seperti kesepakatan di awal, mereka tidak 
buru-buru.” 

“Ini akan menghebohkan.” 

“Hanya saja aku ingin ini cepat selesai.” 


“Aku akan menjadi selebritis. Hahahahaha ....” 
“Jadi kita akan bekerja ekstra. Lembur juga tidak 


apa-apa.” 


“Tunggu sebentar.” Lilith berkacak pinggang. 
Gadis itu menyipitkan mata curiga. “Ada apa 


denganmu?” 


“Memangnya apa?” tanya Rora yang kini sudah 
duduk di kursinya, mulai memainkan mouse. Ia 
terlihat sangat serius. 


“Ini. Ini yang kumaksud.” 
“Dan itu adalah ....” 

“Kamu mengabaikan ceritaku.” 
“Aku mendengarkan.” 


“Iya, tapi ada perbedaan antara mendengar dan 
mengabaikan.” 


“Kamu akhirnya mendapat nomornya, 
‘mungkin’ kamu gadis pertama yang punya. Dia 
memintamu memanggilnya dengan nama Aizar dan 
.. kamu sangat antusias membayangkan ketenaran 
yang akan didapatkan begitu membagi cerita atau 
nomor itu di grup muda-mudimu. Oh, satu lagi. Dia 
menganggapmu gadis menarik. Lihat? Aku 


mendengar dan menyimak.” 


“Tapi kamu mengabaikan.” 
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“Menyimak berarti menaruh perhatian. 
Menaruh perhatian berbanding terbalik dengan 


mengabaikan.” 


Lilith maju hingga mereka hanya dibatasi meja 
kerja. Gadis itu mengangkat dagu Rora dengan 
telunjuk. “Tidak menatap lawan bicara itu bentuk 
salah satu pengabaian.” 


“Aku sedang bekerja.” 


Lilith melepaskan jemarinya, lalu menatapa Rora 
dengan curiga. “Kamu tahu, Nona. Hari ini kamu 
sangat aneh.” 


“Oh, iya?” 
“Iya. Reaksimu berbeda.” 


Jemari Rora di touchpad berhenti. Wanita itu 
sedikit mendorong laptopnya agar bisa 
menumpukkan kedua siku di meja. Ia menatap 
Lilith dengan dagu ditopang kedua telapak tangan. 
“Kamu tidak akan menyerah, kan?” 


“Oh tentu saja tidak.” Lilith tertawa berlebihan. 
Sebelum membungkukkan badan, bertumpu dengan 
telapak tangan di meja. “Dua hari lalu, kamu 
mengaku tidak mengenalnya.” 
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“Tidak pernah. Aku tidak mengakui apa pun.” 


“Oke, benar. Maksudku kamu tidak mengatakan 
mengenalnya. Bahkan ketika aku mengungkapkan 
kecurigaan karena dia terus menatapmu. Tapi hari 
ini, dia tiba-tiba muncul di tempat kita dan bersikap 
begitu akrab denganu. Dan memanggilmu Burung 
Kecil. Astaga, Rora, panggilan itu saja sudah 
terkesan istimewa.” 


“Istimewa?” tanya Rora menyeringai. 


Ia mengingat asal dari panggilan itu. Dulu sekali, 
saat Rora masih gadis kecil dengan seragam merah 
putih yang menangis ketika menemukan seekor 
burung kecil terluka karena baru saja diketapel 
beberapa anak lelaki nakal di komplek rumah. Aizar 
menemukannya di bawah pohon sedang berusaha 
membantu burung malang itu. Aizar juga yang 
mengusir gerombolan anak nakal itu. Lelaki itu yang 
membantunya mengurus burung itu hingga pulih 
kembali. Bersama-sama, mereka berdua akhirnya 
menerbangkan burung itu ke alam bebas. 


Rora ingat, meski senang melihat burung itu 
telah kembali ke habitatnya, dia mengatakan sedih. 
Gadis kecil itu bahkan menangis. Namun, Aizar 
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berada di sana, menghapus air mata di pipinya, 
membelai kepala Rora dan mengatakan bahwa 
meski telah terbang pergi, burung kecil itu akan 
selalu tinggal di dalam hati Rora. Dia juga 
mengatakan tidak bisa ikut sedih melihat kepergian 
burung itu karena Aizar memiliki burung kecilnya 
sendiri. Makhluk mungil, rapuh, tapi sangat baik 
hati. Aizar mengatakan bahwa Rora adalah burung 
kecil miliknya yang tidak akan pergi ke mana pun. 
Sore itu, mereka pulang ke rumah Rora sambil 
berpegangan tangan. 


“Iya, istimewa. Lelaki dewasa mana yang 
memberi panggilan khusus dan sangat manis untuk 
wanita yang tak terlalu akrab dengannya?” sindir 
Lilith. 


Ucapan Lilith, menyeret Rora dari ingatan masa 
lalunya. Wanita itu hanya mengangkat bahu, tak 
ingin menanggapi. 


“Lagipula, dia membawamu ke ruangan, dan 
kalian bicara di dalam dengan pintu tertutup dan 
gorden menghalangi penglihatan.” Lilith mengetuk 
meja dengan telunjuknya sebanyak dua kali. “Jika 
aku tidak sangat mengenalmu, Rora, aku pasti 
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menyangka bahwa kalian sudah berbuat mesum 
tadi.” 


Mereka memang berbuat mesum, tidak, Aizar 
lah yang mesum. Namun, sekali lagi Rora tidak akan 
menanggapi kecurigaan Lilith. 


“Jadi, Rora. Demi persahabatan kita dan 
kemungkinan aku akan mati penasaran, katakan, ada 


hubungan apa antara dirimu dan Aizar?” 


“Kamu membawa-bawa soal persahabatan 
sekarang. Seperti anak remaja yang kehabisan akal 
untuk menekan temannya saja.” 


“Oh, aku memang sudah kehabisan akal.” 


Rora tak mampu menahan kekehannya, begitu 
juga Lilith. Seperti persahabatan yang kuat lainnya, 
mereka biasa bertengkar, berdebat panjang, lalu 
menertawakan hal itu di waktu berikutnya. 


“Baiklah, sekarang aku akan mengaku, tapi 
sebaiknya kamu duduk dulu. Berdiri seperti ini 
dengan tampang serius itu, hanya mengingatkanku 


pada detekif di film Hollywood berbudget rendah.” 


“Sialan.” Meski mengumpat, akhirnya Lilith 
duduk juga. “Jadi, ayo, mulai bicara.” 


Usai (047! Ra Amalia 
a a) 
Ne A 


“Betul, kan? Kamu memang mirip detektif 
wanita yang terpaksa memerankan karakter sangar.” 
Rora tertawa saat Lilith melotot gemas. Dia 
memang sengaja mengulur waktu untuk membalas 
dendam. Diakui atau tidak, Rora mulai merasa tidak 
nyaman melihat antusiasme Lilith setiap melihat 
Aizar. “Dia putra dari teman keluarga,” aku Rora 
akhirnya. 


“Teman keluarga?” 


“Maksudku, keluarga kami berteman. Orang tua 
kami bersahabat.” Rora merasakan gumpalan di 
dadanya sekarang. Kilasan tentang kebahagiaan di 
masa lalu seperti mengejeknya. 


“Jadi kalian sudah mengenal lama?” 
“Seumur hidupku. Kami tumbuh bersama.” 


“Ya Tuhan .... Jika hubungan kalian sedekat itu, 
kenapa di restoran kamu terlihat tak mau berurusan 
dengannya? Kenapa kamu tidak mengakuinya 
padaku? 


“Karena dia pernah mematahkan hatiku.” Masih 
mematahkan hatiku. “Dan aku tidak mau 
membahasnya, Lith. Itu bukan cerita yang ingin 
kuingat lagi.” 
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Berhasil. Lima menit kemudian, Lilith keluar 
dari ruangan Rora dengan janji tidak akan 
mengungkit cerita masa lalu antara Aizar dan 
sahabatnya itu. Rora tahu, bahwa Lilith pasti 
mengira kisahnya dan Aizar seputar dua remaja yang 
salah satunya memiliki cinta bertepuk sebelah 
tangan. Anggapan yang sebenarnya tidak salah, 
meski kenyataannya jauh lebih parah. 


Rora akhirnya bisa bernapas lega, ketika Lilith 
kembali sibuk dengan pekerjaanya. Meski sebelum 
keluar, dia menggenggam tangan Rora sangat erat 
dan memberikan tatapan prihatin yang menganggu. 


Suara notifikasi pesan di ponsel, membuat Rora 
yang semenjak tadi memperhatikan Lilith, tersentak. 
Ia membuka ponsel dan menemukan pesan dari 


Aizar. 


(Suamiku: D 


Karena aku murah hati, kamu boleh tidur di 
kamarmu malam ini. 


L- 


Rora memutar bola mata saat membaca pesan 
itu. Ia menunggu beberapa detik hingga pesan yang 
baru, masuk lagi. 
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/Suamiku: 
Tapi besok sore, Nizar akan menjemputmu. 

Di Jam yang sama, tempat biasa. 

Ja carilah alasan yang tepat untuk ayahmu. 


jangan membuatku menunggu seperti kemarin. 


Rora menipiskan bibir, lalu mengetik balasan. Ia 
tahu jika tidak membalas pesan, Aizar akan 
meneleponnya. Rora sedang tidak mau bicara 
dengan lelaki itu. 


( 3 


[Suamiku : 
Bagus. 
Ot satu la 


u ee ba melihat ini. 

Kamudian Aizar mengirim sebuah foto yang 
membuat Rora menganga. Gambar lima kotak 
kondom dalam berbagai rasa berjejer rapi di atas 
tempat tidur. 


GC Suamiku: D) 


Kamu pilih yang mana? 
Strawberry 


Pasti itu, bukan? 
Ah, seharusnya aku memang tidak bertanya. 


Kali ini, tak peduli Aizar akan marah atau tidak, 
Rora tak membalas pesan gila itu. 
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“Terima kasih, Tampan.” Lilith mengedip 
manja pada pria di depannya. “Kamu tidak mau 
masuk?” 


“Tidak. Kebetulan di toko sedang ramai.” 


“Ah, siang yang panas. Apa yang lebih nikmat 
dari es krim dari toko milik pemuda termanis di 
kota ini?” 


“Tidak ada.” Rora yang baru muncul, langsung 
mengambil cup es krim dari Lilith, lalu tersenyum 
manis pada pria yang kini seolah menahan napas. 
“Kamu baik sekali, Ardi. Aku tidak menyangka 


kamu yang akan mengantarnya langsung.” 
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Rora memang memesan waffle dan es krim 
strawberry untuk makan siang. Menu yang tidak 
cukup ideal mengingat bahwa akan membutuhkan 
tenaga besar menghadapi sisa hari untuk 
menyelesaikan pekerjaan. Namun, es krim dan 
makanan manis lainnya, tidak pernah gagal 
memperbaiki mood wanita itu. 


Beruntung bahwa di depan bangunan studio 
miliknya, ada sebuah toko es krim. Tempat Rora 
bekerja memang sebuah komplek bisnis dan 
pertokoan. Lilith selalu menuduh Rora rela 
merogoh kocek dalam-dalam membeli tempat itu, 
hanya karena ada toko es krim favoritnya yang 
terpisah jalan. 


Lilith tidak terlalu keliru, meski alasan yang 
sebenarnya karena waktu itu, Rora merasa telah 
mengumpulkam uang yang cukup untuk membeli 
tempat strategis. Siapa sangka bahwa akhirnya, ia 
malah menggunakan uang yang dikirim Aizar untuk 


membeli bangunan impiannya. 


“Toko sedang ramai. Para karyawan sibuk 
melayani tamu,” jawab pria bernama Ardi itu ramah. 


“Dan bos tidak melayani tamu?” goda Lilith. 


4 
FN 
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“Aku mengantar pesanan. Itu juga bagian dari 


bekerja.” 


“Bekerja atau melakukan pendekatan pada ....” 
Lilith tak melanjutkan kalimatnya, tapi menyenggol 
bahu Rora. 


Mereka berdua tahu bahwa Ardi memang naksir 
Rora. Namun, Rora-yang dianggap Lilith betah 
menjomlo karena ingin fokus mengurus ayahnya- 
pura-pura tak menyadari sinyal yang sering 


dilemparkan Ardi. 


Wajah Ardi merona. Dia menatap Rora dengan 
salah tingkah. Namun, Rora malah mengulum 
senyum. 


“Kalau begitu, aku akan kembali ke toko.” 
Kedua wanita itu mengangguk mempersilakan. 


“Dan Rora, aku menambahkan sirup strawberry 
di es krimmu, serta strawberry tambahan pada 
waffle-mu.” 


“Hanya Rora?” tanya Lilith dengan tatapan 
usilnya. 


“Kamu tidak menyukai strawberry, Lilith yang 
Manis.” 
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“Ah, sial, seharusnya aku suka saja.” 
Ardi tertawa melihat ekspresi lucu Lilith. 


“Terima kasih, Ardi. Kamu baik sekali. Pesanan 
kami, Lilith yang akan bayar.” 


“Benar. Tunggu sebentar, aku ambil uangnya 


dulu.” 
“Tidak perlu.” 


“Ardi,” tegur Rora dengan wajah memelas. 
“Jangan seperti ini. Rasanya tidak enak.” 


“Sungguh tidak apa-apa. Tokoku tidak akan 
tutup hanya karena memberikan es krim untuk dua 
teman.” 


2 


“Aw ... aku benar kan, kamu memang manis.’ 
Lilith mengedip-ngedipkan mata. “Andai saja kamu 
tidak terlalu jelas menunjukkan siapa yang disukai, 


aku pasti akan menjadikanmu buruaan.” 
“Buruan?” tanya Ardi geli. 


“Lilith memang memiliki pembendaharaan kata 
yang agak ... abnormal,” ujar Rora yang kini 
menyipitkan mata pada Lilith. “Tapi soal tidak 
membayar, ini membuat kami sungkan. Setiap 
memesan kamu selalu menolak.” 
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“Kan sudah kukatakan, kita teman.” 
“Ardi, lama-lama, aku malu memesan di sana.” 
“Nah, itu jangan. Akulah yang akan rugi.” 


Lilith tertawa terbahak-bahak saat melihat Ardi 
menggaruk tengkuknya salah tingkah. Lelaki itu jelas 
keceplosan. “Tenang, pria manis, aku akan selalu 
memastikan Rora tidak berpindah ke lain hati, selain 
pada ... es krimmu.” Lilith kembali mengedip, kali 


ini penuh konspirasi. 


Ardi yang salah tingkah kemudian berpamitan 
sopan, lengkap dengan senyum manis yang 
dilemparkan pada Rora sebelum keluar. 


“Kamu lihat? Mana ada pria tiga puluh tahun 
yang sangat dewasa, masih terlihat malu saat 
bertemu gadis yang dia suka!” Lilith menarik-narik 
tangan Rora hingga membuat cup es krim itu 
hampir terjatuh. 


“Lilith!” 


“Apa?” Lilith memutar bola mata saat melihat 
Rora sudah membuka cup es krimnya. “Kasyea 
Rora, adakah yang lebih penting dari es krim 
bagimu?” 
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“Saat ini, tidak ada.” Rora sudah sibuk dengan 
sendok plastik dan es krim. Ia duduk di sofa di 
depan meja resepsionis yang diperuntukkan bagi 
tamu. “Aku tahu bahwa tidak akan pernah bosan 
memakan es krim dari toko Ardi, seumur hidup.” 


“Jika begitu kenapa kamu tidak menerima saja 


cintanya?” 
“Dia tidak pernah mengungkapkannya.” 


Lilith meletakkan paper bag berisi kotak waffle 
dan es krim untuknya di meja. Lalu duduk si 
samping Rora dengan tampang serius. “Katakan 
bahwa aku tidak salah mendengar!” 


“Apa?” 


“Kalau kamu menunggu Ardi mengungkapkan 
perasaan? Kalau kamu ternyata menyimpan 
perasaan untuknya juga? Akhirnya Tuhan, itu 
membuktikan bahwa sebenarnya kamu sudah lama 
move on dari Pak Jaksa itu. Bagus, Nona, memang 
waktunya membuka lembaran baru.” Lilith memang 
sengaja membahas tentang Aizar. Dia ingin melihat 
rekasi Rora. Jejak di dekat rahang, pakaian, tertutup 
dan kedatangan Aizar yang misterius, adalah tanda 
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tanya besar bagi Lilith. Meski telah dijelaskan Rora, 


tetap saja sesuatu terasa mengganjal baginya. 


“Siapa yang bilang begitu?” tanya Rora tak 
kehilangan kendali. 


“Tapi tadi kamu ....” 


“Apa?” Rora cengengesan saat Lilith terlihat 


ingin mencekiknya. 


Gadis pirang itu kemudian mengeluarkan kotak 
waffle dan cup es krim-nya, lengkap dengan bibir 
cemberut. “Padahal jika kamu menikah dengannya, 
kita bisa makan es krim setiap hari.” 


Rora tertawa mendengar ucapan Lilith. 


“Aku benar, kan? Kita tidak perlu lagi sungkan 
setiap memesan es krim di sana. Karena tidak ada 
istri yang membeli pada suaminya.” Lilith 
menghisap cream waffle yang menempel di 
jemarinya, sebelum menjentikkan jarinya dengan 
bersemangat. “Itu ide brilian. Kamu jatuh cinta pada 
es krim di toko Ardi, bayangkan bila toko itu 
menjadi milikmu. Wah ... kamu bisa memakan es 


krim sampai tua.” 
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Rora kembali tergelak dan Lilit mengguncang 
bahunya. “Aku serius, Rora. Ayo menikah dengan 


Ardi!” 
“Tidak bisa.” 
“Kenapa?” 


Karena tidak ada wanita yang bisa menikah dengan 
dua orang pria sekaligus. Namun, Rora hanya 
mengucapkan hal itu dalam hati. Ia memilih hanya 
mengedikkan bahu sebagai jawaban untuk Lilith. 


“Dia baik meski agak pemalu, tapi dia juga 
sangat manis dan tidak pelit, apa lagi yang kurang? 
Ayolah ... kamu bisa menjadi pemilik studio juga 
toko es krim sekaligus. Kamu bisa hidup nyaman 
dengan es krim kecintaanmu itu.” 


“Lilith, tidak ada orang yang menikah hanya 
karena diiming-imingi es krim.” Sial, ada. Dan orang 
itu dirinya. Rora mengutuk diri karena pemikiran itu. 


“Benar juga, ah ... sayang sekali.” 


Lilith terus mendumel, sementara Rora 
menikmati es krimnya sambil sesekali 


menertawakan sahabatnya itu. 
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Saat Rora sampai di rumah, waktu sudah 
menunjukkan jam tujuh malam. Wanita itu dengan 
gontai memasuki rumah. Semangatnya untuk 
bertemu dengan sang ayah sedikit pudar ketika 
melihat mobil Aizar sudah terparkir di halaman 


rumahnya. 


Ia langsung menuju ruang makan, di mana 
sumber suara terdengar. Aizar sudah duduk di meja 
makan bersama ayah Rora dan suami dari Bi 
Nuning. Ini salah satu yang dikagumi Rora dari 
kedua pria dalam hidupnya itu, mereka tidak pernah 
memandang siapa pun berdasarkan kelas sosialnya. 
Bi Nuning yang tengah mempersiapkan hidangan, 


langsung menyapa Rora senang. 


Rora menghampiri ayahnya, menyalami pria tua 
itu, sebelum mengecup kepalanya dan memeluk 


cukup lama. 


“Lelah sekali, ya?” tanya ayahnya saat Rora tak 


kunjung melepas pelukan. 


Wanita itu menggeleng pelan. Rasanya ia ingin 
terus mendekap ayahnya, merasakan kekuatan dari 
kehangatan kasih seorang ayah. Meski tubuh 
ayahnya ringkih, tapi kenyamanan yamg diberikan 
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mampu meredam ketakutan Rora karena kehadiran 


Aizar. 
“Ayo, sapa Aizar dulu.” 


Dengan enggan Rora melepas pelukan dari 
ayahnya. Ia mendekati Aizar untuk menyalami lelaki 
itu. Saat Aizar membalas uluran tangannya, Rora 
tersentak menyadari apa yang diinginkan lelaki itu. 
Rora memohon lewat tatapan, tapi Aizar 
menyunggingkan senyum yang mengandung 
ancaman. Dengan dada berdebar hebat, Rora 
akhirnya sedikit menunduk dan mencium punggung 
tangan Aizar. 


Ruangan menjadi begitu senyap saat Aizar 
membelai kepala Rora, dengan tatapan yang 
bertumbuk dengan mata terkejut Pak Fahmi. 
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Rora buru-buru melepaskan jabatan tangan 
mereka. Ia tak berani menatap ayahnya, juga Bi 
Nuning dan suaminya. Ruangan itu mendadak 
senyap dan keceriaan yang sempat wanita itu lihat, 
seolah musnah. 


Aizar, di kursinya, tampak begitu tenang dan 
puas. Tatapan lelaki itu tak lepas dari ayah Rora 
yang terlihat tak mampu menyembunyikan 
keterkejutannya. Pria tua itu bukan manusia bodoh 
dan tidak peka. Meski umur dan penyakit 
menggerogoti tubuhnya, dia tetaplah mantan hakim 
dengan kecerdasan dan kejelian luar biasa. 
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Namun, sepetti biasa, latihan dan pengalaman 
bertahun-tahun saat menghadapi berbagai peristiwa 
yang harus diputuskan, membuat ayah Rora tidak 
pernah bersikap reaktif. Pria tua itu bukan orang 
yang merespon dan senang konfirmasi dalam 
bentuk brutal. Dia kini membalas tatapan Aizar 
sama tenangnya. Seperti seorang kepala keluarga, 
yang tidak akan membiarkan orang asing 
mendapatkan harta berharganya begitu saja. 


“Duduklah, Sayang. Kita akan mulai makan,” 
perintah Pak Fahmi. 


Rora mengangguk lalu menarik kursi dekat 
dengan ayahnya. Ia menerima lauk terakhir dari Bi 
Nuning lalu mulai menyiapkan piring sang ayah. 
Seperti biasa, dengan sangat telaten, Rora mengurus 


ayahnya. 


Obrolan kecil mulai terbentuk kembali. Aizar 
menanyakan beberapa hal pada suami Bi Nuning. 


“Bagaimana pekerjaanmu, Nak?” Pertanyaan 
Pak Fahmi itu ditujukan untuk Aizar. 


Aizar tersenyum, berusaha agar tidak 
menyeringai. Pria tua yang lemah itu ternyata di luar 
dugaanya. Tadinya dia mengira Pak Fahmi akan 
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bersikap implusif dan membuat Aizar bisa 
menyerangnya habis-habisan. Namun, ternyata pria 
tua itu memainkan taktik, dan Aizar merasa, ini akan 
menjadi lebih menarik. Apa pun, akhir dari semua 
ini, Aizar memastikan tak akan keluar sebagai 
pecundangnya. 


“Sejauh ini, masih lancar, Paman.” 


Pak Fahmi terkekeh yang berakhir menjadi 
batuk kecil. Dengan sigap Rora mengulurkan air 
untuk ayahnya. “Kamu harus memastikan pijakan 
yang benar, Nak. Karena di dunia yang kamu geluti, 
pijakannya terlihat kokoh dan menawarkan 
kenyamanan. Seolah kamu tidak bisa terjungkal 


saja.” 


Aizar tersenyum, memahami makna dari ucapan 
pria tua itu. Lelaki yang bijak. “Saya akan 
mengatakan tetap berusaha memijak pada sumpah 
jabatan saya.” 


cc 


Bahwa saya dengan sungguh-sungguh, untuk 
melaksanakan tugas ini, langsung atau tidak langsung, 
dengan menggunakan nama atau cara apa pun juga, tidak 


memberikan atau menjanjikan sesuatu apa pun kepada 
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siapa pun juga tidak menerima imbalan dalam bentuk apa 


pun. 2 66 
“Paman menghafalnya dengan baik ternyata?” 


Pak Fahmi menunjuk kepala dan dadanya. 
“Ketika kamu mencintai sesuatu, kamu akan 
berusaha mengetahui semua tentangnya. Karena 
kecintaan itu memberimu hasrat untuk memahami 
lebih, bahkan jika mungkin segalanya.” 


Selain rasa bangga, kesedihanlah yang 
menggerogoti hati Rora mendengar jawaban 
ayahnya. Pria tua itu sangat mencintai hukum dan 
keadilan. Dan berusaha menegakkannya sebaik 
mungkin. Namun, jalan takdir, membuatnya harus 
meninggalkan dunia yang dicintai. Itu, adalah 
kenyataan yang membuat Rora merasa bersalah 
pada ayahnya hingga saat ini. Kecelakaan itu tak 
hanya merenggut nyawa ibu dan bayi Rora, tapi juga 
karir sang ayah. 


“Iya. Saya berharap kecintaan saya semakin 
bertambah setiap harinya.” 


“Karena?” 
“Dunia yang kita geluti adalah rimba belantara 


yang bisa menggerus sisi kemanusiaan dan cinta 
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dalam bentuk apa pun.” Aizar berkata sungguh- 
sungguh. Enam tahun karirnya telah membuktikan 
bahwa dunia peradilan begitu kompleks dan 
berbahaya. Menjadi seorang jaksa membuatnya 
berhadapan dengan berbagai kasus yang 
memperlihatkan sisi terburuk dari ego manusia. 


“Intrik dan politik. Kebaikan dan kejahatan. 
Dunia abu-abu nyaman. Itu hal lumrah yang telah 
berlangsung beratus-ratus tahun, Nak. Kita hanya 
salah satu jiwa, yang entah beruntung atau sial, dan 
sering tak bisa menyebut dengan lantang, berada di 
posisi yang mana.” 


“Dulu, Paman berada di mana?” 
“Menurutmu?” 


“Kebaikan. Memainkan intrik. Berpolitik, tapi 
menolak tergerus. Menatap kejahatan sebagai 
sesuatu yang bisa diperbaiki. Dan tidak pernah 
memusuhi orang-orang yang memilih ranah abu-abu 
itu sendiri.” 

“Aku tidak tahu kamu menilaiku setinggi itu.” 


Pak Fahmi tersenyum kecil. 


“Itu objektif.” Aizar mengambil gelas dan 
minum. Sebelum kemudian dia menatap Pak Fahmi 
Usai | 265) Ra Amalia 


1 
Ka Te 


dengan penasaran. “Tidakkah Paman pernah tergiur 
untuk melintasi batasan itu?” 


“Menurutmu?” 

“Tidak.” 

“Aku, hanya manusia biasa.” 
“Berarti pernah?” 

“Mungkin iya.” 


“Apa yang akhirnya selalu membuat Paman 
batal melakukannya?” 


“Wanita-wanita hebat dalam hidupku.” 
“Bibi Mira?” 
“Dan Rora. Melihat mereka selalu berhasil 


menyadarkanku untuk tetap berpegangan pada apa 
yang selama ini diinginkan nuraniku.” 


“Sulit,” ucap Aizar yang kini menatap Pak 
Fahmi dengan rasa kagumnya sejak dulu. 


“Memang, tapi bukankah untuk itu seorang pria 
hidup, Nak?” 


“Iya, Paman.” 
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“Seorang pria tidak boleh merasa paling benar, 
tapi juga tidak boleh meragukan kebenaran yang 
diyakini. Setidaknya, dalam hidup, kita bisa menjadi 


orang yang memperjuangkan sesuatu.” 


Aizar mengangguk. Dendamnya tak bisa 
menutupi kekaguman atas prinsip dan dedikasi pria 
yang berusaha dilumpuhkan penyakit mematikan 
itu. “Paman menciptakan poros untuk 


memperjuangkan apa yang diyakini.” 


“Dan aku harap kamu melakukan hal yang 
sama.” Pak Fahmi menatap Aizar dengan tatapan 
seorang ayah yang penuh pemahaman. Sesuatu yang 
biasanya membuat orang-orang berjiwa kerdil 
lainnya, mengkerut karena malu. “Memperjuangkan 
apa yang kamu yakini. Apa yang benar-benar kamu 


pahami.” 


Aizar salah duga. Pria tua itu tidak hanya sedang 
membahas pekerjaannya. Dia memberikan senyum 
paling teguh pada Ayah Rora. “Tentu, Paman. Saya 
bukan orang yang melangkah tanpa tujuan. Saya 
bukan orang yang bergerak tanpa kompas 
keyakinan. Juga bukan orang yang akan mengambil 
sebuah keputusan, jika tidak memahami secara 
keseluruhan.” 
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Rora yang menjadi pendengar, merasa sesak 


napas di tempat duduknya. 


JP 
Aizar berhenti mendorong kursi roda Pak 
Fahmi, persis di dekat ranjang. Rora yang semenjak 
tadi berjalan di belakangnya langsung bergerak 
cepat, merapikan bantal dan menyingkap selimut. 


Wanita itu menepuk-nepuk permukaan tempat 
tidur sebelum tersenyum lebar pada ayahnya. 
“Sudah siap, biar Rora membantu Ayah.” 


“Pria tua ini, memang merepotkan. Maafkan 
aku, Nak.” 


“Pria tua ini, sangat kuat dan menawan. Jadi 
tidak perlu meminta maaf.” 


Rora menyingkap selimut yang selama ini 
menutupi kaki ayahnya. Ketika berbalik untuk 
menaruh selimut tipis itu di ranjang, ia bisa melihat 
keterkejutan luar biasa di wajah Aizar. Jelas lelaki itu 
selama ini tak tahu bahwa Ayah Rora telah 
kehilangan sebelah kakinya. 


Rora menahan diri untuk tidak tersenyum sedih. 
Wanita itu melingkarkan lengan dia bawah ketiak 
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ayahnya, berusaha membantu pria tua yang lemah 
itu. Untuk bergerak. Namun, sebelum mengangkat 
sang ayah, Aizar menyentuh pundak Rora dan 
memberikan gelengan kecil. 


“Biar aku saja.” 
“Aku bisa ....” 


“Aku tahu, tapi lakukan lain kali saat aku tidak 
di sini.” 

Lalu Rora menyingkir. Ia melihat bagaimana 
Aizar menggendong tubuh ringkih ayahnya, 
kemudian membaringkannya di ranjang penuh 
kehati-hatian. Rora menekan dadanya dengan 
telapak tangan saat melihat Aizar menyelimuti 
ayahnya dan bertanya dengan sangat lembut tentang 
kenyamanan pria tua itu. Ini adalah sosok Aizar 
yang Rora kenal. Lelaki penuh kasih yang 
membuatnya jatuh hati berkali-kali. 


“Terima kasih, Nak. Ini nyaman sekali,” ucap 
Pak Fahmi. 


Aizar berusaha keras mempertahankan 
senyumnya. Meski kini, lelaki itu merasa ada lubang 
yang baru saja menembus dadanya. Setelah makan 
malam dan obrolan singkat, Pak Fahmi meminum 
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obat dan berpamitan untuk tidur. Dia menawarkan 
membantu Rora untuk membantu Pak Fahmi. Saat 
itulah, Aizar mengetahui bahwa pira tua itu telah 
kehilangan sebelah kakinya. Kaki kanan Pak Fahmi 
buntung hingga sebatas lutut. Tubuh yang kurus 
dan begitu lemah dengan kaki cacat, Aizar tidak 
pernah membayangkan harus melakukan 
pembalasan dendam pada lawan yang tidak berdaya. 


Dia menatap Rora yang kini mendekati ranjang 
dan merapikan selimut untuk ayahnya. “Jangan 
membaca buku ketika pintu tertutup, Ayah. Ayah 
harus beristirahat.” 


Rora mengingatkan kebiasaan nakal ayahnya 
yang sering diam-diam membaca ketika putrinya 
sudah pergi. “Lusa, kita akan ke rumah sakit. Dan 
Ayah harus dalam kondisi yang prima.” 


Pak Fahmi tersenyum geli. “Kondisi prima 
sudah tidak akan pernah Ayah rasakan lagi, Sayang.” 


“Jangan membuat hal ini menjadi lelucon, 
Ayah.” Rora cemberut, air matanya siap tumpah. 


Pak Fahmi mengulurkan tangan, menyentuh 
pipi putrinya. Mata Rora terlihat berkaca-kaca. 
“Jangan bersedih, Sayangku. Ayah sudah menerima 
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kondisi Ayah ini dengan hati damai. Ini adalah 
takdir terbaik yang diinginkan Tuhan. Tubuh dan 
jiwa ini pinjaman, suatu saat akan kembali pada 
pemiliknya. Jangan biarkan perasaan tidak rela 
menghilangkan kesempatan kita mensyukuri nikmat 
yang masih ada.” 


“Ayah ....” Kalimat Rora tidak bisa dilanjutkan. 
Wanita itu menunduk dan mengecup kening 
ayahnya, berusaha keras menahan air mata. 
“Kadang, Ayah perlu mengeluh agar Rora merasa 


berguna.” 


“Hei, Gadis Cantik Ayah. Bagaimana bisa kamu 
merasa tidak berguna? Kamu telah berjuang untuk 
kita berdua. Ayah tidak akan pernah berhenti 
bersyukur karena memiliki kamu di saat-saat 
terakhir ini.” 


“Ayah membuat malam ini bertambah sulit. Ini 
bukan cara mengucapkan selamat tidur yang ideal.” 


Pak Fahmi terkekeh dengan batuk yang 
membuat lelaki itu kewalahan. Rora mengambil tisu 


untuk menyeka keringat ayahnya. 


“Maaf, karena kamu harus melihat ini, Nak 
Aizar,” ucap Pak Fahmi pada Aizar yang semenjak 
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tadi hanya diam. “Malam hari sering membuat gadis 
cantik ini menjadi lebih sentimentil.” 


Rora tersenyum mendengar guruan ayahnya. Ia 
kembali mengecup kening ayahnya. “Jangan lupa 
bunyikan loncengnya jika Ayah membutuhkan 
sesuatu. Selamat tidur, Ayah. Mimpi yang indah.” 


“Selamat malam, Sayangku. Selamat malam, 


Aizar.” 


“Selamat malam, Paman.” 
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“Aku tidak tahu kamu akan datang.” Rora 
membuka pintu dan beranjak keluar. Ia 
membutuhkan udara dan ruang terbuka untuk 
menghadapi Aizar. Meski semenjak tadi diam, Rora 
tahu Aizar terguncang. 


“Ayahmu mengundangku makan malam.” 


“Ayahku tidak punya nomor ponselmu.” Rora 
yang sudah berdiri di sudut beranda, menatap Aizar 
dengan tidak percaya. 


“Baiklah, aku datang ke sini, lalu ayahmu 
menawariku untuk bergabung dalam makan 


malam.” 
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“Aizar, kamu tahu aku belum pulang.” 
“Iya.” 


“Lalu untuk apa kamu ke sini?!” Rora menggigit 
bibirnya, berusaha untuk mengontrol diri. “Kamu 
bebas mengarahkan kebencian itu padaku, jangan 
ayahku.” 


“Ingat, Burung Kecil. Bukan kamu yang 


mengendalikan permainan ini.” 


Rora menatap Aizar putus asa. Wanita itu hanya 
mampu menggenggam bandul kalungnya erat. Ia 
berjuang keras untuk tidak meledak sekarang. 


“Jadi semuanya hanya seperti permainan 
untukmu sekarang?” tanya Rora dengan 
tenggorokan yang terasa perih karena menahan 
tangis. 


Aizar tidak menjawab. Sejak awal, Aizar tidak 
menganggap semua ini permainan. Namun, 
sekarang melihat kondisi Pak Fahmi, semua 
usahanya untuk membalas dendam terlihat seperti 
sesuatu yang konyol. Rasa sakit masih membakar 
hati lelaki itu, tapi kemalangan yang dialami Pak 
Fahmi, mengusiknya dengan sangat parah. 
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Lelaki itu melangkah mendekatinya, lalu 
berhenti hanya dalam jarak satu langkah dengan 
Rora. Dia kemudian menatap ke dalam kegelapan 
malam seperti yang dilakukan wanita itu. “Aku tidak 
tahu tentang kaki ayahmu.” 


Rora mengembuskan napas dan tersenyum 
miris. “Mengejutkan sekali. Kukira kamu adalah 
orang yang tahu segalanya.” 


“Tidak.” 
“Tapi buktinya, kamu menemukanku.” 


“Karena keberuntungan.” Aizar menatap Rora 
yang tak membalasnya. “Penarikan dana dari 
rekeningmu. Untuk pertama kalinya setelah 
pernikahan kita.” 


Rora menatap Aizar dan mengangguk pedih. 
Merasa bodoh, tapi juga tahu tak ada pilihan. “Aku 
tak punya pilihan.” 


“Kamu melakukan pilihan yang tepat.” 


“Untukmu. Karena akhirnya, penarikan dana itu 
membawamu ke depan pintu rumahku.” 


“Iya karena itu aku mengatakan sebuah 
keberuntungan.”  Aizar terdiam, sebelum 
Usa, | 275,- Ra Amalia 
y 


| | 
TN 


mengulurkan tangan. Menarik pelan bahu Rora agar 
wanita itu menghadap ke arahnya. “Apa yang 
terjadi, Burung Kecil?” Aizar bertanya dengan 
lembut. Seperti yang selalu dia lakukan saat dulu 
Rora melakukan kesalahan dan merasa putus asa 
karena itu. 


Sama seperti saat Rora memecahkan guci antik 
yang dibeli ibunya langsung dari Cina dan ketakutan 
setengah mati. Aizar-lah yang berada di sana, 
bertanya dengan lembut dan menemani Rora saat 
mengaku pada ibunya. Lelaki itu jugalah yang 
membelikan guci baru untuk ibu Rora, meski 
sebenarnya wanita itu telah mengikhlaskan 
kesalahan putrinya. Dulu, Aizar selalu ada, dan 
memastikan Rora terbebas dari masalah apa pun 


yang membelitnya. 


“Setelah kecelakan itu, Ayah mengajukan 
pensiun. Kami pindah ke kota ini. Sulit untuk 
tinggal di tempat yang sama setelah semua yang 
terjadi.” Rora mendongak, berusaha agar air 
matanya tidak tumpah. “Beruntungnya, salah satu 
teman lama Ayah mengetahui kepindahan kami. Dia 
seorang rektor di salah satu kampus swasta. Dia 
mengetahui jejak karir Ayah dengan baik dan 
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merasa bahwa pengetahuan dan pengalaman itu 
harus dibagi. Jadi, dia menawarkan Ayah menjadi 
dosen tidak tetap di sana.” 


Rora kini menatap Aizar. Ia mengedipkan mata 
dengan cepat agar tak menangis. “Kami merasa 
memiliki harapan baru. Kami mulai menata hidup 
kembali. Aku kuliah dan setelah itu bekerja. 
Memang kondisi finansial kami tidak sebaik 
sebelumnya, tapi itu cukup.  Pekerjaanku 
membuatku bisa menabung. Lalu, aku melihat soal 
bangunan yang dijual. Kamu pasti tahu kalau aku 


29 


memiliki cita-cita memiliki studio sendiri.” Rora 
menelan ludah. “Jadi, aku memutuskan untuk 


membelinya. Dengan pembayaran dua kali.” 


Rora menghela napas, mengingat semua 
kesulitan yang mulai datang beruntun. “Tapi, 
kesehatan Ayah memburuk. Tepat saat pemilik 
bangunan itu bercerai dan memutuskan pindah dari 
kota. Itu perceraian yang sangat buruk karena 
melibatkan kekerasan, jadi dia tidak tahan untuk 
segera meninggalkan kota. Dia memberiku batas 
waktu, di saat biaya harus dikeluarkan untuk 
perawatan Ayah. Uangku juga belum cukup untuk 
melunasi hingga dia menawarkan untuk 
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mengembalikan uang muka yang dulu kuserahkan, 
karena kebetulan ada yang menawar bangunan itu 


juga.” 
“Cara berbisnis yang buruk.” 


“Iya. Sangat buruk. Aku tertekan dan tidak 
punya pilihan. Lalu, suatu hari Lilith datang ke 
rumah, berniat meminjam salah satu bajuku dan tak 
sengaja melihat rekening itu. Lilith mendorongku 
untuk mengambil dananya karena mengira itu uang 


milikku.” 
“Memang milikmu.” 
“Itu uangmu.” 


“Yang kuberikan pada istriku. Itu nafkah dariku. 
Kamu saja yang bodoh karena tidak 
menggunakannya.” Aizar memejamkan mata saat 
melihat bibir Rora bergetar menahan tangis. “Maaf. 
Tapi kamu tidak akan tahu betapa kesalnya aku 


karena usahamu untuk meniadakanku.” 


Rora mengabaikan protes Aizar. “Jadi, iya. Aku 
menarik dana itu. Dan ternyata tiga bulan kemudian 
kamu malah muncul di hadapanku.” 
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“Aku membutuhkan banyak usaha untuk 
melacakmu. Tapi penarikan dana itu jelas paling 


membantu.” 
“Iya. Sayang sekali.” 
Aizar merasa sangat terganggu dengan jawaban 


Rora. “Jadi, sebenarnya kamu berniat terus 
bersembunyi dariku?” 


Rora tidak menjawab, tapi menghindari tatapan 


Aizar. 
“Sampai kapan?” 
“Selama yang kubisa.” 


Aizar melepas tangannya dai bahu Rora. 
“Syukurlah kamu tidak bisa.” 


“Tidakkah kamu puas, Aizar? Apa yang terjadi 
padaku tak jauh berbeda dengan apa yang terjadi 


padamu.” 
“Berbeda.” 


“Tapi aku juga kehilangan!” Tangis Rora pecah. 
“Aku kehilangan, Aizar. Tapi aku tidak bisa 


17? 


menyalahkan siapa pun sepertimu 
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Muram di wajah Aizar berubah menjadi sesuatu 
yang begitu dingin. “Kamu bisa menyalahkan 
ayahmu, atau ibuku. Bukankah mereka berdua yang 
menghancurkan kita.” 


Rora menegakkan dagu, menatap Aizar dengan 
tekad di matanya. “Tidak. Ayahku memang 
bersalah. Tapi dia tetap ayahku. Dia orang yang 
tidak pernah meninggalkanku saat semua dunia 
mengecamku. Ayahku menjadi tameng ketika semua 
rasa sakit berusaha membunuhku. Jadi, tidak, Aizar. 
Aku tidak akan menghabiskan sisa hidupku untuk 
menjalani kebencian sepertimu. Aku lebih memilih 
memaafkan dan menyayangi, daripada berusaha 
menumpahkan dendam, membabi buta.” 


“Maka terimalah semua resikonya.” Aizar 
membelai rambut Rora dengan kaku dan penuh 
penekanan. “Karena aku tetap memilih sisi berbeda 


darimu.” 


“Aizar ... tidakkah kamu lelah? Kita bisa 
mengakhiri ini.” 
Aizar terkekeh, lalu mencengekram tengkuk 


Rora, memaksa wajah mereka berhadapan lebih 
dekat. “Tidak akan pernah berakhir, Burung Kecil. 
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Aku tidak akan pernah memaafkan ayahmu dan 
ibuku. Sama seperti aku tidak akan pernah 
melepaskanmu. Seseorang harus merasakan sakit 
dari kehilanganku. Dan semua ucapanmu tadi, 
membuktikan bahwa kamu siap menjadi tameng 


29 


untuk mereka.” Bibir Aizar menipis, kemarahan 
membuatnya terlihat sangat kejam. “Kamu, akan 


tetap terikat dalam pernikahan ini bersamaku.” 


Lalu Aizar melepaskannya. Rora masih bediri di 
sana, menyaksikan mobil Aizar yang melaju cepat 
meninggalkan rumahnya. Wanita itu mengusap air 
matanya, tapi saat berbalik terkejut luar biasa 
menemukan wajah Bi Nuning yang memucat 
menatapnya. 


Rora tersenyum kecil, mendekati wanita itu dan 
menggenggam tangannya erat. “Bisakah Bibi 
menyimpan rahasia ini dari siapa pun, terutama 


Ayah?” 


Bi Nuning mengangguk dengan kaku. Rora 
mengucapkan terima kasih sebelum meninggalkan 


beranda. 
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“Selamat pagi, Nona.” 


“Selamat pagi, Bi.” Rora memperhatikan meja 
yang telah dibersihkan. “Ayah sudah selesai 


sarapan?” 


“Sudah, Nona.” Bi Nuning tersenyum sungkan. 
“Tadi Bapak sarapan bersama suami saya.” 


Rora tahu bahwa Bi Nuning merasa tidak enak 
tinggal di rumahnya. Ia mendekati Bi Nuning dan 
meremas tangan wanita itu pelan. “Jangan merasa 
sungkan, Bi. Seharusnya sayalah yang berterima 
kasih. Keberadaan Bibi dan Pak Haikal sangat 
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berarti. Setelah sekian lama sendiri, setidaknya Ayah 
tidak kesepian lagi.” 


“Nona dan Bapak sangat baik. Memperlakukan 
kami seperti keluarga. Mau menampung kami saat 
keluarga sendiri saja tak peduli.” 


Rora tersenyum. “Jangan menggunakan kata 
menampung, Bi. Saya senang Bibi dan Pak Haikal 
tinggal di sini. Lagi pula, Bibi melakukan hal yang 
sama. Pak Haikal juga. Saya melihat Ayah dan Pak 
Haikal sepertinya sudah menjadi teman.” 


“Suami saya memang suka mengobrol, dan 
ternyata Bapak juga begitu. Mereka akrab dengan 
cepat.” 


“Nah, itu lebih bagus lagi.” Rora kemudian 
mendekati jendela dapur, melihat ayahnya yang 
sedang berjemur ditemani Pak Haikal yang tengah 
merawat taman di halaman belakang rumah. “Pak 
Haikal tidak pergi bekerja, Bi?” Rora mengingat 
cerita Bi Nuning, jika biasanya Pak Haikal sudah 
berangkat bekerja setelah subuh. 


Wajah Bi Nuning berubah murung. “Suami 
saya, baru berhenti. Angkutan yang dipegang dijual 
bos-nya.” 
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Rora menatap Bi Nuning prihatin. Kesulitan 
ekonomi jelas sedang membelit wanita itu. “Bi 
Nuning bisa tinggal di sini seperti yang saya katakan 
kemarin. Dengan keberadaan Pak Haikal Ayah jadi 
memiliki teman. Bibi lihat sendiri, Ayah menjadi 
lebih bersemangat sekarang.” 


Bi Nuning memang telah resmi pindah. 
Barangnya yang hanya sedikit sudah diangkut ke 
salah satu kamar tamu di rumah Rora. Di rumah itu 
sekarang tinggal mereka berempat. Bi Nuning tidak 
lagi bisa tinggal bersama anaknya yang pemabuk dan 
kasar. Itu sebenarnya menguntungkan Rora. Pak 
Haikal dan Bi Nuning baik serta sopan. Selain itu 
mereka tampak menyayangi ayahnya. Rora bisa 
tenang saat meninggalkan sang ayah ketika Aizar 
memintanya menginap. 


“Itu karena Pak Aizar.” Bi Nuning menggaruk 
tengkuknya saat tatapan Rora terpaku beberapa 
detik. “Eum, maaf, Nona. Soal semalam. Saya sama 
sekali tak bermaksud mencuri dengar. Saya keluar 
untuk mengunci gerbang karena mengira Pak Aizar 
sudah pulang saat mendengar soal ... hubungan itu.” 
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“Saya mengerti, Bi.” Rora menghela napas. 
“Saya hanya berharap tidak ada yang tahu selain 
Bibi.” 


“Saya berjanji, Nona.” 


“Terima kasih.” Rora kemudian duduk di kursi 


dan Bi Nuning menyediakan sarapan untuknya. 
“Nona telat tidur ya, semalam?” 


Rora mengangguk. “Ada pekerjaan yang harus 
diselesaikan.” Rora terdiam saat mengingat 
jadwalnya dan Aizar hari ini. “Bi ....” 


“Iya, Nona?” 
“Hari ini saya ... tidak akan pulang.” 
Bi Nuning terlihat menahan napas. 


“Bisakah Bibi mengatakan pada Ayah kalau saya 
akan terlambat pulang?” Rora tersenyum tipis. “Saya 
akan pulang besok, pagi-pagi sekali sebelum Ayah 
bangun.” 


Bi Nuning mengangguk. Terlihat bingung 
sekaligus kasihan. “Apa Nona akan sering 
melakukannya? Ya Tuhan, maafkan saya, Nona. 
Saya tidak bermaksud untuk lancang. Hanya saja, 
saya khawatir—” 

Usai ( 285, Ra. Amalia 


| 
Ka Te 


“Saya mengerti, Bi.” Rora tersenyum maklum. 
“Tapi iya, saya akan sering melakukannya. Sesering 
yang Aizar inginkan.” Rora tahu bahwa terdengar 
sangat menyedihkan sekarang. “Bibi tidak perlu 
khawatir. Aizar tidak memperlakukan saya dengan 
buruk.” Itu benar, Aizar memang bisa dikatakan 
memaksanya, tapi lelaki itu tidak pernah 
menjatuhkan tangan dan malah memberikan fasilitas 


terbaik untuknya. 


“Bapak benar-benar tidak boleh tahu?” Bi 
Nuning terlihat merasa bersalah. “Saya tidak bisa 


membayangkan yang Nona alami hingga Bapak 
tidak boleh tahu.” 


Rora menghela napas dan tersenyum tipis. 
“Pernikahan kami bukan untuk menutupi sebuah 
aib. Hanya saja ada kondisi yang memang 
mengharuskan hubungan itu disembunyikan.” Rora 
berusaha menjelaskan, tidak ingin Bi Nuning salah 
paham atas dasar pernikahannya. 


Bi Nuning mengangguk, terlihat berusaha 


memahami. “Tapi apa Nona menggunakan ....” 


Rora terkekeh saat melihat wajah Bi Nuning 


merah padam. 
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“Maafkan saya, Nona, tapi saya benar-benar 
khawatir.” 


“Saya mengerti, Bi.” 


“Maksud saya, jika Nona mau. Saya bisa 
membeli atau menemani Nona ke dokter untuk 
memasang alat kontrasepsi.” 


Inilah yang membuat Rora sangat menyukai Bi 
Nuning. Tidak, dia menyayangi wanita yang sudah 
bekerja pada keluarganya lebih dari empat tahun itu. 
Bi Nuning terbukti sebagai pribadi yang tulus. 
Namun, Rora menggeleng mendengar tawaran Bi 


Nuning. 


“Saya sudah mengaturnya, Bi.” Rora jadi 
mengingat lima kotak kondom yang dipotret Aizar 
untuknya. Wanita itu buru-buru meraih gelas jus 
dan meneguk cairan berwarna orens itu. 


“Oh, syukurlah. Nona berhak menentukan 
kapan akan mengandung dan mengingat kondisi 
Bapak sekarang, Nona harus menentukan mana 


yang lebih butuh perhatian.” 


Rora mengangguk, tidak menjawab. Ia 
mengakui Bi Nuning benar. Kali ini wanita itu tidak 
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akan membiarkan Aizar mengatur hidupnya, 
sepenuhnya. 


J 
“Wah, ada apa ini? Dress?” Lilith tak percaya 
melihat penampilan Rora. Sahabatnya itu 
mengenakan sebuah dress semi formal dan fat shoes. 
Rambutnya digerai dan sebuah bandana bertengger 
di kepalanya. “Katakan, apa ini hari spesial?” 


“Tidak.” 


“Lalu, ada apa dengan penampilan sangat manis 
ini?” 

“Karena kita tidak melakukan pemotretan. 
Ingat, kita tinggal memasuki tahap finishing?” 


“Benar. Tapi, aku hanya agak terkejut.” 


“Jangan terkejut.” Rora membuka kotak waffle 
di meja respsionis yang menjadi singgasana Lilith. 
Benar, karena keterbatasan dana, Rora belum 
mampu merekrut karyawan baru, jadi Lilith 
otomatis berperan ganda, sebagai asisten dan 


kadang-kadang penerima tamu. 


“Baik sekali mentraktirku.” Rora mencomot 
sedikit waffle dan menggigitnya. Dia memang sudah 
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sarapan di rumah, tapi waffle tidak pernah gagal 
membuatnya tergoda. “Tidak pernah 


mengecewakan.” 


“Memang. Tapi aku tidak mentraktirmu 
sarapan.” Lilith menyerahkan cup kopi untuk Rora. 


“Sebenarnya aku lebih suka es krim.” 


Lilith memutar bola mata, sudah menduga 
jawaban Rota. “Ini gratis.” 


“Gratis atau tidak, es krim tetap yang terbaik.” 
“Dasar wanita menyebalkan.” 


Rora terkekeh mendengar hujatan Lilith. “Tapi 
ini benar-benar gratis?” 


“Iya, dan kopi ini varian terbaru yang akan 
launching hari ini. Ardi, si pria ramah yang sangat 
memujamu itu, ingin kamu menjadi orang pertama 
yang  menyicipinya, sebelum diberikan ke 
pelanggan.” 


“Ugh, aku tersanjung.” 

“Bohong sekali.” Lilith mencomot waffle yang 
sama dengan Rora. “Kalori ... kalori ... kalori .... 
Semoga lembur kita berguna untuk tidak membuat 
timbanganku semakin ke kanan.” 
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“Kamu tahu, Lith. Ada kalanya kita tidak perlu 
mengkhawatirkan soal timbangan. Nikmati 
makananmu. Dan nikmati hidupmu.” 


“Mudah bicara jika kamu memiliki tubuh yang 
sulit gemuk.” 


Rora hanya tersenyum kemudian menyesap 
kopinya. “Wah, ini benar-benar enak.” 


“Benarkah?” 


“Iya, ayo cicipi” Rora membantu Lilith 
meminum kopinya. “Bagaimana?” 


“Kamu benar, ini sangat enak.” 
“Memang.” 
“Karena itu. Ayo pacari dia.” 


Rora hampir tersedak karena Lilith yang tiba- 
tiba mendorong bahunya. Kebiasaan gadis itu jika 


sedang senang atau terlalu antusias. 
“Lilith ....” 


“Aku serius. Kalau kamu masih enggan 
menikah dengannya, maka pacari saja. Aku yakin 
Ardi akan tetap bersyukur.” 


“Benarkah?” 
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“Tentu saja. Bayangkan jika kamu pacaran 
dengannya, kita bisa menikmati waffle, kopi, dan es 
krim tiap hari. Gratis.” 


Rora tergelak, tahu bahwa Lilith bercanda. 
Wanita itu memutuskan untuk meladeni temannya. 


“Imbalan yang cukup menggiurkan.” 


Lalu kedua wanita itu terkekeh bersama. Mereka 
menghabiskan waffle dan kopi yang dikirim untuk 
Rora sambil menggosipkan beberapa pemuda yang 
akan masuk ke dalam daftar incaran Lilith di masa 


depan. 
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Rora mengerutkan kening saat menemukan 
mobil Aizar yang terparkir halaman gedung. 
Seharusnya Nazir yang menjemputnya. Wanita itu 
mengunci pintu lalu menuruni undakan dengan 


cepat. 


Aizar sudah turun dari mobilnya dan langsung 
membukakan pintu untuk Rora yang kemudian 
masuk. “Pasang sabuk pengamanmu.” 


Seperti dulu, selalu mengingatkan. 


Rora menurut. Ia terlebih dahulu meletakkan tas 
di kursi belakang. Saat kemudian berusaha duduk 
kembali, tak sengaja dress Rora tersingkap, 
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memperlihatkan pahanya yang seputih susu. Buru- 
buru wanita itu merapikan roknya, sementara Aizar 
tidak terlihat berusaha mengalihkan pandangan. 


Setelah melihat Rora duduk dengan nyaman, 
barulah lelaki itu menjalankan mobilnya. 


“Nazir mana?” tanya Rora akhirnya. 

Meski lebih nyaman tanpa percakapan, tapi ia 
perlu mempertanyakan keberadaan sopir berwajah 
ramah itu. Bagaimanapun Rora akan sering 
mendatangi Aizar, dan terlihat lebih aman jika tidak 
langsung dijemput lelaki itu. 

“Berhenti.” 

“Apa?!” 


“Kenapa kamu terkejut sekali? Ada apa antara 
dirimu dan Nazir?” 


Rora ingin mendengkus melihat kecurigaan 
Aizar yang berlebihan. Memangnya apa yang bisa 
terjadi antara dirinya dan sopir itu? Mereka hanya 
pernah bertemu dua kali, saat menjemput dan 


mengantar Rora. 
“Tentu saja tidak ada.” 
“Benarkah?” 
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Rora tertegun melihat ekspresi Aizar yang 
dingin. Ia tak menyangka bahwa lelaki itu berubah 
menjadi sosok yang penuh curiga sekarang. “Kamu 
pikir saja sendiri.” 

“Aku memang memikirkannya.” 


“Tidak akan ada yang terjadi antara orang yang 


baru mengenal.” 


“Oh iya? Kita tidak pernah tahu apa yang bisa 
terjadi antara lelaki dan perempuan. Selama apa pun 
mereka saling mengenal.” 


Rora tahu yang dimaksud Aizar. Lelaki itu 
termakan trauma tentang apa yang terjadi antara 
orang tua mereka. “Ternyata kepercayaanmu 
padaku mencapai titik paling rendah,” gumam Rora. 


“Iya, setelah apa yang kamu lakukan.” 
“Memangnya apa yang sudah kulakukan?” 
“Kabur, membawa anakku.” 


Rora tidak pernah memiliki dorongan untuk 
benar-benar memukul orang. Namun, kali ini 
hasratnya begitu besar untuk memukul kepala Aizar. 
Mungkin saja otak lelaki itu akan kembali bekerja 
normal setelah dianiaya. 

Usai | 294 Ra Amalia 


| 
Ka Te 


“Terserah,” ucap Rora lemah. 


Ia kemudian memejamkan mata, menolak 


terlibat percakapan apa pun dengan Aizar lagi. 


“... Dilaporkan bahwa pelecahan tersebut terjadi pada 
kamis malam. Korban yang berinisal DA dibawa ke salah 
satu kamar hotel yang telah dipesan tersangka. Diduga DA 
adalah bagian dari gratifikasi yang diberikan untuk 
melancarkan tander proyek yang akan segera diumumkan. 
Sampai berita ini diturunkan, belum ada tanggapan dari 


pihak Syamsul Irazan.” 


Rora membuka mata, mendengar berita dari 
radio yang baru dinyalakan Aizar. 


“Jadi, berita itu benar?” Rora kalah. Rasa 
penasaran tak bisa membuatnya bungkam. 
“Maksudku dia Syamsul Irazan. Sulit 
membayangkan dia terlibat skandal prostitusi. Dia 
tokoh masyarakat yang sangat disegani. Profil 
tokohnya terlalu bersih untuk dibayangkan terlibat 
kasus menjijikkan seperti ini.” 


Pagi tadi, kota itu dihebohkan oleh berita salah 
satu anggota senat mereka yang terlibat dalam 
skandal prostisusi. Seorang gadis di bawah umur, 
ditemukan di kamar hotel di mana Syamsul Irazan 
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menginap. Kasus prostitusi itu berkembang menjadi 
pelecehan seksual, mengingat korban masih berada 


di bawah umur. 


Aizar menyeringai. Respon Rora kali ini 
mengingatkannya pada gadis di masa lalu, yang tak 
pernah ragu menyampaikan pendapatnya. 


“Ini belum bisa dipastikan.” Aizar masih 
mengemudi dengan pelan. “Penyidik sedang 
melakukan tugas. Tidak bijak mengambil 


kesimpulan terlalu cepat.” 


“Benar. Aku juga tidak bisa langsung 
menyimpulkan Syamsul Irazan bersalah. Tapi tetap 
saja aku kasihan pada gadis itu. Dia masih kecil 
sekali. Kita memang tidak tahu alasannya berada di 
kamar hotel itu. Tapi, dia jelas masih di bawah 
umur. Belum cukup matang untuk bisa 
mempertanggungjawabkan setiap tindakannya. 
Bayangkan jika ternyata dia tak memiliki pilihan. 
Jika dia dijebak dan tidak tahu cara melepaskan—” 


“Seperti yang terjadi padamu?” tanya sinis. 

Rora tekejut. Ia sangat prihatin pada gadis itu 
dan sama sekali tak pernah berpikir untuk 
menyindir Aizar. 

Usai | 296) Ra Amalia 


| 
Ka Te 


“Aku tidak tahu bahwa kamu merasa sebagai 


korban pelecehan seksual.” 


“Menikahiku, bukan berarti kamu tidak 
melakukannya. Ingat? Kamu tidak pernah 
menyentuhku dengan lembut.” Lalu Rora 


membuang muka, dan Aizar bungkam. 
PA 
Sesampai di apartemen Aizar, Rora memasak 


lagi. Kali ini ia memasak steik. Wanita itu sedang 
memanggang daging saat pesan dari Lilith masuk. 


[Lilith Pemuja Cogan: 


Aku kembali ke studio. 
pai kamu sudah pergi. 


Rora: 


Kenapa kembali? 
Kamu bilang mau pulang lebih awal. 
Dan lya, aku memang langsung pulang setelah kar tj 


Lilith memang pulang lebih awal. Gadis itu 
mengatakan akan menonton serial favoritnya sambil 
bekerja. Jadi Lilith membawa pekerjaan ke rumah 
dan meninggalkan Rora di studio. 
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/ Lilith Pemuja Cogan: 
Aku sudah Lpalan 
p kembali ke studio. 


S 


A Pemuja Cogan: 


Aku memutuskan untuk bekerja di studio. 
L- 


Aneh sekali. Lilith bukan orang yang mudah 
merubah keputusan. Lagi pula, gadis itu mengatakan 
sudah memesan pizza untuk menemaninya bekerja 
di rumah. 


( A 


Kita sepakat untuk membawa pekerjaan ke rumah. 
Kita ti rlu lembur. 
Tinggal proses cetak besok 


7 


Lilith Pemuja Cogan: 


Kunciku hilang. 


Rora tidak langsung membalas. Wanita itu 
membalik daging terlebih dahulu. 
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“anta Pemuja Cogan: 


Tidak. 
Kunci studio. 


Rora menekan tombol panggilan, tapi Lilith 
menolak menerimanya. Wanita itu menjadi semakin 


heran. 


(Lilitn Pemuja Cogan: 


Jangan menelepon. 
Saga sudah mau jalan. 


Rora:1 
Jalan mana? 


Kamu mau pulang? | 


D 


(Lilith Pemuja Cogan: 
Jalan Lala Ken 


Aku akan mengambil kunci milikmu. 
LAku akan tidur di studio. 


Astaga. Ini gila. Rora mematikan kompor dan 
memijit kepala. Jika sampai Lilith datang ke 
rumahnya, habis sudah. 


Ya ampun, Rora benar-benar pandai berbohong 
sekarang. 
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/Tilitn Pemuja Cogan: 1 


Kenapa? 
ah apa? 
Paman baik-baik saja, kan? 
Lantunan" ke sana kalau-kalau kamu membutuhkan 
antuan. 


Rora berfikir cepat, tahu bahwa tidak bisa 


mundur. 


N 


Rora: 
Bukan Ayah. 
Tapi Bu Nuning dan suaminya. | 


(tita Pemuja Cogan: 
Apa yang terjadi? 
L- 


( RoraN 


Kamu anu ingat ceritaku tempo hari? 

Soal anaknya yang ... tidak baik itu? 

Dia dalang, tidak masuk ke rumah memang. 
Tapi jelas mau melakukan keributan, | 


(Tilith Pemuja Cogan: D 


Telepon polisi. 
Atau aku yang teleponkan untukmu? 
Si Sialan itu perlu merasakan dinginnya penjara. 


L- 


F 


kors 


Sebenarnya, dia sudah dua kali 
merasakannya. 


D 


l 


Lilith Pemuja Cogan: 


Astaga. 
Kalau begitu dia perlu merasakan ketiga kalinya. 


L- 
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Jika saja tidak terlalu tegang, maka Rora sudah 
tertawa sekarang. 


N 


Rora: 
Orang tuanya akan Ki 


S 


Lilith Pemuja Cogan: 


Lebih sedih lagi jika mereka terus 
ų dipukuli. 


Baiklah, Lilith sudah percaya. Rora kembali 
menyalakan kompor, menunggu daging matang 
sebelum menindahkan daging ke talenan dan 


menunggu sebentar sebelum memotongnya. 


an Pemuja Cogan: D 


Baiklah, aku paham kondisi di sana. 
(Pasti sangat kacau. 


Besa 


Bi Nuning terguncang. 


Astaga dia merangkai kebohongan dengan 
sangat lancar. 


(Tirith Pemuja Cogan: 
Oke. Aku paham. 

Tidak masalah. 

Kamu urus saja Bi Nuning 

Tenangkan di 

| Pasti sulit sekali bertemu orang yang menyakitimu, 


Lilith terdengar  sentimentil dan itu 
membangkitkan insting Rora. 


y 
A, i 
N a AA 
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Pan a kamu ingin tidur di studio? 


engan pizza dan tontonanmu? 
Dan Pa ana kamu akan kembali ke rumah? 


Il 


(Linth Pemuja Cogan: 
Hems. 
L- 


Itu bukan jawaban. 


Apa terjadi sesuatu, Lith? 
Katakan. 


Lilith memang sangat ceria, tapi kadang Rora 
merasa gadis itu menyembunyikan sesuatu. Di saat- 
saat tertentu kadang dia tak sadar menunjukkan sifat 
tertutup dan defensif. Termasuk pada Rora. 


Rora tahu Lilith berasal dari keluarga cukup 
berada. Namun, entah karena apa, Lilith memutus 
kontak dengan keluarganya. Setiap Rora berusaha 
membicarakan tentang keluarga Lilith, gadis itu akan 
mengalihkan pembicaraan. 


ilith Pemuja Cogan: 1 
Yan apal adalah ... pizzaku mulai dingin. 


Hau bertemu besok. 
Padan p pagi- pagi karena kunciku benar-benar tak 
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Rora menghela napas.  Lilith jelas 
menyembunyikan sesuatu. Namun, Rora merasa 
tidak berhak menuntut pengakuan saat dirinya 
sendiri menyimpan rahasia dari sahabatnya. 


Rora kemudian memilih menumis asparagus, 
wortel serta buncis. Aizar sedang bekerja, dan lelaki 
itu pasti lapar setelahnya. 
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Aizar memasuki dapur dan melihat Rora 
meletakkan ponselnya. Layar ponsel wanita itu 
dimatikan, membuat dia curiga. 


“Siapa yang kamu hubungi? Bi Nuning?” 
“Kenapa aku harus menghubungi Bi Nuning?” 


“Itu pertanyaaanku, kenapa kamu harus 
meneleponnya sementara aku sudah 


meneleponnya.” 
“Apa? Kamu punya nomor Bi Nuning?” 


“Tentu. Aku harus tahu apa yang terjadi di 
rumah itu bukan? Dan dari respon Bi Nuning, aku 
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kira dia sudah tahu hubungan kita. Kamu yang 
memberitahunya?” 


“Tidak. Tapi dia tidak sengaja mendengar 


pembicaraaan kita di teras waktu itu.” 
“Oh 29 
“Hanya itu? Kamu tidak keberatan?” 


“Tidak. Malah menurutku bagus dia tahu. 
Setidaknya dia akan lebih mudah diajak bekerja 


sama.” 
“Bekerja sama? Bi Nuning ada di pihakku.” 


“Burung Kecil, dalam hal ini Bi Nuning berada 
di pihak kita. Karena dia menyimpan rahasia, 
ingat?” Rora dengan enggan mengangguk, tapi Aizar 
tersenyum puas. “Jadi siapa yang menelpon tadi.” 


“Lilith,” jawab Rora. Jujur adalah tindakan yang 
lebih tidak menguras tenaga jika menghadapi Aizar. 


“Si pirang lucu itu.” 


Rora merasa tidak nyaman dengan panggilan 
Aizar untuk Lilith. Namun, memilih mengangguk. 


“Kenapa dia menghubungimu?” 
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Rora yang merasa sedikit jengah, langsung 
menyerahkan ponselnya pada Aizar. 


“Kamu buka saja sendiri,” ucapnya sebelum 
berjalan menuju kulkas. Ia akan menghangatkan 


SUSU. 


Aizar memeriksa pesan Rora dan mengangguk 
puas saat menemukan tidak ada hal mencurigakan di 
ponsel istrinya. “Sudah selesai? Aku lapar sekali,” 
ucap Aizar menghampiri Rora yang kini menuang 


susu. 
“Sudah, tinggal ini saja. Kamu bisa duduk dulu.” 
“Serius, Burung Kecil? Susu?” 
“Kita tidak boleh minum anggur.” 
“Tapi ini susu.” 


“Memangnya kenapa?” Rora bertambah kesal. 
Ia tidak tahu Aizar bisa secerewet ini. “Susu baik 
diminum sebelum tidur, membuatmu lebih 


nyenyak.” 
“Yeah soal itu kamu benar.” 


Suara Aizar yang terdengar berubah membuat 
Rora menatapnya. “Apa?” 
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“Soal susu.” Aizar terkekeh kecil. “Biasanya aku 
memang lebih lelap setelah menyusu.” 


Rora kali ini melotot dan Aizar tergelak. Lelaki 
itu benar-benar aneh. Perubahan mood dan 
sikapnya mengejutkan. Ia memilih tak meladeni 
humor Aizar yang menyebalkan, lalu menaruh gelas 
berisi susu di dekat piring mereka masing-masing. 
“Aku akan membuatkanmu jus jeruk, jika kamu 


memang tidak ingin meminum susu sekarang.” 
“Itu ide bagus.” 


Rora kemudian menuang jus jeruk kemasan 
untuk Aizar. 


“Terima kasih,” ucap Aizar yang sudah 
mengambil tempat duduk. 


“Sama-sama.” 


Rora merasa cukup lega karena beberapa jam 
terakhir, Aizar tidak mengajaknya beradu mulut. 
Wanita itu kemudian duduk di kursinya. Mereka 


mulai makan dengan tenang. 


“Aku tidak menyangka kamu bisa memasak 
steik.” 


“Ibu mengajariku.” 
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“Bi Mira? Kapan?” 


“Saat aku ... hamil.” Rora melihat perubahan 
wajah Aizar, tapi tahu bahwa kelanjutan ceritanya 
ditunggu. “Jadi, kamu tahu sendiri Ayah sangat suka 
steik. Biasanya dua kali sebulan kami makan di 
restoran favoritnya. Tapi yah ... setelah kehamilan 
itu dan perutku mulai tampak, kami tidak bisa sering 
melakukannya.” 


“Jadi kamu belajar memasak untuk menebus 
rasa bersalah.” 


Rora mengedikkan bahu, Aizar memang pandai 
membacanya. 


“Ini enak. Aku rasa bisa memilih tetap makan 
steik di rumah daripada ke restoran.” 


“Benarkah?” 
“Iya.” 


“Apa kamu sedang memujiku?” tanya Rora 


dengan perasaan yang lebih baik sekarang. 
“Apa kamu merasa dipuji?” 


“Sedikit.” 
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“Seharusnya banyak.” Rora terkekeh begitu juga 
Aizar. Ini pertama kali mereka makan bersama 


tanpa salah satu merasa tersiksa. 
“Apa yang kamu lakukan?” 
“Memangnya apa?” tanya Aizar yang sudah 


meletakkan gelas susunya. 
“Kamu minum susu. Katanya kamu tidak mau.” 
“Kapan?” 
“Aku menawarimu jus jeruk dan kamu mau.” 
“Tapi bukan berarti aku tidak mau susu juga.” 
“Kamu terlihat keberatan.” 
“Maka kamu salah melihat.” 


“Aizar ....” 


“Apa? Bukankah kamu harus bangga bahwa 


suamimu suka susu ini dan susu—” 
“Hentikan.” 


Aizar tergelak melihat wajah Rora yang merah 
padam. “Mukamu sama merahnya dengan saus 
tomat itu.” 


“Hentikan.” 
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“Kamu masih bisa tersipu.” 


“Ini meja makan dan kamu bicara tidak 


senonoh.” 


“Sejak kapan membahas susu menjadi tidak 


senonoh?” 
“Kamu bilang susu ini dan susu ....” 
“Kemasan.” 
Sial, Aizar menjebaknya. 


“Dasar menvebalkan.” rutuk Rora dengan mata 
y , g 
memicing dan bibir cemberut. 


Aziar tertawa terbahak-bahak dan itu membuat 
Rora tertegun. Tawa lelaki itu selalu menjadi 
favoritnya sejak dulu. Aizar terlihat hangat dan 
bebas. 


“Lelaki menyebalkan ini suamimu. Dan susuku 
habis,” ucap Aizar sambil mengangkat gelasnya yang 
sudah kosong. 


“Kamu mau tambah lagi?” Rora siap untuk 
berdiri saat Aizar menyuruhnya duduk kembali. 
“Akan kutambahkan.” 


“Nanti saja.” 
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“Nanti saja kapan?” 
“Di kamar.” 


“Apa?” Rora menatap Aizar dengan bingung. 
“Aku pasti lebih dulu tidur darimu. Aku tidak akan 
sempat membuatkanmu susu. Jadi, biar 
kutambahkan sekarang.” 


“Bukan dibuatkan, Burung Kecil. Tapi 
diberikan.” 


“Diberikan?” 


“Hems?  Aizar tersenyum sangat lebar, 
menikmati kebingungan istrinya. “Kamu tidak perlu 
membuatnya. Karena aku membutuhkannya di 
tempat tidur, saat kita berdua, tanpa pakaian.” 


Rora hanya mampu menganga. Ia telah 
kehilangan kata-kata. Aizar benar-benar suka 


membuatnya malu luar biasa. 
Rora sudah selesai mencuci piring. Wanita itu 
kemudian masuk ke dalam kamar, di mana Aizar 


sedang mengambil berkas dari lemari. Lelaki itu 
hanya menoleh sekilas pada Rora yang berdiri 


canggung. 
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“Kamu sibuk?” tanya Rora akhirnya. Ia benar- 
benar berharap Aizar sibuk malam ini agar tidak 


perlu melayani. 


“Iya. Ada beberapa hal yang harus kuperiksa. 
Kasus baru. Aku akan menceritakan padamu saat 
semuanya sudah jelas.” Aizar mengambil map 
berwarna kuning. “Kamu akan menyukainya.” 


Rora tersenyum kecil. Meski Aizar lebih sering 
bertingkah arogan, tapi kadang—secara tak sadar— 
lelaki itu menunjukkan sisi yang dimilikinya dulu. 
Termasuk soal suka menceritakan kegiatannya pada 
Rora. 


“Sepertinya kamu akan bekerja keras.” 


“Harus. Aku tidak bisa bermain-main soal 


keadilan.” 
“Aku dengar kamu jaksa yang disegani.” 


Jemari Aizar yang sedang membuka map 
terhenti. Dia menatap Rora dengan mata menyipit 
menggoda. “Jangan bilang, kamu mencari infromasi 


tentangku, Burung Kecil.” 
“Lilith yang melakukannya.” 


“Si Pirang?” 
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“Kamu mengingat jelas warna rambutnya, ya?” 
pingat J ya, y 


tanya Rora sambil menghela napas. 


“Kenapa? Bukankah harusnya kamu senang aku 


mengingat temanmu?” 


“Jika itu benar-benar alasan kamu 
mengingatnya.” 


Aizar mendekap map di dada, dan menatap 
Rora dengan alis terngkat. “Kamu tidak sedang 
cemburu kan, Burung Kecil?” 


Rora mengerjap sebelum mendengkus terlalu 
keras. Wanita itu kemudian meninggalkan Aizar 
menuju kamar mandi. 


4 

Rora sudah terlelap saat Aizar memasuki kamar. 
Lelaki itu terlihat lelah luar biasa. Ada kasus baru 
yang menghebohkan, dan dia jelas akan 
menanganinya. Aizar terkenal sebagai jaksa yang 
cerdas, kritis, teguh dan bernyali. Dalam jejak 
karirnya, hampir semua terdakwa mendapat 
hukuman setimpal setelah berhadapan dengannya di 
persidangan. Di kota asalnya, Aizar salah satu jaksa 
yang paling dihindari pengacara untuk menjadi 
lawan. 
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Lelaki itu menyibak selimut dan menaiki 
ranjang. Dia menatap wajah Rora yang terlelap 
damai. Wanita itu istrinya. Gadis polos yang 
direnggut masa remajanya. Jauh di dalam hatinya, 
Aizar tahu bahwa dalam kisah ini, Rora adalah 
korban yang sebenarnya. Namun, lelaki itu harus 
menghindari perasaan bersalah dalam dirinya. 


Dia menyadari betul alasan menumpahkan 
semua hukuman pada Rora. Aizar menyadari telah 
bermain licik untuk menghabisi salah satu ketakutan 
dalam dirinya. Selama tujuh tahun, Aizar 
mempertanyakan keputusannya. Dan saat melihat 
Rora, gelembung rasa puas membuat Aizar harus 
mengakui bahwa dia benar-benar berengsek 
menyedihkan. 


Pembalasan pada Pak Fahmi bisa menjadi 
sebuah batu loncatan yang sebenarnya telah 
ditunggu Aizar selama ini. Tujuan Aizar menjadi 
bias saat melihat ke dalam jiwanya yang sekarat. 


“Sial.” Aizar mengumpat pelan. 


Rora ada di ranjangnya, istrinya. Namun, 
kelicikan Aizar, tak pernah membuatnya benar- 


benar merasa memiliki wanita itu. Dia menyentuh 
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pipi Rora, pendingin ruangan membuat pipi wanita 
itu terasa dingin juga. Aizar selalu menganggumi 
kebaikan hati Tuhan yang menciptakan wajah 
seindah milik Rora. Wajah yang dulu terlihat cerah 
dengan senyum termanis di dunia Aizar. 


Rora mengerang kecil, lalu membuka mata. 
Wanita itu mengerjap sebentar sebelum tersenyum 
kecil. “Kamu di mana-mana.” 


“Hems?” 
“Aku harus bagaimana?” 


“Tidak ada.” 


“Aku takut.” Rora memejamkan mata, tapi 
bibirnya kembali berucap, “tapi tak tahu cara 
sembunyi.” 


Aizar terpaku, melihat air mata menuruni pelipis 
Rora. Wanita itu mengigau dan menangis dalam 
tidurnya. Aizar tahu telah menjadi monster dalam 
hidup wanita yang dulu sangat menyayanginya, dan 
juga luar biasa dia kasihi. 

“Jangan sembunyi.”  Aizar menunduk, 


mengecup air mata di pelipis Rora. “Kamu tidak 
boleh menghilang dari pandanganku lagi.” 
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“Hei, Burung Kecil. Bangun.” 


Rora mengerang, merasa terganggu dengan 
elusan di pipinya. Ia kemudian mengubah posisi 
tidur dari terlentang menjadi menyamping. 


“Kenapa kamu malah memunggungiku?” Aizar 
menghela napas. Sudah setengah jam dia berusaha 
membangunkan wanita itu, tapi Rora sama sekali tak 
membuka mata. Aizar menarik pelan bahu Rora, 
membuat wanita itu berbaring ke arahnya. “Aku 
akan menciummu jika tidak bangun.” 


Bibir Rora cemberut. Sepertinya ucapan Aizar 


merasuk ke alam bahwa sadarnya. Namun, wanita 
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itu masih tidak membuka mata. “Kamu benar-benar 
mengantuk, ya?” Aizar tersenyum. Rora tampak 
begitu lelap. “Kamu pasti lelah sekali.” 


Aizar menyerah. Lelaki itu kemudian memilih 
untuk ke kamar mandi. Namun, saat kembali ke 
kamar, Rora masih berada di posisi yang sama 
dengan mata tertutup. Dia berkacak pinggang, 
memikirkan cara membangunkan wanita itu. 


Aizar menaiki ranjang. Jemarinya yang dingin 
menyentuh kulit pipi Rora. Wanita itu kembali 
mengerang, berusaha menepis tangan Aizar. 
Namun, lelaki itu tak menyerah, kini jemarinya 
menelusuri wajah Rora. 


Berhasil. Rora akhirnya membuka mata. Wanita 
itu terlihat siap marah untuk beberapa saat, sebelum 
kemudian terbelalak saat menemukam wajah Aizar 
berada persis di depannya. “Apa yang kamu 
lakukan?!” 


“Membangunkan putri tidur.” 

“Mundur.” 

Aizar menyeringai, tapi akhirnya menurut. “Hei, 
kenapa kamu malah tidur kembali?” Aizar tidak 
percaya saat melihat Rora menarik selimut hingga 
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menutupi wajahnya. Lelaki itu menarik selimut 
dengan gemas. “Kasyea Rora, aku serius. Kamu 
akan menyesal jika terus tidur.” 


“Dasar bawel! Kamu tidak bisa ya 
memberikanku senang sedikit? Aku mengantuk 
sekali! Selama ini aku kurang tidur karena menjaga 
Ayah dan bekerja. Jadi, izinkan aku tidur lebih lama 
lagi. Jika kamu keberatan, jangan melihatku tidur, 
keluar sana. Kerjakan sesuatu yang lebih bermanfaat 
daripada mengangguku.” 


Aizar terlalu tercengang untuk menjawab. Rora 
benar-benar mengomelinya. Jika sudah sadar 
sepenuhnya, dia yakin Rora tidak akan berani 
melakukannya. Lelaki itu menahan diri untuk 
terkekeh. Rora yang sedang tidak sadar seperti ini, 
mengingatkannya pada masa-masa saat mereka 
masih bersahabat dulu. 


“Ingat jika kamu panik saat bangun nanti, itu 
bukan salahku.” Lalu Aizar turun dari ranjang. Ia 
memilih ke ruang gym untuk berolah raga, daripada 
diomeli istrinya yang mengantuk itu. 


Dua puluh menit kemudian, saat keluar dari 


ruang gym-nya Aizar mendengar teriakan panik 
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Rora. Lelaki itu hanya menggeleng-gelengkan kepala 
saat memasuki kamar dan menemukan istrinya 


sedang membuka pakaian. 
“Pemandangan yang bagus.” 


Ucapan Aizar mendapat pelototan dari Rora. 
“Kamu tidak membangunkanku! Aku sudah berjanji 
akan pulang pagi-pagi sebelum Ayah terbangun.” 


“Ini masih jam enam. Yang berarti masih 


termasuk pagi-pagi sekali.” 
“Tapi matahari sudah terbit!” 
“Dan apa itu salahku?” 
“Kamu tidak membangunkanku.” 


“Kamu tidak memintanya. Dan sebenarnya aku 


sudah membangunkanmu, dua kali.” 


“Aku tidak percaya! Aku orang yang bangun 


tepat waktu.” 


Aizar membalas dengan menirukan ucapan 


Rora dengan lancar dan memasang tatapan bosan. 


“Apa aku mengatakan hal itu?” tanya Rora 
dengan wajah meringis. Ia tidak bisa mempercayai 


telah mengomeli Aizar dengan sangat berani. 
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“Menurutmu?” 


Rora menampilkan wajah memelas, menahan 
malu. “Maafkan aku.” Ja mendapat anggukan dari 
Aizar. “Aku harus mandi.” 


“Mandi saja.” 

“Tapi kamu berkeringat.” 

“Aku baru selesai berolah raga.” 

“Iya, aku tahu. Tapi justru karena itu.” 
“Karena apa?” 

“Karena kamu butuh mandi juga, sepertiku.” 
“Ah...” 

“Dan kamu harus pergi bekerja.” 

“Betul. Kamu pengertian sekali.” 


“Tidak. Aku tidak pengertian. Aku mau 


memintamu mengalah.” 
“Untuk?” 
“Biarkan aku duluan yang mandi.” 


Aizar mengangkat kedua alisnya dan mengulum 
senyum. Sebuah ide melintas di pikirannya. “Tidak 
bisa.” 
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“Aizar.” Rora sudah melepas celana panjangnya 
tergesa. Tubuhnya kini hanya terbalut bra dan 
celana dalam berpotongan boyshort. Wanita itu 
terlalu panik untuk menyadari tatapan Aizar yang 
berubah membara. “Tolong mengalah saja kali ini.” 


Aizar mendekati Rora dan membuat wanita itu 
mundur. “Tidak bisa. Tapi aku punya ide. 
Bagaimana jika kita mandi berdua. Menghemat 
waktu dan menguntungkanku.” 


“Tidak mau.” 


“Harus mau.” Lalu Aizar menggendong Rora, 
tak peduli bahwa wanita meronta dan memekik tak 
rela. 


48 
“Aku tidak bisa mengenakan pakaian yang 
berbeda setiap pulang.” 


“Tapi kamu juga tidak bisa mengenakan pakaian 


yang sama sehari semalam.” 


Rora menatap Aizar lewat spion dengan kesal. 
Rambut wanita itu lembab karena tak sempat 
dikeringkan. Pagi ini ia menggunakan t-shirt putih 
dengan bawahan berupa rok tutu berwarna kuning. 
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Aizar tentu saja yang menyiapkannya. Rora merasa 
bahwa kini lelaki itu mulai berusaha merubah 
penampilannya agar mirip seperti masa lalu. “Ayah 
akan curiga. Dia memang tidak mengerti mode, tapi 
ini pakaian mahal. Ibu dulu sering membeli yang 
seperti ini untukku.” 


“Bilang saja kamu mendapat bonus dari klien.” 


“Hingga mampu membeli pakaian dan sepatu 
baru setiap hari? Saat kebutuhan yang lain lebih 
penting?” 

“Iya.” 

“Kalaupun iya, aku tidak akan membeli yang 
seperti ini.” 


“Jadi kamu lebih suka pakaian dan celana ketat 
itu? Kamu puas saat melihat para lelaki meneteskan 


air liur karena caramu berpakaian?” 


“Aku berpakaian untuk diriku sendiri! Aku tidak 
pernah berpikir untuk menggoda siapa pun. Jadi, 
jika ada yang berpikir tidak-tidak, apa itu salahku?” 


“Sebagian, iya.” 


“Bagaimana bisa?” 


Aizar tidak langsung menjawab. Dia menyalip 
sebuah mobil. “Kamu tahu memiliki bentuk tubuh 
yang bagus. Sementara pekerjaanmu 
mengharuskanmu beinteraksi tidak hanya dengan 
kaum perempuan. Ingat, bagaimanapun manusia itu 
makhluk visual. Ketika bertemu seseorang, yang 
pertama kali dilihat adalah rupanya, bentuknya. 
Kamu menyadari dengan baik memiliki potensi 
sangat kuat untuk menarik perhatian lawan jenis, 
tapi mengatakan bahwa berpakaian untuk diri 
sendiri dan tidak bertanggung jawab jika ada yang 
berpikir tidak-tidak, bukankah itu terlalu naif?” 


“Tidak.” 


“Iya. Kasyea Rora, itu naif. Sebagai salah satu 
lelaki normal, aku jelas akan menganggapmu naif. 
Kamu meminta orang lain menjaga mata, sedangkan 
kamu berpakaian semaunya. Jangan menjadi 
munafik dan mencari pembenaran. Meski kamu 
berpakaian untuk dirimu sendiri karena merasa 
nyaman dan cantik, tapi kamu hidup di dunia yang 
diisi banyak orang, dengan berbagai jenis watak dan 
ketertarikan. Jika kamu, benar-benar menghargai 
dirimu, menjadi cantik dengan pakaian yang tidak 
mengundang nafsu pria, juga bukan masalah besar. 
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Cantik tidak harus dengan menggunakan pakaian 
ketat yang memperlihatkan lekuk tubuhmu, kan?” 


“Tap— , 


“Tapi apa? Jangan lupa kamu juga perempuan 
yang sudah bersuami. Beberapa lelaki, terutama aku, 
tidak menyukai istriku menggunakan pakaian ketat 
di depan lelaki lain. Termasuk celana jeans dan kaus 
yang memperlihatkan seluruh lekuk tubuhmu.” 


Rora membuang muka. Masih ingin berdebat. 
Aizar menuntut terlalu banyak, tapi lelaki itu tak 
berusaha memperbaiki keadaan. Dia bahkan tidak 
mau mengakui Rora secara resmi. Namun, wanita 
itu memilih bungkam. Adu mulut masih terlalu pagi 
untuk dilakukan. 


“Aku turun di sini saja.” Rora meminta Aizar 
herhenti di gerbang kompleks perumahannya. 
“Jangan mengantarku sampai rumah. Ayah akan 


mendengar suara mobilmu.” 
“Lalu jika ternyata ayahmu sudah bangun, kamu 
akan bilang apa dengan penampilan itu?” 


Rora hampir mendengkus jengkel. Ternyata 
lelaki itu menyadari kesulitan yang akan diterima 
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Rora dengan berpakaian baru setiap pulang ke 
rumah, tapi tetap memaksakan kehendaknya. 


“Mencari foto yang bagus.” Rora 
mengancungkan ponsel baru yang diberikan Aizar. 
“Fotografer tidak hanya bekerja dengan lensa 
kamera mahal.” 


Aizar tersenyum mendengar jawaban Rora. 
“Baiklah kalau begitu.” 


Rora mengangguk, kemudian membuka seatbelt- 
nya. Namun, saat akan membuka pintu, Azira 
menahan bahu Rora. “Ada apa?” 


Pertanyaan Rora dibalas dengan usapan kepala 
oleh Aizar. Dengan canggung wanita itu akhirnya 
keluar dari mobil dan mulai berjalan pulang. 
Sayangnya, Rora tidak mengetahui bahwa salah satu 
tetangganya yang tengah lari pagi, melihatnya turun 
dari mobil Aizar. 
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Saat memasuki rumah, hal pertama yang 
didengar Rora adalah suara muntah ayahnya. Wanita 
itu langsung menyerbu kamar dan menemukan Bi 
Nuning sedang mengelus punggung ayahnya 
sedangkan Pak Haikal menahan ember sebagai 


wadah muntah. 


Perasaan bersalah membuat rasa sakit menjalari 
Rora. Ia merasa seperti anak durhaka yang 
meninggalkan ayahnya untuk menemani lelaki lain. 
Wanita itu sudah berdiri di samping ayahnya, 
menggantikan Bi Nuning yang kini mengambil tisu. 


Muntahan yang keluar dari mulut ayahnya 
berupa dahak darah. Pria tua itu menarik napas 
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dalam dan meringis nyeri. Rasa sakit tergambar jelas 
di wajahnya. Rora mersih tisu yang diulurkan Bi 
Nuning untuk menyeka mulut ayahnya, bercak 


darah menempel di sana. 


Dokter memang sudah menjelaskan bahwa pada 
penderita kanker paru, dada akan terasa sakit saat 
menarik napas dalam-dalam. Namun, tetap saja 
Rora tidak pernah terbiasa melihat eskpresi tersiksa 
ayahnya. 


“Pak Haikal, bisa bantu saya membaringkan 
Ayah.” Rora meminta bantuan Pak Haikal, karena 
tahu bahwa tenaga lelaki itu bisa sangat membantu 
saat harus membaringkan ayahnya dengan pelan- 
pelan. 


“Iya, Nona.” Pak Haikal menyerahkan ember 
pada sang istri, kemudian pergi mencuci tangan 
sebentar, lalu membantu Rora membaringkan Pak 
Fahmi dengan hati-hati. 


Wajah Pak Fahmi terlihat begitu kesakitan saat 
kembali terbatuk kecil. 


“Bi, saya minta tisunya lagi.” 
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“Ini, Nona.” Bi Nuning mengulurkan tisu, yang 
langsung diambil Rora. “Saya akan mengambil 


minuman untuk Bapak.” 
“Iya, Bi, terima kasih.” 


Bi Nuning berlalu dengan Pak Haikal yang 
membawa ember kecil berisi tisu dan bekas 


muntahan. 


Ayahnya memejamkan mata, kepalanya terkulai 
lemas pada tumpukan bantal yang disusun agak 
tinggi. Ayahnya mengeluhkan sesak jika harus 
berbaring seperti biasa. Rora mengusap kening 
ayahnya yang bercucuran keringat. Ia terkejut saat 
melihat benjolam di leher ayahnya. Namun, Rora 
hanya mampu menggigit bibirnya. Ia tidak bisa 
mengungkapkan hal itu, dan berjanji akan 
menanyakan pada dokter nanti. 


Pria tua itu kembali terbatuk. Kali ini napasnya 
terputus-putus. Rora merasa sangat tidak berguna 
karena hanya mampu memandang ayahnya yang 


tengah menahan sakit dan menderita 


Saat batuk pria tua itu reda, dia terlihat sangat 
kepayahan dan tak berdaya. Rora mengusap kepala 
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ayahnya dengan penuh kasih sayang, sambil 


berusaha menahan air mata. 


Bi Nuning masuk tak lama kemudian dengan air 
bersuhu ruang dalam gelas. 


Rora mengusap pipi ayahnya, berusaha 
membangunkan pria yang tampak sudah siap 
terlelap itu. 


“Ayah ... minum airnya dulu.” Bulu mata Pak 
Fahmi bergerak pelan. “Ayah, ayo, airmya diminum 
dulu. Ayah baru saja muntah. Minum air agar tenaga 
ayah terbantu.” 


Kali ini Pak Fahmi membuka matanya sedikit. 


“Minum ya, Ayah. Setelah itu, Ayah bisa 
beristirahat.” Pak Fahmi mengangguk lemah dan 
Rora segera membantunya. “Bibi gunakan sendok 
untuk menyuapi Ayah airnya, ya. Biar saya yang 
menahan kepala Ayah.” 


“Baik, Nona.” Dengan sigap dan sangat pelan- 
pelan, Bi Nuning menyuapkan air putih untuk Pak 
Fahmi, sementara Rora menahan leher belakang 
pria itu. 
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“Su-sudah,” ucap Pak Fahmi terbata dengan 
suara serak. Kanker yang dideritanya merubah suara 
pria itu menjadi lebih serak sekarang. Dia 
menggeleng ketika Bi Nuning mengulurkan 
sesendok air lagi. 


“Sudah cukup, Bi, tidak apa.” Hanya tiga 
sendok, dan ayahnya berjuang keras menelan cairan 
bening itu. “Bibi letakkan saja di nakas, dan beri 
penutup cangkirnya. Biar Ayah istirahat dulu, nanti 


baru minum lagi.” 
“Baik, Nona. Saya ambil penutupnya dulu.” 


Bi Nuning meninggalkan kamar dan Rora 
kemudian membaringkan kepala ayahnya kembali. 
Wanita itu hanya mampu menatap sendu sembari 
mengelap sisa air yang terjatuh di dagu dan leher 


ayahnya saat minum tadi. 


Rora tidak bisa meninggalkan ayahnya untuk 
bekerja. Karena itu dia akan mengirimkan pesan 
untuk Lilith, tetapi nanti, setelah pria tua yang 
sangat disayanginya itu terlelap. 


48 
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Bi Nuning sedang memotong sayuran saat Rora 
masuk ke dapur. Wanita itu langsung tersenyum 


melihat majikannya. “Nona mau sarapan?” 


Rora menggeleng. Ia memang tidak sempat 
membuat sarapan untuk Aizar tadi pagi, tapi mereka 
membeli sandwich dan kopi di jalan dan 
menyantapnya di mobil. Meski agak merepotkan 
karena Rora harus menyuapi Aizar yang menyetir, 
tapi akhirnya dua porsi sandiwch itu habis juga oleh 
mereka. “Tadi sudah, Bi.” 


Bi Nuning mengangguk maklum, lalu kembali 
melanjutkan pekerjaanya. 


“Apa semalam Ayah kambuh?” 


“Tidak, Nona. Malah, semalam Bapak tidur 
cukup nyenyak. Tapi tadi pagi saat bangun tidur, 


Bapak langsung mual dan muntah.” 


Rora mengangguk paham. Penyakit ayahnya 
bertambah parah setiap harinya. Dulu mual dan 
muntah datang di saat-saat tertentu, tapi sekarang 
intensitasnya sudah berubah. 


“Bapak tahu saya tidak pulang?” tanya Rora 
kembali. 
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Ia sangat khawatir ayahnya menyadari 
ketidakberadaannya di rumah semalam, mengingat 
pagi ini, matahari sudah muncul saat dia sampai di 
rumah. 


“Sepertinya tidak, Nona. Karena Bapak juga 
agak terlambat bangun.” 


“Itu melegakan.” 


Bi Nuning menatap prihatin saat mendengar 
jawaban Rora. “Nona tidak pergi bekerja?” 


“Tidak, Bi. Saya akan bekerja di rumah saja 
sambil menemani Ayah.” 


“Syukurlah. Bapak pasti senang jika Nona 


temani.” 


Rora mengangguk. “Besok, kita akan ke rumah 
sakit. Saya minta tolong, Bibi persiapkan semua 
keperluan yang harus dibawa. Melihat kondisi Ayah 
sekarang, mungkin saja dokter akan meminta tinggal 
di rumah sakit.” 


“Iya, Nona. Nanti malam, saya akan siapkan.” 
“Oya, Bi. Bibi masak apa?” 


“Sop sayur dengan daging, juga balado telur 
puyuh. Bibi juga mau membuat—” 


4 
FN 
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“Bukan. Bukan menu untuk kita yang saya 


tanyakan.” 
“Oh, untuk Bapak ya, Nona?” 
“Iya. Hari ini Bibi buatkan apa untuk Ayah?” 


“Saya akan memasak tahu kukus dan tumis 
daging tanpa lemak. Apa perlu saya merebuskan 
telur juga?” 


“Ayah pasti suka. Tapi telur untuk makan 
malam saja, Bi.” Rora terdiam sebentar, kemudian 
kembali berkata, “Apa Bibi bisa buatkan jus aple 
dan wortel untuk Ayah? Saat bangun nanti, Ayah 
pasti sudah lapar, tapi saya tidak mau dia mual lagi 
jika langsung berhadapan dengan makanan berat.” 


“Tentu bisa, Nona.” Bi Nuning melepas 
pisaunya, dan mulai memilih wortel yang akan 


dijadikan jus. “Apa perlu saya buatkan sekarang?” 
“Tidak, Bi. Nanti saja saat Ayah sudah bangun.” 
“Baik, Nona.” 
“Kalau begitu saya ke kamar dulu, Bi.” 


“Oya, apa Nona tidak keberatan dengan menu 
yang saya masak hari ini? Atau Nona menginginkan 


menu lain?” 
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“Saya tidak keberatan sama sekali. Bibi bisa 
memasak apa pun.” Rora hanya melemparkan 
senyum menyesal pada Bi Nuning. Ia sama sekali 
tak memiliki ide apa pun untuk menu makanan 
mereka. Bahkan wanita itu tak bernafsu makan. 


“Kalu begitu saya akan membuat sup saja, 


Nona.” 


“Boleh, Bibi saja yang atur.” Lalu Rora 
meninggalkan dapur. Ia sempat mengintip ke kamar 
ayahnya untuk melihat apa pria tua itu sudah 
bangun atau tidak. Namun, ternyata ayahnya masih 
terlelap. Jadi Rora melanjutkan langkah menuju 
kamarnya. 
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Setelah masuk ke kamar, Rora langsung 
mengelurkan laptop. Ia juga mengecek kedua 
ponselnya. Ponsel dari Aizar tentu saja hanya berisi 
pesan dari lelaki itu. Namun, ponselnya yang lama 
menampilkan pesan dari beberapa klien. Rora 
membalas satu per satu dan mencocokkan jadwal. Ia 
bekerja dengan telaten agar tidak terjadi bentrok 
jadwal di kemudian hari. 


Setelah selesai, Rora memeriksa beberapa 
referensi konsep pemotretan yang akan ditawarkan 
pada kilen, atau yang sudah diminta sebelumnya. 
Saat itulah ia baru mengingat belum menghubungi 
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Lilith. Gadis itu pasti sudah tiba di studio dan 


sendang menunggunya sekarang. 


Rora membuka ponselnya dan mulai mengetik 
pesan untuk Lilith. 


Beruntung Lilith langsung membalas. 


Íilith Pemuja Cogan: À 
Di studio. 

Kenapa kamu belum datang? 
Taa kita akan bertemu pagi-pagi di sini. 


F 


Maafkan aku, dan Aku tidak akan 


Kamu selesaikan bagianmu saja. 
Sisanya kirim lewat email 
Aku akan mengerjakannya rumahmj 


fii Lilith Pemuja Cogan: 
agaimana keadaan Paman 
Apa perlu kita ean EETA ke rumah sakit? 
u siap mengantarmu. 
Lam berapa kamu mau dijemput? 


F 


Rora X 
Jadwal Ayah ke rumah sakit besok. 
N 


Lilith Pemuja Cogan: 
Tapi kamu mengatakan Paman tidak baik. 
L- 


Rora * 


ra: 


Memang. 
Tapi Ayah akan memb a 


flith Pemuja Cogan: 1 


Kamu benar-benar tidak mau membawa Paman 
sekarang? 

Jika kamu mengkhawatirkan transportasi, tenang. 
ja sudah mengatakan siap mengantarmu kapan pun 


RoraN 


Dia sedang At sekarang, 


Aku mengbaragal tawaranmu. 
Dan terima kasih banyak. j 


7 
Lilith Pemuja Cogan: 
Tapi .... 
L- 


í RoraN 

Tapi pekerjaan kita banyak. 
Beberapa tawaran pemotretan yang sudah ada, harus 
segera kita skan. Belum beberapa klien yang 
menunggu hasil kemarin. Kita tidak bisa membiarkan 
kantor tutup terus-menerus. | 


flith Pemuja Cogan: 
Oke, aku akan meng-handle yang kubisa. 

Kamu urus saja Paman. Dan jangan terlalu banyak 
berpikir. Akan kukirimkan gam hasil akhir untuk 
prewed yang terakhir. Kamu tinggal cek. 


au sudah fix, akan kucetak. 


Oke. 
Maaf, Lith. Kamu jadi mengerjakannya 
sendiri. j 


(Lititn Pemuja Cogan: 1 
Bukan masalah besar. 
Aku tahu kamu tidak akan meninggalkan 
pt jika tidak terpaksa. 
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Íilith Pemuja Cogan: 
Aku akan mampir ke rumahmu setelah 
pekerjaan di studio selesai. 

L- 


takan, kamu mau dibawakan apa? 


ma 
Es krim strawberry dari toko Ardi. 


N 


Kaito Pemuja Cogan: 
@ 
Kamu tidak kreatif sekali. 


Kamu kan be a apa yang kuinginkan. 
u hanya menjawabnya. 
Il 


unt Pemuja Cogan: D 
Oke ... oke. 
Tai akan mendapatkannya, Nona. 


Terima kasih, Lith. 
Kamu memang yang terbaik... 


í Lilith Pemuja Cogan: 
Memang. 


Roran 
& 
Oya, Lith. Bukankah kamu mengatakan Kanal 


an 
Bagaimana caramu masuk ke Bani 
Kamu mau mengambilnya ke rumahku? | 


Kanto Pemuja Cogan: 


Santai. 
padan kutemukan. 
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Syukurlah. 
Kamu jatuhkan di mana? 
N) 


(Lita Pemuja Cogan: 


Di rum 


ah. 
(pi suatu tempat yang terlewat. 


f kora? 
Tempat yang terlewat? 

Apa kamu mengajak pria buruan ke rumahmu 
tadi malam? 
Dan a terjatuh? 


awan Pemuja a D 


andainya saj a begitu 
Sia hidupku a ja pis lebih mudah jika bisa seperti itu. 
Berburu, menikmati semua yang tersedia. 


Kamu kira lelaki sama dengan makanan? 
J 


(Titith Pemuja Cogan: 1 


Mereka sama-sama bisa 'dimakan' 


: tahu? 
Lezat. Kamu akan ketagihan jika sudah mencoba. 


Rora paham, tapi tak pernah melakukan aksi 
'makan' seperti yang dikatakan Lilith. Karena yang 
terjadi adalah, ia tersiksa. Wanita itu tak bisa 
membayangkan nikmat yang digambarkan 
sahabatnya itu. Namun, Rora tak membuang 
kesempatan untuk bercanda dengan Lilith. 
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( Rora D 


Kamu benar-benar membuatnya tampak 
layak untuk Mooka: 


(Lilith Pemuja Cogan: 
Tentu saja. Apalagi jika kamu melakukannya 

dengan lelaki yang kamu cintai. 

Akan terasa me ubkan. 

| Karena kalian sama-sama menikmati. 


Rora pernah melakukannya. Namun, bukan kata 
menakjubkan yang mampu menggambarkan apa 
yang dirasakan, melainkan menyakitkan. Ia juga tak 
yakin Aizar menikmatinya. Karena sentuhan lelaki 
itu di tubuhnya hanya alat untuk membalas dendam. 


ith Pemuja Cogan: 
Heh, tentu saja kamu ragu. Kamu kan tidak pernah 
mencobanya. Kalau ingin membuktikan kata-kata. 

Sana lakukan dengan si Gagah Dewa Yunani kita. 
ja rasakan sensasinya. 


Garin Pemuja Cogan: 


Ini bukan saran gila. 
Tai menyuruhmu melakukan pembuktian. 


Memang kamu pernah membuktikannya? 
J 
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Rora menyipitkan mata, karena menunggu lebih 
dari tiga menit untuk mendapat jawaban dari Lilith. 
Wanita itu kehilangan kesabaran saat layar 
ponselnya hanya memperlihatkan informasi Lilith 
yang mengetik. 


( Rora N 


enapa lama sekali? 
Kamu tidak tahu jawabannya kan? Iya, kan? 


Il 


CLiritn Pemuja Cogan: À 
Hei, kamu lupa aku pemburu para lelaki? 
L- 


Rora memutar bola mata. 


f Rora Ù 


Tapi selama ini, tidak pernah ada bukti 
kongkrit dari hasil buruanmu 


(Kai a Cogan: 


an Senat 
Karma tidak at ba agamana ea menggoda 
mereka saat kita s g kelu 


L- 


Menggoda lewat kedipan dan senyum penoa 
N) 


(Git Pemuja Cogan: 
Pari kan tidak tahu apa kami akhirnya bertemu di suatu 
RE am dan menghabiskan malam yang panas bersama. 
membara. 
Penuh desahan dan keringat. 
Gairah tak tertahankan. 
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(Tilith Pemuja Cogan: D 
SE) 


Kamu tidak ; 

Tidak asyik karena tidak pernah mencobanya. 
Sana coba dengan 

u akan merasakan surga dunia. 


Rora bergidik karena mengetahui bahwa yang 
sebenarnya akan terjadi adalah, harus menghadapi 
neraka dunia. Aizar akan menghukumnya habis- 
habisan jika Rora sampai melakukan hal itu. Lagi 
pula, ia tak pernah bepikir akan mau melakukan 


hubungan badan dengan lelaki lain. 


Rora N 


Aku sungguh bingung. 
J 


f Lilith Pemuja Cogan: 


ang kenapa? 


TE 
Bingung tentangmu. 
N) 


/ Lilith Pemuja Cogan: 


Aku? 
l- 


Iya. Aku bingung apakah seben maA 
kamu termasuk go ongan teman yang 
aik atau tidak. J 
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(an Pemuja Cogan: 


Sialan! 
ka kan hanya menganjurkan. 


( Rora; Ù 


Menganjurkan untuk tidur dengan dua 
lelaki berbeda kurang dari lima iT 


(sita Pemuja Cogan: 1 
Aku memberimu pilihan. 
Yang paling mungkin untuk segera diajak 
Lae usi. 


N 


( Rora: 


Aku tidak mungkin tidur dengan Ardi. 
Dia lelaki yang tidak terikat Ben 


(Tilith Pemuja Cogan: 1 
Maka ikatkanlah diri. Maksudku, kamu 
berpacaran lalu menikah. ari pem seba Ayolah. Ardi 
itu sangat manis juga perha Dan dia pemilik 

kedai es krim yang kamu sangat sukai. 


Rara 


0090 
Kamu tahu, Lith? 
J 


f Lilith Pemuja Cogan: 


L- 


Semenjak tadi kamu terus mendorengkti 
melakukan hal gila itu. Tapi kamu sendiri belum 
menjawab pertanyaanku. Jangan bilang kamu 
hanya pandai berteori. J 


D 


Gaun Pemuja Cogan: 
Memang pertanyaan yang mana? 
L- 


Usai | 34 a Y Ra. Amalia 


Soal bercinta dengan pria yang kamu cintai. 
Apa kamu benar-benar pernah? 


IA 


Rora harus menunggu beberapa saat hingga 
pesan balasan Lilith akhirnya masuk. 


(Lititn Pemuja Cogan: D 
Pe alnya sangat indah. 


rnah. Aw 
LTapi setelah itu, sakit luar biasa. 


Lalu Lilith terlihat tak aktif lagi. Rora hanya 
mampu memandang barisan pesan di ponselnya. Ia 
tahu bahwa rasa sakit yang diungkapkan Lilith, 


bukan hanya sekadar soal pengalaman fisik saja. 
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“Anda mencintainya, bukan?” tanya Aizar pada 
suami korban di depannya. Ini adalah sidang 
terakhir, dari rentetan sidang yang seolah 
menemukan jalan buntu. 


Saat bukti-bukti yang dipaparkan selama ini 
menunjukkan bahwa pembunuhan itu tak disengaja, 
Aizar menolak untuk percaya. Tempat kejadian 
perkara yang “terlalu bersih? untuk menemukan 
secuil bukti. Serta sikap yang ditampilkan terdakwa, 
terlalu berlebihan untuk lelaki pendiam. Begitu 
mudah menangis dan tak segan menyebut kata cinta 


serta menyesal, di mana-mana. 
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Pengacara terdakwa, yang selama ini merasa di 
atas angin, terlihat mengangkat sudut bibirnya. Pria 
botak yang terkenal sebagai pembela penjahat 
dengan rekor mengangumkan itu tampak 
meremehkan Aizar. Lelaki pertengahan empat 
puluh tahun itu memang jarang gagal, karena itu 
beberapa orang rela merogoh kantung dalam-dalam 


untuk menggunakan jasanya. 
“Setidaknya, itu yang selalu Anda katakan.” 


“Saya memang mencintainya. Saya sangat 
mencintai istri saya.” 


“Saya tidak boleh mengatakan ragu, setelah 
mendengar ucapan emosional Anda.” 


“Keberatan, Yang Mulia. Jaksa penuntut terlalu 
tendensius dan tidak sensitif.” 


“Keberatan diterima.” 


Aizar meminta maaf dengan ekspresi pura-pura 
tulus. Lelaki itu mempertahankan sikap 
mendominasi dan menyebalkan untuk kasus ini. 
Sang terdakwa, terlalu licin untuk dihadapi dengan 
sikap profesional yang penuh wibawa seperti 
pembawaan Aizar dalam sidang berbeda. Aizar 
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kembali memulai. “Dan Anda ingin dia tetap hidup 


untuk membesarkan putri kalian bersama-sama?” 


“Iya, sangat. Saya mencintai istri dan calon putri 
kami. Tidak ada hal yang sangat saya inginkan di 
dunia ini selain yang Anda katakan tadi.” 


“Saya turut menyesal atas kehilangan Anda.” 
Meski terlihat termakan simpati palsu Aizar, 
terdakwa di depannya tak bisa menutupi tatapannya 
yang membara. Tatapan yang hanya mampu dilihat 
oleh seorang jaksa dengan kejelian luar biasa seperti 
Aizar. Pria jahat itu, jelas sudah sangat muak dan 
ingin melumatnya. “Berapa umur kandungannya. 
Delapan minggu?” tanya Aizar mengajukan 
pertanyaan yang tak disangka-sangka oleh terdakwa. 
Aizar memang memilih waktu yang tepat untuk 
mempertanyakan hal yang bisa dianggap pertanyaan 
sederhana dan tak terlalu penting. Itu bagian dari 
strateginya. 


“Eh, iya. Delapan minggu.” 
“Anda yakin?” 


“Iya, tentu saja. Saya tidak ragu sama sekali. 
Saya suaminya dan mencintainya.” 


Usai | 347 Ra Amalia 
Ng Pe 


“Delapan ... minggu. Ah, maaf ... maaf. Saya 
salah mengingat, dari data yang dikumpulkan 
penyidik, ternyata umur kandungan istri Anda 
sepuluh minggu saat kematian itu terjadi.” 


Lelaki di kursi terdakwa itu tercengang, dengan 
keringat yang mulai mengaliri pelipisnya. Hal yang 
tak luput dari perhatian Aizar. Lelaki itu tahu 


semuanya berjalan sesuai rencana. 


“Sangat mencintai, tapi melupakan hal yang 
penting seperti itu.” 


“Jadi Anda meragukan perasaan saya hanya 
karena salah mengingat?!” 


“Tadi Anda mengatakan bahwa tidak ragu sama 


sekali.” 
“Jitu ... karena ....” 


“Salah mengingat, fatal dalam persidangan,” 
potong Aizar tajam. “Karena bisa saja Anda 
memberikan keterangan yang idak tepat” Aizar 
mengedikkan bahu, lalu berbalik menatap hakim 
dan melempar pandangan ke penjuru ruangan. 
Keluarga korban terlihat menatap Aizar dengan 
harapan baru. Harapan untuk keadilan yang wajib 
ditegakkan lelaki itu. “Tapi tentu saja saya tidak 
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berhak mengukur seberapa dalam perasaan Anda, 
bukan?” 


“Saya mencintai istri saya! Saya tidak akan 
menentang orang tua saya jika tidak 
menginginkannya. Kami tidak akan kawin lari jika 


perasaan cinta saya tidak sekuat itu untuknya.” 


Pengakuan cinta yang boros. Bukannya 
meyakinkan, Aizar malah melihatnya sebagai 
tameng untuk mempertahankan diri yang 
ditunjukkan sang suami. Sikap defensif yang fatal. 
“Jadi kejadian itu benar-benar tidak disengaja?” 


“Tidak!” Lelaki itu menatap Aizar tanpa 
keraguan. “Saya mencintainya, dengan seluruh jiwa 
raga. Saya mencintainya lebih dari diri saya sendiri. 
Apalagi dia sedang mengandung putri kami.” Lelaki 
itu menggeleng lalu memijat pangkal hidung. 
Matanya memerah, siap menangis, terlihat sangat 
terluka. 


“Benarkah?” Aizar menatap pria itu dengan 
ekspresi meremehkan yang sangat mengesalkan. Dia 
harus tetap melanjutkan perannya, sebagai jaksa 
penuntut sombong dan tidak peka. 


“Apa maksud Anda?!” 
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Bagus. Sekarang kesedihan pria itu berubah menjadi 
luapan emosi, pikir Aizar. “Mencintai, tapi beberapa 


kali melakukan kekerasan.” 
“Saya tidak pernah melakukannya!” 
“Keberatan Yang Mulia.” 


“Keberatan ditolak.” Keberatan dari pengacara, 
ditolak hakim langsung. Dan itu membuat Aizar 
tahu tak boleh menyia-nyiakan kesempatan. 


Lelaki itu berjalan ke mejanya, membuka map 
kuning, mengambil secarik kertas usang yang 
diletakkan dalam plastik pelindung lalu memberikan 
pada hakim. Aizar kemudian berjalan ke tengah 
ruangan, berada dalam ranah pandang langsung 
sang terdakwa, yang dipastikan sebentar lagi akan 
mendapat hukuman setimpal atas kejahatannya. 
Lelaki itu telah berusaha sangat keras untuk 
membongkar “topeng kehilangan” penjahat di 
depannya. 


“Kak Ihsan pulang. Dia mengatakan tidak mendapat 
pekerjaan. Tapi bertemu dengan orang tuanya. Mereka 
terlihat bahagia dan itu membuat Kak Ihsan marah. Dia 
mengatakan seharusnya ada di sana. Masih menjadi anak 


kesayangan yang dimanjakan.” Aizar membaca isi dari 
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kertas yang ditemukan. Daya ingat lelaki yang luar 
biasa itu membuatnya dengan mudah membeberkan 


temuannya. 


“Kak Ihsan tak pernah lagi tersenyum padaku 
sekarang. Kemarin aku memeriksa ponselnya dan 
mengetahui bahwa dia masih sering memantau akun media 
sosial milik mantan tunangannya. Kak Ihsan memergokiku, 


membanting ponsel. Kak Ihsan mengatakan aku wanita 


lancang. Jauh lebih mudah jika aku tidak ada.” 


Lelaki yang duduk di kursi mendongak, terlihat 
terkejut luar biasa. Ini memang senjata terakhir 
Aizar. Selama ini bukti yang terkumpul sangat 
sedikit, dan tak cukup menjerat suami yang tega 
membunuh istrinya itu, mendekam di jeruji besi. 


Saat detektif dan penyidik mulai menyerah, 
Aizar turun tangan. Dia mendatangi langsung lokasi 
kejadian. Rumah mungil penuh bunga, yang sudah 
terbengkalai lebih dari tiga bulan sejak pembunuhan 
yang disangka kejadian tak disengaja itu terjadi. 
Aizar melakukan penyelidikan sendiri, mencari 
sumber informasi. Semuanya hampir buntu hingga 
1a mengingat bahwa terdapat sebuah buku diary di 
tumpukan barang bukti. Buku diary itu, berisi 
curahan hati yang menyenangkan, terakhir ditulis 
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saat umur pernikahan pasangan itu baru dua bulan. 
Namun, Aizar menemukan ada sebuah lembar yang 
dirobek. Dari kertas yang tertinggal, diketahui 
bahwa robekan itu dilakukan secara tergesa-gesa. 


Aizar tidak memasuki kamar tempat mayat si 
wanita ditemukan penuh genangan darah dengan 
pisau menancap di dada. Namun, lelaki itu mencari 
jejak di ruangan yang mungkin sering digunakan 
wanita itu saat masih hidup. Dapur. Dari informasi 
suami, keluarga dan para tetangga, wanita bernama 
Tari itu suka sekali memasak, jadi dapur adalah 
tempat yang langsung dituju Aizar. 


Aizar dengan sangat hati-hati memeriksa setiap 
tempat, lemari, bawah meja, keranjang sampah, 
kulkas, semuanya. Hingga lelaki itu memeriksa rak 
bumbu. Rak bumbu itu berukuran cukup besar, tapi 
di semua kakinya diberi kertas penyangga. Aizar 
mulai curiga saat menemukan kertas penyangga di 
bagian paling belakang memiliki warna yang lebih 
baru dari kertas lainnya. Jadi lelaki itu 
memeriksanya, dan menemukan robekan kertas 
yang hilang. Aizar memiliki keyakinan bahwa wanita 
itu telah menyadari gelagat buruk suaminya dan saat 
menulis diary itu, suaminya datang hingga dia harus 


4 
FN 
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menyembunyikan di tempat yang tak mungkin 
dicurigai. 

“Meski menyakitkan, aku tetap meminta maaf, tapi 
Kak Ihsan mengatakan aku hanya bisa meminta maaf. 
Aku menangis dan itu membuat Kak Ihsan makin marah. 


Dia menamparku, seperti biasa saat marah.” 


Aizar menatap sang hakim, pengacara sang 
suami yang tadinya hendak berdiri untuk membela, 
lalu kembali pada lelaki kejam itu. 


“Kalimat ‘seperti biasa saat marab’, 
menunjukkan kejadian itu terjadi lebih dari sekali.” 


Ruangan itu mendadak begitu sunyi. Aizar 
mengambil dua langkah agar semakin dekat dengan 
lelaki yang kini memucat. Ia sedikit menundukkan 
badan, lalu berkata dengan penuh penekanan. 


“Tidak ada lelaki yang mencintai istrinya lebih 
dari dirinya sendiri, tapi menumpahkan kegagalan 
pada wanitanya, menjatuhkan tangan dan 
mengatakan lebih mudah jika wanita itu tidak ada. 
Itu bukan cinta. Itu adalah manipulasi dari kepicikan 
dan keegosian. Tidak ada cinta yang menyebabkan 
salah satunya berakhir dengan kehilangan nyawa 


karena tertancap pisau di dada.” 


Usai | 353» Ra Amalia 
Ng 2 


Lalu terdakwa menundukkan wajah, tak lagi 
memiliki kata yang bisa diucapkan. 


Dua puluh menit kemudian, Aizar keluar dari 
ruang persidangan dengan kemenangan di tangan. 
Menang karena akhirnya, mendiang wanita yang 
meninggal bersama bayi di perutnya itu, mendapat 
keadilan. Suaminya, yang selama ini bertopeng 
malaikat, adalah pembunuh keji yang memainkan 
perannya dengan baik. 


Aizar tidak senang, karena satu lagi kisah ironi 
dari cinta dilihatnya langsung. Namun, tentu saja 
dirinya puas. Puas karena berhasil memenjarakan si 


biadab itu. 


Dia kemudian menghidupkan ponsel dan 
memeriksanya. Mata Aizar menyipit saat 
menemukan panggilan tak terjawab dari ibunya. 
Jemari lelaki itu bergulir ke aplikasi pesan, dan 
mendapatkan pesan dari ibunya. 


u 
(be tidak mengangkat panggilan. Kamu sibuk sekali, 
a? Ibu ingin Dama Cei 
AE Ibu bisa menelepon? 

Sudah dua minggu terakhir kamu memberi 
| Jabar. Jika karu ETEN pesan ini, tolong balaslah. 
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Namun, Aizar hanya membacanya. Lelaki itu 
tak berniat untuk membalas. Perasaannya luar biasa 
kacau dan semakin buruk saat mendapat pesan dari 
ibunya. Dia tak bisa menghubungi sang ibu saat 
dorongan untuk melampiaskan kemarahannya 
begitu mendesak. Aizar tak mau menyakiti ibunya 


secara langsung. 
Rora. 


Benar. Lelaki itu memiliki tempat untuk 
menumpahkan amarahnya. Jadi dia menekan 
panggilan ke nomor Rora. Namun, tidak diangkat. 
Aizar langsung masuk ke ruangannya, meraih kunci 
mobilnya. Dia akan menemui Rora. 
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Saat Aizar memasuki studio, dia melihat Lilith 
tengah berbicara dengan seorang pria bertampang 
manis di meja resepsionis. Gadis pirang itu langsung 
heboh saat menyadari kedatangan Aizar. 

“Hallo, Pak Jaksa yang memiliki visual terlalu 
sempurna, harusnya kamu diciptakan dengan perut 


buncit dan kepala botak. Itu lebih baik untuk 


menunjang profesimu.” 


“Menunjang profesi?” tanya Aizar yang sudah 
menyalami pria bertopi dan memperkenalkan diri 


sebagai Ardi. 
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“Iya, dengan tubuh dan tampang seperti itu, 
kamu berpotensi membuat para wanita ingin 
melakukan kejahatan. Kamu tahu, agar bisa dituntut 
olehmu, aw ....” 


Baik Aizar maupun Ardi terkekeh mendengar 
godaan Lilith. Gadis itu memang sangat ceria dan 


menyenangkan. 


“Itu tidak terdengar menguntungkan bagi sistem 
peradilan, begitu juga profesiku.” 


“Benar. Jadi berhentilah tersenyum dan 
menatap para gadis lebih dari tiga detik. Mereka bisa 
tidak sadar diri, kewarasan sangat dibutuhkan saat 
menghadapi lelaki yang tak mungkin membalas 


perasaanmu.” 


“Itu benar.” Ardi menimpali. “Berdiri di depan 
orang yang kita sukai rasanya sulit sekali. Apalagi 
jika dia terlihat begitu santai sementara kita gugup 
luar biasa.” 


Lilith menyentuh lengan Ardi, tampak sangat 
prihatin. “Maafkan temanku yang tidak peka itu. 
Dia memang sedikit tumpul jika masalah perasaan.” 
Lilith menahan diri untuk tidak menyeringai saat 
melihat ekspresi Aizar. Jika tak mampu membuat 
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Rora membuka mulut, setidaknya Aizar mampu 
memberinya petunjuk. 


Aizar langsung waspada. Dia berusaha 
berekspresi tenang meski kini matanya menatap 
Ardi seolah sedang menguliti. Hati lelaki itu 
dipenuhi pertanyaan. 


“Kamu membuatku malu, Lith.” 


“Tidak perlu malu. Kamu hanya harus berusaha. 
Suatu saat dia pasti sadar.” 


Senyum malu-malu Ardi terlihat. “Semoga suatu 
hari.” Ardi menatap jam tangannya lalu berkata, 
“Baiklah jika begitu. Aku akan kembali ke toko. 


Sampaikan salamku padanya saat kamu pergi nanti.” 
“Aye ... aye captain.” 


Lalu Ardi berpamitan. Aizar berusaha membalas 
keramahan lelaki itu sembari bertanya-tanya 
mengapa sekarang begitu sulit rasanya. Di masa lalu, 
saat dia bertemu banyak sekali pria yang menaksir 
Rora, Aizar biasa saja. Lelaki itu malah tak sungkan 
ikut memakan cokelat atau kue yang diberikan 
sebagai hadiah untuk Rora dari pemujanya. Namun, 
sekarang rasa tak senanglah yang memenuhi 
dadanya. 
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“Dia manis, kan? Salah satu lelaki termanis. 
Ugh, tenang, jangan merasa tersaingi, Pak Jaksa. 
Kalian berbeda. Kamu dan Ardi berada dalam ranah 
kompetisi berbeda.” 


“Kompetisi?” 


“Ranah berburu.” Lilith mengedip, mulai 
menjalankan taktiknya. 


Aizar tersenyum geli. “Aku sudah tidak lama 
berburu.” Dia merujuk pada kejadian tujuh tahun 
lalu saat menjebak Rora. “Dan ragu apa masih 
perlu.” 


“Aww ... aku suka lelaki yang percaya diri.” 
Lilith mengedip manja. “Tapi Pak Jaksa, ada apa 
kamu ke sini di hari kerja?” 


“Aku baru selesai melakukan tugasku, dan ini 


jam makan siang.” 


“Oh, jadi kamu ke sini untuk mengajakku 
makan siang?” Lilith tertawa saat melihat ekspresi 
terkejut Aizar selama beberapa detik. “Aku 
bercanda. Ekspresi bengongmu itu lucu sekali, Pak 
Jaksa. Lagi pula ya, biar kuberitahu, dalam 
kehidupan “sosialku' akulah yang mengajak pria 
kencan.” 
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“Benarkah?” 


“Tentu saja benar. Itu namanya emansipasi 
versiku. Bahwa wanita harus berani menunjukkan 
keinginannya, mengambil keputusan untuk dirinya 
sendiri. Memperjuangkan yang dia inginkan.” 

“Kamu terdengar sangat menginspirasi.” 

“Benarkah? Apa menurutmu jika aku 


menyalonkan diri sebagai wakil rakyat mewakili 
kaum perempuan, aku bisa terpilih?” 


“Bisa jadi. Masyarakat kita butuh tokoh vokal 
untuk menyuarakan pendapat dan hak-hak mereka.” 


“Ah, aku rasa, aku orangnya.” 


“Tapi sebelum itu, kamu harus merubah warna 


rambutmu.” 


Lilith menyentuh ujung rambut pirangnya dan 
mendesah berlebihan. “Apa itu syarat utama?” 


“Tidak juga, tapi masyarakat kita cenderung 
menyukai penampilan figur yang konvensional. Jadi 
jika ingin memiliki peluang menang besar, kamu 
harus mengikuti selera pasar.” 
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“Mau berjuang pun harus mengikuti standar 
dulu. Aku mundur dari sekarang saja.” Lilith 


menyeringai. 
“Berjuang butuh pengorbanan.” 
“Tapi aku suka rambutku.” 


“Dan biasanya kita mengorbankan apa yang 


disukai.” 


“Untunglah menjadi wakil rakyat itu hanya 
gagasan sementara yang muncul karena aku terlalu 
terpesona padamu. Karena pada dasarnya aku lebih 
suka bergelut di bidang yang kusukai tanpa ada 
aturan mengharuskan merubah penampilanku untuk 
citra publik semata.” 


“Atau sebenarnya rambut pirang itulah yang 
lebih penting.” 


“Tentu saja lebih penting. Warnanya 
membuatku merasa bersemangat dan panas.” Lilith 
mengedip dan Aizar tergelak. “Jadi, Pak Jaksa 
setelah kita berbasa-basi sangat lama barusan, 
maukah kamu memberiku jawaban atas tujuanmu 
ke sini? Oh, sebenarnya aku tahu, tapi ini hanya 
standar pekerjaan. Ingat, aku berdiri di belakang 
meja resepsionis?” 
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“Aku mengerti. Dan aku ke sini untuk menemui 


Rora.” 


“Baru siang dan sudah ada empat lelaki yang 


mencarinya.” 


Mata Aizar menyipit, dan Lilith menahan diri 
untuk tidak berteriak girang. Dugaannya ternyata 
benar, lelaki itu juga menyimpan perasaan pada 
Rora. Kabar yang sangat bagus bagi Lilith yang 
selama ini mengira sahabatnya trauma karena Aizar. 


“Tentu saja dua lainnya adalah klien kami. Tapi 
sebenarnya mereka bisa mengirim pesan. Bukannya 
datang ke sini untuk mengonfirmasi konsep yang 
kami tawarkan. Apalagi dengan penampilan 
berlebihan dan tanpa didampingi pasangan mereka.” 


Lilith menepuk jidatnya. “Lihat, aku mulai 
membicarakan klien-ku lagi. Padahal Rora sudah 
mengingatkan agar aku tidak mencurigai atau 
menyjelekkan orang-orang yang disebutnya sebagai 
sumber dana kami. Namun, aku tidak suka lelaki 
yang tidak bisa menjaga pandangan saat telah 
memiliki calon pendamping. Sulit untuk menjaga 
lidah agar tidak menghujat mereka.” 


“Wah jadi menurutmu mereka datang ke sini 
untuk menemui Rora?” tanya Aizar mulai 
menyelidiki. Nada suaranya begitu tenang hingga tak 
terkesan terlalu ingin tahu. 


“Memangnya apa lagi? Tidak sulit menebak, 
bukan? Mereka tinggal di sini kurang dari tiga puluh 
menit setelah tahu Rora tidak ada. Padahal aku bisa 
meng-handle-nya. Aku dan Rora sama-sama 
membuat konsep itu.” Lilith geleng-geleng kepala. 


“Pria memang selalu lemah pada wanita menarik.” 
“Kamu juga menarik.” 


“Benarkah? Aw ... aku tersanjung. Terima kasih 
karena memperbaiki wood-ku. Tapi sayang sekali, 
kamu juga tidak beruntung seperti mereka bertiga. 
Rora tidak ada di sini.” 


“Bertiga?” 
“Iyap, dua klien kami dan Ardi.” 
“Jadi Ardi mencari Rora?” 


“Memangnya untuk apa lagi dia datang ke sini?” 
Lilith terkekeh kecil. “Dia memiliki varian es krim 
baru, dan seperti biasa menginginkan Rora sebagai 
orang pertama yang mencicipinya. Ardi mengatakan 
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lidah Rora memiliki selera bagus. Memang benar, 
tapi aku tidak buta untuk bodoh akan alasan 


sebenarnya?” 


Aizar mengepalkan tangan. Dia tidak menyukai 
informasi dari Lilith. “Apa Rora juga 
mengetahuinya?” 


“Aku rasa iya. Tapi Rora terlalu sibuk untuk 
memikirkannya. Kamu tahu kan ayahnya sedang 
sakit. Perhatian Rora tersita untuknya. Seperti hari 
ini, Rora pun tidak masuk karena kondisi ayahnya.” 


Informasi dari Lilith membuat Aizar merasa 
lebih baik. Mereka mengobrol sebentar dan saat 
mengetahui bahwa gadis pirang itu berencana untuk 
ke rumah Rora, Aizar menawarkan diri untuk 


mengantar . 


Setelah menutup studio, Aizar dan Lilith siap 
berangkat. Namun, ketika hendak memasuki mobil, 
Ardi datang dengan sebuah paper bag besar di 


tangannya. 


“Untuk Rora,” ucap pria manis itu dengan 
napas terengah karena setengah berlari. Lilith 
memberi tahunya bahwa akan pergi ke rumah Rora, 
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jadi Ardi kembali ke toko untuk menyiapkan buah 
tangan untuk Rora. 


“Apa ini?” tanya Lilith dengan senyum 
menggoda. 


“Bolu gulung keju strawberry dan es krim rasa 
terbaru. Ada waffle juga. Aku harap makanan ini 
bisa memberi semangat untuk Rora.” 


“Aw ... kamu manis sekali, Ardi, dan kuyakin 
Rora juga akan berpendapat sama. Akan 
kusampaikan ketulusanmu padanya.” 


Aizar ada di sana, berdiri tenang, melihat 
seorang pria menitipkan hadiah manis untuk 
istrinya, sembari berusaha keras menahan diri untuk 
tidak memukul Ardi. 
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“Ayah sudah bangun.” Rora tersenyum manis 
pada ayahnya. Tadi setelah menghubungi Lilith, 
wanita itu membawa laptop ke kamar ayahnya, 
bekerja di dekat ranjang pria tua itu. 


Ayahnya mengangguk dan membalas senyum 
Rora. Pria tua itu menatap ke arah laptop dan 
pakaian santai yang digunakan sang putri. Baju kaus 
longgar hingga tengah paha dan celana Jegging. 
Rambut Rora diikat berbentuk cepolan dan ditahan 
dengan sebuah pensil berwarna kuning. Meski 
terkesan berantakan, tapi kecantikan wanita itu tak 
perlu diragukan. Pak Fahmi menatap putrinya 
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dengan sayang, sembari berharap di masa depan, 
kisah hidup Rora bisa cantik juga. 


“Iya, dan sekarang Ayah merasa sangat sehat,” 


ucap pria tua itu pelan, dengan suara seraknya 


Rora mengangguk dan mengedipkan mata 
menggemaskan. Ia tahu ayahnya tak jujur. Setelah 
mengalami serangan muntah yang menguras energi, 
Pak Fahmi pasti mengatakan sangat sehat, hanya 
agar putrinya tak perlu khawatir berlebihan. Namun, 
seperti biasa juga ia pun akan pura-pura percaya. 
Penyakit ayahnya membuat mereka berdua 
memahami bahwa kebohongan bisa menjadi salah 
satu jalan untuk saling menguatkan. 


“Bagus sekali, Ayah. Karena Bi Nuning telah 
memasak enak. Masakan yang disukai orang sehat.” 
Rora menyentuh pipi ayahnya yang kini memucat. 


“Terdengar menggiurkan.” 

“Tentu saja.” 

“Jadi, apa Ayah ingin makan?” 

Pak Fahmi megangguk. “Ayah sangat lapar.” 


“Kabar bagus. Rora sangat suka 
mendengarnya.” 
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Pak Fahmi tersenyum melihat wajah anaknya 
yang berbinar. Pria tua itu tahu betapa khawatir 
sang putri melihat kondisinya yang semakin 
melemah. Andai bisa, Pak Fahmi ingin selalu 
tampak bugar di depan Rora. 


“Bi Nuning memasak tahu kukus dan tumis 


daging. Apa Ayah tergoda?” 
“Sangat. Setelah tidur yang panjang Ayah 


merasa bisa makan apa saja.” 


Rora tertawa mendengar ucapan Ayahnya. 
“Maka Ayah bisa memakan apa saja yang Ayah 


2) 


mau. 


Rora sangat ingin mendengar ayahnya meminta 
makanan tertentu. Namun, pria tua itu hanya 
menggeleng setiap putrinya bertanya. Dia langsung 
memakan sajian apa pun yang dimasakkan asisten 


rumah tangga mereka. 
“Masakan Bi Nuning sudah cukup buat Ayah.” 


Rora mengangguk, lantas bangkit dari ranjang. 
“Tunggu sebentar, Rora akan ambilkan makanan ke 
dapur.” Rora mengecup kening ayahnya kemudian 
meninggalkan kamar. 
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Ia menemukan Bi Nuning yang telah selesai 
memasak di dapur. “Ada yang Nona butuhkan?” 


“Iya, Bi. Ayah sudah bangun. Beliau mau 


makan.” 


“Oh, biar saya siapkan untuk Bapak. Nona 
istirahat saja, saya yang akan menyuapi Bapak.” 


“Tidak perlu, Bi. Biar saya saja. Bibi bisa 
buatkan jus yang tadi saya minta.” 


“Baik Nona. Akan saya buatkan.” 


Lima menit kemudian, Rora sudah duduk di 
kursi dekat ranjang ayahnya, menyuapi pria tua itu 
dengan pelan-pelan. “Setelah ini Ayah minum obat. 
Bagaimana?” 


“Pak Fahmi menelan dengan susah payah. 
“Tentu.” 


“Ayah memang baik.” 


“Ayah mengingat, dulu saat kamu sakit dan mau 
minum obat, ibumu akan memuji dengan 
mengatakan kamu anak baik.” Ayahnya menjeda 
kalimat, terlihat terharu. “Lihat, sekarang kamu 


malah terdengar seperti dia.” 
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Rora mengangguk dan terkekeh. “Buah jatuh 
tak jauh dari pohonnya.” 


“Iya, Ayah rasa itu benar. Kamu sangat mirip 
ibumu.” 


“Yang benar?” Rora tersenyum lebar, sembari 
menyuapi ayahnya kembali. “Lalu mengapa dulu Ibu 
selalu mengatakan Rora mirip Ayah?” 


“Kamu tidak mungkin mirip pria berperut 
buncit di masa lalu.” 


Rora tertawa dan menggeleng. “Ibu mengatakan 
Rora memiliki semangat bertahan dan keberanian 
seperti Ayah.” Rora mengulum senyum, lalu pura- 
pura berbisik, “tapi sepertinya Ibu berlebihan. 
Karena semangat dan keberanian Rora, masih jauh 


di bawah Ayah.” 


“Melebihi Ayah,” koreksi Pak Fahmi pelan. 
“Semangat bertahan dan keberanian yang jarang 
dimiliki wanita seusiamu. Ditempa hidup dengan 
begitu keras, tapi tak pernah mau menyerah.” Pak 
Fahmi menatap putrinya dengan bangga. “Kamu 
lebih baik dari Ayah dan juga lebih cantik dari 


ibumu.” 


“Duh, Ibu akan kesal jika mendengarnya.” 
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Pak Fahmi terkekeh kecil. “Sedikit, tapi setelah 
itu dia akan menyetujui penilaian Ayah dan bangga 
karena itu. Ibumu dulu selalu mengatakan, kamu 


adalah hal paling indah di hidupnya.” 


Rora menatap ayahnya sendu. Cinta masih 
terlihat di mata ayahnya yang sayu. “Ayah 


merindukan Ibu, ya?” 
“Selalu.” 


“Rora juga.” Rora menurunkan pandangan, 
menatap motif bunga di mangkuk makanan 
ayahnya. “Rora sangat merindukan Ibu.” 


“Doakan. Berdoa adalah cara menyampaikan 
cinta paling tulus untuk orang yang sudah tiada.” 
Pak Fahmi mengusap kepala putrinya dengan 
sayang. “Lagipula Ibumu sudah bahagia di sana. 
Karena dia bisa bermain sepuas hati dengan cucu 


kami.” 


Bibir Rora gemetar saat senyumnya melebar. 
Mata wanita itu terasa panas. “Iya, Ibu akan 
menjaga putri Rora dengan baik. Dan Ayah di sini, 
menjaga Rora.” Rora mencium punggung tangan 
Ayahnya penuh perasaan. “Terima kasih karena 
tidak mau menyerah untuk semua rasa sakit yang 
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Ayah derita. Terima kasih karena berusaha sangat 
keras agar tetap bisa bertahan dengan Rora.” 


“Ayah tidak pernah mau meninggalkanmu, Nak. 
Tapi semua manusia pada akhirnya akan pergi. Dan 
jika waktu itu tiba—” Pak Fahmi menarik napas, 
terlihat sesak. Untuk beberapa detik pria tua itu 
hanya diam, mengatur napasnya, kemudian kembali 
berucap, “Ayah berharap kamu telah menemukan 
seseorang yang akan menemanimu. Ayah berharap 
kamu merelakan dan tetap melanjutkan hidup 


dengan bahagia. Kamu pantas bahagia, Nak.” 


Rora mengangguk, menatap ayahnya penuh 
janji. “Jangan khawatir, Rora berjanji untuk 
bertahan.” Hanya itu yang bisa diucapkan Rora. 
Karena harapan lain dari ayahnya, terasa terlalu 
tinggi untuk bisa dipenuhi. “Sekarang, ayo habiskan 
makanannya lelaki hebat. Setelah ini Ayah akan 
mandi dan ... Rora akan mengajak Ayah melihat 
kebun yang sudah ditata Pak Haikal dengan indah. 
Pak Haikal benar-benar berbakat dan cekatan soal 


tanam-tanaman, Ayah.” 


“Benar. Karena itu Ayah tidak sabar untuk 
melihat kebun kita.” 


4 
FN 
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1 
“Saya akan menanam sayuran di sana.” Pak 
Haikal menunjuk bagian timur halaman. Halaman 
belakang rumah Rora memang cukup luas, dan Pak 
Haikal terbukti mampu menata dan 
memanfaatkannya dengan baik. “Nuning bilang, 
sayuran yang ditanam sendiri lebih aman untuk 
Bapak, karena tidak menggunakan pupuk kimia.” 


“Saya tidak menyangka Bapak sangat 
memahami tanam-tanaman,” puji Rora dari 
belakang kursi roda ayahnya. Pria itu sudah minum 
obat dan selesai mandi. Sekarang dia duduk dengan 
nyaman di atas kursi roda dengan selimut tipis 
menutupi pangkuan hingga kaki. Meski masih 
sedikit pucat, Ayahnya terlihat jauh lebih baik dari 
pagi tadi. 

“Orang tua saya di desa, adalah petani, Nona. 
Dulu, sebelum pindah ke kota saya sering 


membantu mereka di ladang.” 
“Oh, pantas saja.” 


Pak Haikal tersenyum dengan ramah. Lelaki itu 
sedang mencangkul area tengah halaman, berusaha 
menggemburkan tanah. “Meski di kota, tanah di 
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rumah ini bagus, Nona. Dengan perawatan yang 
tepat, kita tidak membutuhkan pupuk kimia. Dulu, 
orang tua saya tidak menggunakan pupuk pabrik 
untuk sayuran yang ditanam di kebun rumah kami.” 


“Jadi, kapan kamu akan mulai mencari bibit 
yang lain?” Pertanyaan Pak Fahmi tidak terdengar 
jelas oleh Pak Haikal. Pria itu berada di teras 
belakang dan dengan suara kecil serta serak, tak 
mampu menjangkau tempat Pak Haikal berada. 


“Maaf, Pak?” 


“Ayah bertanya, kapan Bapak akan pergi 
mencari bibit?”  Rora berusaha menjadi 


penghubung. 


“Oh, itu. Nuning sudah membeli di pasar 
sebagian, tapi hanya beberapa bunga. Saya 
berencana akan pergi ke penjual bibit untuk mencari 


bibit sayuran.” 


Percakapan mereka terhenti karena suara 
mobil-yang sangat dikenal Rora-memasuki halaman 
depan. Wanita itu menelan ludah, tidak menyangka 
Aizar akan datang ke rumahnya. Lelaki itu 


melakukan semuanya sesuka hati sekarang. 
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Sementara kondisi ayah Rora membuat wanita itu 


merasa tak sanggup menghadapi suaminya. 


“Siapa yang datang?” tanya ayahnya sambil 
mendongak pada Rora. 


“Akan Rora lihat. Sementara itu, Ayah bisa 
mengawasi Pak Haikal dari sini. Ingat, jangan 


memainkan peran tuan tanah menyebalkan.” 


Rora meninggalkan ayahnya yang tertawa kecil. 
Wanita itu menuju teras depan dan tidak terlalu 
terkejut melihat mobil Aizar yang terparkir. Namun, 
hatinya terasa tidak nyaman saat melihat Aizar 
keluar dari kobil, bersama Lilith yang tersenyum 
lebar. 


Usai | 375 » Ra Amalia 
Ng 2 


Rora berusaha tetap menyunggingkan senyum 
saat Lilith memeluknya erat. Wanita itu tidak pernah 
merasa tak nyaman dengan keberadaan Lilith, 
kecuali hari ini. Parahnya, wanita itu tahu bahwa 
alasan yang sebenarnya karena melihat Lilith keluar 
dari mobil Aizar. 


“Coba tebak, pak jaksa kita menawarkan untuk 
mengantarku,” ucap Lilit setelah melerai pelukan 
mereka, sambil mengedip pada Aizar yang sudah 
berdiri di dekat mereka. 


“Mengantarmu?” 
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“Iya, katakan, kenapa harus ada paket 
sesempurna dia. Tampan, rupawan dan baik hati. 
Dia mengantarku, padahal baru saja menyelesaikan 
sebuah persidangan berat.” 


Rora menahan diri untuk tidak mendengkus. 
Sejauh ini 1a berhasil untuk tidak menatap Aizar. 


“Persidangan?” 


“Tya, kamu ingat berita soal wanita hamil yang 
dibunuh suaminya itu? Ternyata itu pembunuhan 


berencana, bukan sekadar ketidaksengajaan.” 


Rora merasa menyesal mengetahui kisah wanita 
hamil itu, tapi tak bisa menyampingkan fakta bahwa 
Aizar membahas pekerjaanya dengan Lilith. “Oh, 
begitu.” Rora tak tahu harus merespon dengan 
kalimat apa lagi, karena lidahnya terasa kelu. 


“Jaksa kita yang gagah ini, berhasil 
membuktikan si terdakwa bersalah di persidangan. 
Dan sekarang, lelaki biadab itu sedang menantikan 
hukuman penjara untuk waktu yang sangat lama.” 


“Wah, Aizar memberitahumu semuanya, sangat 


detail juga.” 
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“Iya, dalam perjalanan kami terlibat obrolan 


29 


seru. 


“Obrolan seru,” gumam Rora pelan, tapi masih 
mampu didengar Aizar. “Terdengar asyik.” 


“Sangat asyik. Kamu tahu, banyak lelaki tampan, 
tapi tidak cerdas. Tapi banyak juga lelaki cerdas, tapi 
fisiknya tidak terlalu memukau.” 


“Sejak kapan kamu menilai seseorang dari fisik, 
Lith.” 


“Itu subjektif, tidak ada yang bisa menuntutku. 
Hal itu juga tidak kuungkapkan di publik, hanya 
padamu dan pak jaksa kita. Lagipula, maksudku 
bukan membanding-bandingan orang melainkan 
ingin memberitahumu bahwa dia paket yang 
keterlaluan. Tampan dan cerdas, Tuhan pasti sedang 
bahagia saat menciptakannya.” 


Aizar tak bisa menahan kekehan saat 
mendengar pujian Lilith yang berlebihan dan 
absurd. “Terima kasih, Lith. Pujiamu sungguh 
mampu membuat kepercayan diri meningkat pesat.” 


“Rasa terima kasihmu bisa disampaikan dengan 
traktiran makan siang.” 
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“Bisa diatur.” 


Sementara dua orang itu tertawa, Rora berusaha 
keras agar bisa tersenyum. Aizar memanggil Lilith 
dengan nama panggilan, betapa akrabnya mereka 
dalam sudut pandang Rora. Ia baru menyadari 
tengah memandang Aizar dengan tajam, saat 
melihat bibir lelaki itu menyeringai. 


“Kamu tidak ingin menyapaku, Burung Kecil,” 
tanya Aizar sembari mengukur reaksi Rora. 


“Oh, hai, Aizar. Baik sekali kamu mau 
mengantar Lilith.” Nada suara Rora begitu datar. 


“Aku mencarimu.” 

“Iyap, dia mencarimu.” 

“Benarkah?” Rora terdengar setengah peduli. 
“Iya.” 


Rora terdiam, perasaannya tidak membaik 
karena fakta itu. 


“Dan aku bertemu Ardi.” Sekarang Aizar lah 
yang terlihat tidak senang. 


“Ardi?” Rora bertanya pada Lilith. 
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“Yes, dia datang mencarimu. Kamu tahu kan dia 
mengeluarkan menu, lagi. Dan tentu saja kamu 
harus yang pertama mencobanya. Tapi karena kamu 
tidak datang bekerja.” Lilith menjeda kalimatnya, 
lalu mengangkat paper bag yang dibawa. “Ardi 
menitipkan ini. Bolu gulung dengan krim keju dan 
potongan strawbery besar. Selain itu ada waffle dan 
.. sebentar, aku lupa. Aku terlalu antusias dengan 
kehadiran pak jaksa kita, hingga tidak 
memperhatikan Ardi. Maaf.” 


Kini Rora lah yang tidak terlalu memperhatikan 
Lilith, karena khawatir melihat tatapan Aizar yang 
menajam padanya. 


“Dia khawatir padamu dan ayahmu. Dia 
berharap setelah makan kue titipannya, kamu akan 
bersemangat lagi. Aw ... dia memang manis. 


Semanis semua makanan buatannya.” 


Rora hanya tersenyum kecil saat menerima paper 
bag dari Lilith. Ya menghela napas saat mata Aizar 
menatap penuh permusuhan pada paper bag di 
tangannya. Ia dalam masalah karena lelaki itu jelas 


salah paham. 
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“Ayo, kita masuk. Aku akan memotong bolu ini 
untuk kita.” Mereka kemudian berjalan menuju 
rumah. 


“Oh iya, bagaimana kabar Paman?” 


“Sudah lebih baik. Ayah berada di teras 
belakang melihat Pak Haikal yang sedang merapikan 
kebun.” 


“Seandainya saja dulu kamu merestui hubungan 
kami.” 


Rora memutar mata. Humor Lilith memang 
agak mengerikan. 


“Aku serius. Aku tidak akan menjadi ibu tiri 
yang jahat sepeti di tivi. Kamu akan bahagia dan 
ayahmu akan terurus dengan baik.” 


“Yang benar saja.” 
“Tentu saja benar.” 


Sekarang mereka sudah masuk ke ruang tamu. 
“Silakan duduk,” ucap Rora yang langsung dituruti 
Aizar dan Lilith. “Kamu tidak akan bisa berburu 
para pria di luar sana jika menikah dengan ayahku, 
Lith.” 
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“Ayahmu sudah cukup.” Lilith mengedip. “Dia 
bisa mengalahkan kandidat lelaki mana pun di 


mataku.” 


Rora tahu Lilith tak serius, karena itulah dia 
tertawa. Sejak dulu, Lilith memang suka menggoda 
Rora dan ayahnya dengan menawarkan diri sebagai 
ibu tiri. 

“Jadi untuk apa kamu berburu pria selama ini?” 


“Apa lagi, tentu saja bersenang-senang.” Lilith 
menatap ke Aizar yang semenjak tadi memasang 
telinga sebagai pendengar yang baik. “Maaf Pak 
Jaksa, pembicaraan kami memang agak tidak 
bermoral. Tapi seperti yang kukatakan sebelumnya, 
aku wanita yang melakukan apa yang kuinginkan.” 


“Aku mengerti.” 


Bi Nuning datang dan menyela pembicaraan 
mereka. Rora menyerahkan paper bag dan meminta 
Bi Nuning menghidangkan bolu dan teh. 


“Lihat, pak jaksa kita memang pengertian 
sekali,” ucap Lilith sambil menunjuk Aizar, 


melanjutkan obrolan mereka yang sempat tertunda. 


1 
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Rora hanya menggelengkan kepala. “Aku tidak 
tahu bahwa kamu benar-benar menyukai pria yang 


matang.” 


Rora mengatakan hal itu dengan bercanda, tapi 
dalam sepersekian detik terlintas ekspresi sedih di 
mata Lilith. Rasanya Rora melihat duka di wajah 
gadis berambut pirang yang kini mengedikkan bahu, 
kembali terlihat secuek biasanya. 


“Oya, untukmu Pak Jaksa. Apa kamu lebih 
menyukai wanita yang lebih muda atau tidak.” Lilith 
menatap Aizar dengan menggoda. “Ini pertanyaan 
mudah karena aku yakin jam terbangmu terhadap 
perempuan tinggi. Jadi harus dijawab.” 


Jam terbang terhadap perempuan. Rora merasa 
mual. Ia tidak bertemu dengan Aizar selama tujuh 
tahu dan tahu betul bahwa lelaki itu memiliki 
kebutuhan bilologis yang tinggi. Rora bahkan 
kewalahan menghadapi Aizar saat mereka bercinta. 
Jadi, sebuah pertanyaan muncul dalam benak Rora 
tentang bagaimana lelaki itu memenuhi 


kebutuhannya selama ini. 
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Perempuan lain? Apa Aizar mencari kehangatan 
yang lain? Rora tak mampu membayangkan Aizar 


bersama perempuan lain. 


“Aku menyukai perempuan yang lebih muda 
dariku.” 


“Wah ... lebih muda? Seberapa jauh.” 
“Seumuran Rora.” 
Rora tersentak karena jawaban Aizar. 


Lilith mengulum senyum. “Katakan lagi, 
kriteriamu seperti apa?” 


“Aku tidak punya kriteria.” 


Bohong. Rora mengingat Asmiranda, gadis yang 
pernah membuatnya cemburu setengah mati di 
masa lalu. Asmiranda yang dewasa dan ceria. Gadis 
itu menyukai binatang terutama kucing, seperti 
Aizar, sementara Rora akan lari saat kucing 
mendekatinya. Itu karena saat kecil, Rora pernah 
dicakar oleh seekor kucing milik tetangganya dan 


membuatnya trauma sampai sekarang. 


“Tidak memiliki kriteria? Jangan bilang kamu 


mengencani wanita random?” 
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Aizar hanya tersenyum mendengar pertanyaan 
Lilith. Sementara Rora sudah mengepalkan tangan. 


“Ayo jawablah Pak Jaksa. Aku sangat penasaran 


tentang perempuan di masa lalumu.” 


“Aku akan melihat Bi Nuning dulu, sekalian 
membawa Ayah kemari. Tunggu sebentar, ya.” Rora 
lalu bangkit, berusaha gara tidak terlihat terlalu 
buru-buru saat meninggalkan ruang tamu. 


Ia sungguh tak mau mendengat jawaban Aizar 
tentang wanita-wanita di hidupnya. Rora juga tahu 
tak bisa menyalahkan Lilith. Meski sudah 
memberitahu Lilith tentang perasaannya pada Aizar 
di masa lalu, gadis pirang itu pasti mengira Rora 
telah berhasil mengatasi patah hatinya. Karena 
sekarang ia terlihat berteman dengan Aizar. 


Rora menuju dapur dan menemukan Bi Nuning 


sudah selesai membuat teh. 
“Maaf saya lama, Nona,” ucap wanita itu. 
“Tidak apa, Bi?” Bolunya sudah dipotong?” 
“Sudah, Nona.” 


“Ah, saya mengira Bibi butuh bantuan.” 
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Bi Nuning menggeleng dan tersenyum. “Nona 
kembali saja ke ruang tamu. Sebentar lagi saya akan 


menghidangkan jamuannya.” 


Rora hanya mengangguk sebagai balasan. 
Namun, ia tidak langsung kembali ke ruang tamu, 
melainkan ke tempat ayahnya. Sungguh, Rora tak 
ingin berada di ruang yang sama dengan Aizar, 
terutama saat ada Lilith di sana. 
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Saat melihat Pak Fahmi memasuki ruang tamu 
dengan kursi roda yang didorong Rora, Aizar 
langsung bangkit disusul Lilith kemudian. Lelaki itu 
menyalami Pak Fahmi dengan hormat, bergantian 


dengan si Gadis Pirang, sebelum duduk lagi. 


“Bagaimana pekerjaanmu, Nak?” tanya Pak 
Fahmi pada Aizar. 


“Berjalan lancar, Paman.” 
“Syukurlah.” 


“Pak Jaksa ini, baru selesai sidang, Paman.” 
Lilith ikut menimpali. Seolah tak sabar memberitahu 
dunia bahwa lelaki gagah di sampingnya, baru 
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menegakkan kebenaran. “Dia menyelesaikan kasus 
pembunuhan. Beritanya pasti dimuat koran sore 


nanti.” 
“Pembunuhan?” 


“Iya, Paman.” Aizar menjawab. “Kasus 
pembunuhan wanita hamil di daerah timur.” 


“Kisah tragis itu? Bagaimana akhirnya?” 


“Suaminya, bersalah.” Aizar memberi jawaban 
singkat, yang langsung dipahami lebih dalam 


maknanya. 


“Kamu berhasil membuktikannya.” Pak Fahmi 
menatap Aizar dengan bangga. “Sejak dulu, Paman 
tahu bahwa ini dunia yang sangat 
membutuhkanmu.” 


Pujian dari Pak Fahmi tak pernah gagal 
membuat Aizar merasa berguna. Sejak dulu—terlepas 
dari apa yang terjadi antara orang tuanya—Aizar 
selalu  menganggumi pria tua itu. Aizar 
mengucapkan terima kasih. 


“Jadi kalian datang di jam singkat istirahat, 
hanya untuk menjenguk pria tua ini?” 
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“Pria tua yang memesona,” tukas Lilith dengan 
senyum menggoda. “Bahkan sekarang pun, saya 
yakin Paman masih bisa membuat banyak wanita 


patah hati.” 


Pak Fahmi terkekeh, si pirang itu selalu berhasil 
membawa keceriaan. “Ah, Paman meragukannya, 
Lilith Manis.” 


“Paman tidak boleh ragu, karena itu kebenaran. 
Andai saja Rora tidak melarang, saya dengan senang 
hati akan menunjuk diri sebagai salah satu korban 
patah hati karena pesona Paman.” 


Pak Fahmi terbatuk karena berusaha menahan 


tawa. 

“Lith, hentikan bualanmu,” tegur Rora dengan 
geli. 

“Bualan? Oh, kamu memang memiliki masalah 
soal kepekaan, Nona. Perasaan seseorang kamu 


bilang bualan. Malanglah nasib pria-pria yang 


memujamu.” 
“Rora memiliki pemuja?” 


“Paman tidak tahu?” 
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“Dia tidak pernah cerita.” Dulu Pak Fahmi 
memang mengetahu Rora memiliki banyak 
penggemar. Putrinya tak jarang menceritakan hal itu 
padanya juga sang istri. Namun, setelah peristiwa 
kehamilan itu, Rora menjadi sangat tertutup tentang 
kehidupan asmaranya. Pak Fahmi menganggap hal 
itu terjadi karena putrinya mengalami trauma hebat 
karena pria. 


Rora mengerang, bersamaan dengan Bi Nuning 
yang membawa hidangan. 


“Bolu itu, dititipkan salah satu pria paling manis 
yang sudah lama memendam perasaan pada Putri 
Paman.” 


“Benarkah itu, Sayang?” 


Rora meringis, sangat enggan menjawab karena 
keberadaan Aizar. Tentu saja 1a tak akan mengira 
lelaki itu cemburu. Pengalaman di masa lalu 
menunjukkan bahwa dia tidak peduli akan 
keberadaan para lelaki yang menaruh hati pada 
Rora. Namun, status mereka sekarang, membuat 
wanita itu merasa sungkan. Meski disembunyikan, 
tapi pernikahan tetaplah pernikahan. Lagipula, Aizar 
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seolah terlihat menunggu celah kesalahan dari Rora 
agar bisa menghukum wanita itu. 


“Ardi hanya teman yang baik, Ayah,” jawab 
Rora sembari menatap Aizar yang kini tengah 
meminum tehnya. Ia berusaha menjelaskan secara 


samar. 


“Teman yang perhatian dan manis,” tukas Lilith. 
“Apa Paman tahu bahwa Ardi memiliki toko es 
krim di seberang studio?” 


“Rora suka es krim,” jawab Pak Fahmi. 


“Benar dan hampir setiap hari pria manis itu 
memberikan es krim dan waffle gratis untuk kami. 
Belum lagi jika dia membuat varian baru, maka Rora 


lah orang pertama yang berhak mencicipinya.” 


Rora hampir mengerang kembali. Ia tahu betapa 
Lilith mengharapkannya bisa berkencan. Gadis 
pirang itu selalu merasa temannya butuh hiburan, 
dan pria selalu menjadi pilihan yang tepat. 
Sayangnya dalam hidup Rora-yang menurut Lilith 
juga sangat datar serta membosankan-pria adalah 
hal terakhir yang akan dianggap hiburan. Sebisa 
mungkin Rora memberi batasan untuk interaksinya 


dengan lelaki mana pun. Ia adalah wanita yang 
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sudah bersuami, juga wanita yang pernah mengalami 
perih hebat karena patah hati. Lelaki bisa sangat 
kejam dan melukai, karena itu Rora harus selalu 
berhati-hati. 


“Itu terdengar mengesankan, Nak,” ucap Pak 
Fahmi pada Rora. “Dia sepertinya pemuda yang 


bisa selalu menyayangimu.” 


“Ayah, kan Rora sudah bilang, Ardi hanya 


teman.” 


“Teman yang mengharapkan suatu saat bisa 
menjadi lebih dari teman.” Lilith mengedip saat 
mendapat pelototan dari Rora. “Apa? Kamu saja 
yang pura-pura tidak paham. Ardi sudah jelas-jelas 
menunjukkan perasaannya. Andai kamu membalas 
sedikit saja, lelaki itu tentu tidak akan menunggu 
begitu lama untuk mengungkapkan perasaan.” 


“Kenapa tidak kamu saja yang pacaran 
dengannya? Kamu terlihat mengerti Ardi dengan 
baik.” 


“Bukan aku gadis yang dia sukai, dan aku juga 
tidak terlalu suka lelaki manis.” Lilith mencomot 
bolu dan memakannya. “Dengar ya, Nona, Paman 
juga pasti setuju jika kamu berkencan sesekali. Tak 
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ada salahnya memulai dengan lelaki yang 


menaksirmu setengah mati. Benar kan, Paman?” 


“Paman sudah terlalu tua untuk membahas 
tentang cinta. Tapi, Sayangku.” Pak Fahmi meremas 
tangan Rora yang berada di pundaknya. “Ibumu 
pernah mengatakan bahwa wanita tidak akan rugi 
apa-apa mencoba bersama lelaki yang 
mencintainya.” 

“Karena resiko patah hati yang jauh lebih 
sedikit?” tanya Lilith. Gadis pirang itu menjilat sisa 
krim di jarinya, menahan kesenangan melihat Aizar 


hanya bungkam. 


“Paman bukan wanita, tapi ya ... Paman rasa itu 


jawabannya.” 


“Nah, kamu dengar, Nona. Ayahmu saja sudah 
setuju kamu mencoba dengan Ardi.” 


“Makan saja bolumu, Lith. Makan saja.” 


Lilith tertawa melihat raut putus asa Rora, tanpa 
menyadari bahwa temannya ketakutan melihat 
tatapan Aizar. 
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Satu jam setelah itu, Lilith dan Aizar 
berpamitan. Rora mengantar mereka sampai ke 


halaman. 


“Jam berapa kamu akan membawa Paman 
besok?” tanya Lilith. 


“Aku memiliki janji dengan dokternya jam 
sembilan, tapi kami akan berangkat lebih pagi untuk 
menghindari macet.” 


“Jam delapan?” 
“Setengah delapan.” 
“Baiklah, aku akan menjemputmu.” 


“Tidak perlu, Lith. Aku akan menggunakan 


mobil sewaan.” 


“Nona, kamu menolak temanmu dan memilih 
menggunakan mobil sewaan? Kamu tidak aneh, 
kan?” 


“Bukan aneh, tapi memikirkan pekerjaan kita. 
Pekerjaan sedang banyak dan studio yang tutup 
bukan hal baik. Lagipula ada Bi Nuning yang 
menemaniku. Pak Haikal bisa menjadi sopir. Itu 
jalan tengah paling bagus. Setelah dari dokter dan 
kondisi Ayah baik, aku mungkin bisa ke studio.” 
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“Paman kan mengalami mual terus jika sudah 


kemoterapi.” 


“Kamu benar.” Rora menghela napas. “Karena 
itu aku belum bisa memastikan. Aku akan datang, 


jika Ayah bisa ditinggalkan.” 


“Kamu jaga Paman saja. Urusan studio biar 


kukerjakan.” 
“Oke, terima kasih, Lith.” 
“Sama-sama. Oh iya, soal Ardi.” 
“Ada apa dengan Ardi?” 


“Titiplah satu atau dua patah kata untuknya. 
Kamu tahu, dia pasti bertanya tentangmu saat kami 


bertemu nanti.” 


“Oh.” Rora melirik ke arah Aizar yang tak 
bersuara. Lelaki itu menjadi sangat pendiam hari ini. 
“Katakan bahwa aku menyukai varian terbarunya. 
Itu sangat lezat. Aku dan Ayah berterima kasih 
untuk perhatiannya yang manis.” 


“Pesan yang sempurna. Aku yakin Ardi akan 


senang sekali saat aku menyampaikannya.” 
Rora hanya mengangguk kecil. Ia takut salah 


bicara. Lilith memeluknya sebelum gadis itu masuk 
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ke dalam mobil. Rora hanya bisa menyentuh bandul 
kalungnya saat mobil Aizar meninggalkan halaman 
rumah. Lelaki itu benar-benar tak mengajak Rora 
bicara. 


Saat kembali ke rumah dan memasuki 
kamarnya, Rora langsung mengecek ponsel. 
Terdapat sebuah pesan masuk yang dikirim Aizar. 
Rora tahu bahwa Aizar sempat terlihat sibuk dengan 
ponselnya sebelum pulang tadi. Rora menahan 


napas saat membaca deretan kata dalam pesan 


Aizar. 


(Suamiku : 


Datang ke apartment. 
Jam 5. 
L- 


Rora hanya mampu memejamkan mata. 
Dadanya berdebar hebat. Aizar tak membuang 


waktu untuk memberi hukuman padanya. 
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Rora mematut diri di depan cermin. Dress 
kuning pemberian Aizar tampak bagus di tubuhnya. 
Kali ini Rora menggerai rambut dengan sebuah 
bandana berwarna senada dengan dress-nya. Ia tahu 
bahwa Aizar selalu suka warna kuning di tubuhnya, 
jadi wanita itu berusaha untuk memberikan 
penampilan terbaik saat bertemu Aizar. Dengan 
harapan bisa mengurangi kemarahan Aizar. 


Sepanjang siang ini, Rora menghabiskan waktu 
dengan sangat gelisah. Ia membongkar lemari, 
menyiapkan pakaian juga make up yang akan 
digunakan. Mungkin bagi orang yang melihatnya, 
Rora terlihat seperti gadis kasmaran yang tidak sabar 
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bertemu sang kekasih. Namun, yang sebenarnya 
terjadi adalah Rora merasa akan menghadapi tiang 


gantungan. 


Rora kemudian mengambil tas selempang dan 
mencari Bi Nuning yang tengah menyiapkan 


sayuran untuk dimasak sebagai menu makan malam. 
“Bi ...,” panggil Rora pelan. 
“Eh, Nona, rapi sekali. Nona mau pergi?” 


Rora menarik napas dan mengembuskannya 


dengan canggung. “Iya.” 
“Ke mana, Nona?” 
“Aizar.” 


Jawaban itu membuat Bi Nuning mengangguk 


dengan kaku. “Nona akan menginap?” 


Rora menggeleng. Ia berharap Aizar tak 
memaksanya untuk menginap. Bagaimanapun, 
besok Rora harus membawa ayahnya untuk 


perawatan. 


“Saya hanya sebentar. Saat malam, saya juga 


sudah pulang.” 
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“Syukurlah. Lalu, saya akan bilang apa jika 
Bapak bertanya?” 


“Bibi bilang saja ada yang sedang saya urus 
sebentar. Mudah-mudahan sebelum makan malam, 


saya sudah ada di rumah.” 


Rora tidak bisa berpamitan pada ayahnya, 
karena pria itu sedang tidur. Sore hari memang 
waktu yang tidak ideal untuk tidur. Namun, 
daripada terus menerus merasakan sakit saat terjaga, 
Rora lebih senang melihat ayahnya terlelap. 


“Baik, Nona. Nanti saya sampaikan pada 
Bapak.” 


“Terima kasih, Bi.” 


“Sama-sama, Nona. Oh iya, Nona mau 
berangkat menggunakan apa?” 


“Seperti biasa taksi, Bi.” 

“Oh, saya mengira Nona akan dijemput Nona 
Lilith.” 

“Lilith tidak tahu tentang kami,” ucap Rora 
merujuk pada hubungannya dan Aizar. 

Ia tak menyangka bahwa Bi Nuning mengira 


Lilith mengetahuinya. Ia dan Lilith memang 
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bersahabat, tapi tak mungkin membagi rahasia 
tentang pernikahan itu. Aizar tidak akan suka dan 


Rora tak mampu membayangkan konsekwensinya. 


“Astaga, saya mengira Nona Lilith tahu. Karena 
tampaknya dia dekat dengan Pak Aizar juga.” 


Dekat dengan Atgar, fakta itu memang tak bisa 
dibantah. Lelaki itu memberi Lilith nomor ponsel, 
menawarkan mengantar gadis pirang itu, dan 
mereka bisa mengobrol sambil bercanda. Sesuatu 
yang tak pernah dilakukan Rora dan Aizar sekarang. 
“Lilith mengira saya dan Aizar teman lama. Jadi, dia 
juga berteman dengan Aizar.” 


Bi Nuning mengangguk-anggukan kepalanya. 
Wanita itu terlihat mengerti. 

“Jadi saya harap, Bibi juga menyimpan rahasia 
ini dari Lilith.” 

“Akan saya lalukan, Nona. Saya berjanji.” 

“Sekali lagi, terima kasih, Bi.” 


Mereka bertukar beberapa patah kata sebelum 
akhirnya Rora meninggalkan rumah. Ia menaiki 
taksi yang telah dipesan dan duduk dengan gelisah 


sepanjang perjalanan. 
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Rora meremas bandul kalungnya sambil 
menatap jalanan yang ramai di luar kaca mobil. 
Dunia terlihat begitu riuh dan sibuk, tapi Rora 
kesepian sendiri, mencoba melawan ketakutannya 


setengah mati. 


Sesampai di gedung apartemen Aizar, Rora 
berusaha memantapkan langkah. Wanita itu 
meyakinkan diri untuk tidak perlu terlalu takut. Ia 
akan bicara. Lelaki itu memang marah, tapi pasti 


ingin mendengar penjelasan. 


Rora tahu bahwa Aizar memiliki masalah soal 
kepercayaan pada lawan jenis. Apa yang dilakukan 
ibunya, membuat lelaki itu trauma. Namun, Rora 
bukan ibu Aizar. Ia tidak akan pernah mengkhianati 
lelaki itu. Hubungan mereka tidak akan berjalan 
lancar jika lelaki itu lebih mempercayai 
prasangkanya. 


Ia mengambil napas dalam-dalam sebelum 
mengembuskannya dengan keras. Rora menatap 
pintu Aizar beberapa detik, meneguhkan hati 


sebelum mengetik kemudian. 


Saat pintu terbuka, Aizar berdiri bertelanjang 


dada dengan sebuah celana santai yang 
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menggantung rendah di pinggangnya. Lelaki itu tak 
mengucapkan apa pun, hanya memiringkan badan, 


memberi jalan masuk untuk Rora. 


Wanita itu melangkah dengan ragu, dan terkejut 
saat mendengar pintu ditutup cukup keras dan 
terkunci setelahnya. Rora belum sempat 
mengucapkan apa pun, saat Aizar menarik 
tangannya membuat Rora membentur tubuh lelaki 
itu. Aizar menciumnya, dengan sangat cepat dan 
buas. Lelaki itu seolah sedang mengklaim bibir Rora 
dengan lidah dan giginya. 


Napas Rora terengah, berusaha mendorong 
Aizar. Namun, lelaki itu tak berhenti, karena begitu 
bibir mereka terlepas, Rora sudah didorong 
menghadap pintu. Wanita itu memekik saat 
tubuhnya dipaksa menempel di pintu, sementara 


tangan Aizar sudah berada di dalam dress-nya. 
“Aizar hentikan .... Kita bisa bicara.” 
Aizar menarik turun celana dalam Rora. 
“Aizar, kamu salah paham soal Ardi.” 


Kini tangan Aizar sudah membuka resleting 
gaun Rora. 
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“Aizar, jangan seperti ini.” Rora berusaha 
berbalik, tapi Aizar menahan tubuhnya agar 
berhenti bergerak. “Jangan Aizar. Aku bisa 


menjelaskannya. Kita bisa bicara.” 


“Aku tidak menyuruhmu ke sini untuk bicara. 
Dan jangan menyebut nama pria lain saat kita 
bersama.” Dengan kasar Aizar menurunkan gaun 
Rora. Membuat semua pakaian wanita itu teronggok 
di kaki. 

“Aizar ... hentikan!” Rora memekik saat dalam 
satu sentakan kasar, lelaki itu menarik lepas bra-nya. 
Rora meronta, ketika tangan Aizar berusaha 
membuka pahanya. “Kamu tidak akan melakukan 
ini lagi! Tidak! Aku tidak mau diperkosa!” 


“Jika kamu menganggap ini pemerkosaan, 
terserah.” Kemudian Aizar benar-benar 
melakukannya. Mengangkat sebelah kaki Rora, lalu 
memasuki wanita itu dari belakang. Aizar bergerak 
dengan keras dan nyaris brutal, tak mempedulikan 
pekik kesakitan Rora. Lelaki itu menggunakan 
tangan untuk meremas dada Rora, sementara bibir 
dan lidahnya menciumi dan menjilat leher wanita 
itu. 
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Rora tak menahan diri. Wanita itu berusaha 
melawan, menangis sangat keras untuk 
mengungkapkan sakit yang dirasakan. Namun, 
bukannya kasihan, Aizar menjadi semakin tak 
terkendali. Lelaki itu melepaskan diri, tapi kemudian 
memaksa Rora untuk mengambil posisi merangkak, 
sebelum memasuki Rora kembali dari belakang. 
Aizar menumpahkan segala kemarahannya dengan 
memberi sentuhan menyakitkan pada tubuh Rora. 


Tangan Aizar mencengkeram leher belakang 
Rora, menahan kepala wanita itu agar tetap 
menunduk, sementara gerakannya semakin cepat. 
Suara tangis Rora membuat gairah Aizar bertambah 
besar. Lelaki itu mendesakkan diri semakin dalam 
lalu menggeram puas saat akhirnya meledak dalam 
diri Rora. Aizar tak langsung melepaskan diri. Dia 
menikmati pemandangan tubuh telanjang Rora dari 
belakang, terlihat tak berdaya sekeras apa pun 
mencoba melewan. Wanita itu mendapat hukuman 
setimpal karena telah menerima pemberian dari 


lelaki lain. 


Kemarahan Aizar tidak sepenuhnya hilang. Dia 
akan menghukum Rora lebih dari ini, tapi nanti, 
secara perlahan-lahan hingga wanita itu tak memiliki 
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keinginan untuk menyelamatkan diri lagi. Aizar akan 
memastikan Rora benar-benar tak bisa terlepas 


darinya. 


Rora tersungkur saat Aizar akhirnya melepaskan 
diri. Lelaki itu berdiri dengan napas terengah dan 
menarik naik celananya kembali. Sementara Rora, 


dengan tubuh gemetar kini meringkuk di lantai. 


“Bersihkan diri lalu kenakan pakaianmu. Aku 


akan mengantarmu pulang.” 


Ucapan itu menyakiti Rora sama besarnya 
dengan sentuhan yang diberikan Aizar. Wanita itu 
menangis semakin kencang, kali ini merasa tak lebih 
baik dari pelacur murahan. 
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Aizar meninggalkannya. Rora membutuhkan 
lebih dari sepuluh menit untuk menumpahkan 
tangisnya. Ia berharap lantai dingin apartemen lelaki 
itu seperti tanah, yang mampu menyerap air mata. 
Rasa getir memenuhi dadanya. Ia ingat gadis 
delapan belas tahun yang diturunkan di halte bus 
tujuh tahun lalu. Gadis penuh luka, yang baru saja 
diluluhlantakkan cinta pertamanya. 


Rora pernah bersumpah tidak akan lagi menjadi 
gadis yang sama. Rasa sakit terlalu perih untuk 
diulang kembali. Namun, lihatlah sekarang, aroma 
lelaki itu melingkupinya. Lengket di antara pahanya 
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membuktikan bahwa Rora masih sama tak 


berdayanya. 


Wanita itu duduk lalu menoleh ke belakang 
hanya untuk melihat pakaiannya yang mengenaskan. 
Aizar membelikan pakaian-pakaian mahal dan indah 
yang selalu disukai Rora, tapi dengan mudah bisa 
mencabik pakaian itu jika tersulut amarah. Rora 
menjambak rambutnya, berusaha menjaga 
kewarasannya. Betapa Aizar menguasai hidupmya 
dengan mudah. 


“Ini belum berakhir, Kasyea Rora. Kamu tidak 
bisa menyerah sekarang,” ucap Rora dengan getir. 


Wanita itu kemudian bangkit, mengambil 
pakaiannya yang berserakan. Rasanya menyedihkan 
sekali. Ia masih mengenakan sepatu, tapi tubuhnya 
telanjang kedinginan. Rora menatap ke sekekeliling, 
kebingungan harus ke mana. Ia mesti 
membersihkan diri, mandi, karena tak mungkin 
pulang dengan penampilan berantakan. Siapa pun 
pasti akan tahu yang terjadi pada Rora jika nekat 


keluar sekarang. 


Saat itulah Aizar keluar dari kamar. Lelaki itu 
telah berpakaian dan rambutnya tampak basah. Dia 
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menatap Rora dengan dingin sebelum berkata, 
“Kamu bisa menggunakan kamar mandi.” 
Kemudian lelaki berjalan menuju dapur, 
meninggalkan Rora yang tertatih mengikuti 
perintahnya. 


Begitu memasuki kamar mandi, Rora langsung 
menyalakan shower, membiarkan air dingin 
mengguyur seluruh tubuhnya. Wanita itu tak lagi 
menangis. Ia tidak mau menangis. Yang dilakukan 


Rora adalah menggosok kulitnya sampai puas. 


Saat keluar dari kamar mandi dengan tubuh 
hanya terlilit handuk, Rora menemukan tumpukan 
pakaian baru di atas meja rias. Benar, wanita itu 
baru menyadari bahwa di kamar Aizar kini terdapat 
meja rias untuk perempuan, lengkap dengan 
kosmetik dan perawatan tubuh yang Rora ingat dulu 
selalu digunakannya. 


Wanita itu membuka lipatan pakaian dan 
menemukan bahwa dress itu persis sama seperti 
yang digunakan hari ini. Rora tak bisa menahan 
tawa. Aizar memang mengerikan. Lelaki itu baru 
saja memperlakukannya dengan cara brutal, tapi 
sekarang, menyediakan pakaian sama persis hanya 
agar Rora tidak dicurigai saat pulang nanti. Aizar 
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mengingat keluhan Rora tentang pakaian yang selalu 
baru. Lelaki itu tampak tidak peduli, tapi ternyata 
memperhatikan kebutuhan Rora untuk merasa 


aman dalam hubungan ini. 


“Sial ... sial ... sial.” Rora mendongak, berusaha 
menahan air mata. Ia benar-benar akan gila jika hal 
ini terus berlangsung. Rasanya Rora sudah tidak 
mampu bertahan jauh lebih lama lagi. Lukanya 
terlalu banyak untuk ditanggung sendiri. 


Wanita itu kemudian berpakaian dan mulai 
mengenakan riasan. Ia tidak mungkin tampil polos 
tanpa make up, mata yang sembab, bibir yang 
memiliki bekas luka gigitan, juga tanda kemerahan 
di lehernya. Rora berhasil menutupinya dengan baik 
setelah sepuluh menit berada di depan cermin. 


Ia kemudian keluar dari kamar. Bimbang antara 
langsung pulang atau menemui Aizar. Harga dirinya 
babak belur, tapi sisi pengecut dalam diri Rora 
terlalu ketakutan mengambil resiko jika Aizar marah 
karena kepergiannya yang diam-diam. 


Beruntung lelaki itu kemudian muncul dari 
dapur. Jika puas dengan penampilan Rora, maka 
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lelaki itu tak menampakkannya sedikit pun. “Ayo, 


kuantar.” 


Rora hanya mengangguk kaku dan terus berjalan 
saat Aizar membuka pintu. 


J 
Itu perjalanan yang terasa lebih panjang dari 
seharusnya. Rora merasa terjebak di dalam mobil 
karena Aizar sama sekali tak bicara. Wanita itu 


memutuskan untuk memejamkan mata setelah 
mobil berjalan. 


“Kita makan dulu.” 


Rora membuka mata dan melihat bahwa mereka 
sudah memasuki sebuah pelataran parkir restoran. 
Wanita itu tidak mau makan. Ia hanya ingin segera 
sampai di rumah. Namun, Rora terlalu lelah untuk 
mengajukan protes, jadi sebelum Aizar 
memerintahkan kembali, ia sudah membuka pintu 
mobil dan keluar. 


Aizar yang memesan makanan untuk mereka. 
Karena seperti sebelumnya, Rora lebih banyak 
menunduk dan bungkam. Mereka makan dengan 
tenang, setidaknya kebisuan di antara mereka tetap 
terjaga hingga menu utama. 
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“Aku tidak suka kamu dekat dengan lelaki lain.” 


Itu adalah kalimat terpanjang Aizar sejak 
pertemuan mereka sore ini. Rora ingin menjawab 
bahwa ia juga benci Aizar dekat dengan gadis lain, 
Lilith misalnya. Namun, wanita itu memutuskan 
sibuk memainkan salad di piringnya. Chicken 
Parmigiana yang selalu mampu membangkitkan 
nafsu makan wanita itu, kini hanya termakan sedikit. 


“Berusahlah untuk menjaga jarak dengan Ardi.” 


“Tidak bisa.” Akhirnya Rora bersuara. Meski 
pandangannya tetap tertuju pada piring, ia bisa 
merasakan tatapan menusuk Aizar terarah padanya. 

“Kenapa?” 

Suara Aizar mendesis. Rora yakin jika mereka 
tidak sedang berada di tempat umum, lelaki itu pasti 


berusaha menyakitinya sekarang. “Karena dia 


teman.” 
“Tidak ada wanita dan lelaki yang berteman.” 
“Ada. Dulu kita berteman.” 
“Tapi tidak berhasil bukan?” 
“Kebencianmu yang membuat pertemanan kita 


hancur.” 


Usai | 411! Ra Amalia 
a 4/ 


Ng a 


“Dan kebencianku juga yang akan membuat 
hubungan pertemananmu dan Ardi berakhir dengan 
buruk, jika kamu tidak memutuskan untuk 


menurut.” 


Rora mengangkat wajahnya. Bibir wanita itu 
menipis. “Jangan libatkan Ardi dalam hal ini.” 


Aizar menyeringai. Lelaki itu melepas garpu dan 
pisaunya lalu menjalin tangan di atas meja. “Jangan 
libatkan? Bukankah kamu yang dengan bodoh 
melibatkannya?” 


“Aku hidup, Aizar. Aku butuh bersosialisai. 
Pekerjaanku mengharuskan aku untuk berinteraksi 
dengan orang lain.” Rora berusaha untuk tidak 
memekik karena kesal. “Ardi dulu kilen-ku. Aku 
yang mengerjakan pengambilan foto untuk promosi 
tokonya. Aku tidak bisa memutuskan hubungan 
begitu saja—” 


“Bisa, jika kamu tidak menganggap lelaki itu 


j 22 
special. 
“Dia memang spesial.” 


Jawaban Rora membuat Aizar hampir 
menggebrak meja. “Jaga ucapanmu, Burung Kecil. 


4 
FN 


Usai | 412 Ra Amalia 
a) 
a 


Setiap kata yang keluar dari mulutmu, bisa 


mendatangkan masalah untukmu.” 
“Ya Tuhan, kamu salah paham lagi.” 


“Salah paham?” Kini Aizar terlihat meremehkan 


jawaban Rora. 


“Ardi teman dan juga pengguna jasaku. Lelaki 
itu baik sekali—” 


“Itu karena dia menginginkanmu.” 


“Jangan bilang ini karena kamu mempercayai 
ucapan, Lilith? Ya Tuhan, Lilith hanya bercanda, 
Aizar. Percayalah padaku.” 


“Tidak. Lilith mungkin bercanda, tapi aku tahu 


dia benar.” 


“Jadi kamu lebih mempercayai wanita lain dari 
istrimu sendiri?” Rora melepas garpunya, terlihat 
sangat putus asa. “Benar, bahkan kamu bisa 


mempercayai siapa pun, kecuali aku.” 


“Aku mempercayai penglihatan dan 
pendengaranku.” Aizar menyeringai saat melihat 
tatapan bingung Rora. “Benar, Burung Kecil. 
Pertemuanku dengan Ardi memberiku gambaran 
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jelas, betapa pria malang itu sangat jatuh hati 


padamu.” 


Rora menggeleng, tapi Aizar belum berhenti. 
“Jadi, segera tegaskan batasan antara kalian, sebelum 
aku menghajarnya habis-habisan karena 
menginginkan istriku.” 


“Bagaimana caranya? Katakan, bagaimana 
caranya memberi batasan jika di mata Ardi dan 
semua orang aku hanyalah seorang gadis lajang?” 
Rora tersenyum muak melihat Aizar yang hanya 
bungkam. “Ataukah aku harus mengakui status kita? 
Itu yang kamu inginkan?” 


“Kamu bisa mencari alasan.” 


“Tidak bisa. Karena jika Ardi benar-benar 
mencintaiku seperti dugaanmu, dia tidak akan 
mundur selama mengira aku belum memiliki 
pasangan.” Percakapan mereka berakhir di sana. 
Karena baik Aizar maupun Rora, sama sekali tak 


berniat melanjutkannya. 
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Rora langsung keluar begitu mobil Aizar 
berhenti di depan gerbang rumahnya. Wanita itu tak 
mengucapkan apa pun, begitu juga Aizar. Mereka 
seolah sepakat bahwa tidak perlu ada pembicaraan 
atau sepatah pun kata perpisahan malam ini. 


Ia berjalan menuju rumah dan tahu mobil Aizar 
masih ada di sana. Lelaki itu memang keras kepala 
dan semaunya, pikir Rora. Aizar menolak 
menurunkan Rora di gerbang komplek dan malah 
mengantar hingga depan rumah. Wanita itu hanya 
berharap bahwa ayahnya tidak sedang terjaga dan 
memiliki potensi mengetahui dirinya diantar Aizar. 
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Bi Nuning lah yang membuka pintu begitu Rora 
menapaki teras. Ia sempat menoleh ke belakang saat 


suara mobil Aizar menyala dan akhirnya menjauh. 


“Selamat datang, Nona.” Bi Nuning tampaknya 
melihat hal yang sama—kepergian Aizar. “Saya kira 
Nona akan pulang terlambat.” 


“Saya sudah berjanji pulang lebih cepat.” Iya, 
Rora memang pulang cukup cepat, karena meski 
diajak makan malam, acara itu berlangsung singkat. 
“Bagaimana dengan Ayah, Bi?” 


“Bapak baru minum obat.” 
“Jadi, Bapak belum tidur?” 


Bi Nuning menggeleng. “Sehabis makan malam, 
Bapak meminta suami saya menemaninya 


menonton berita.” 


Rora menghela napas. Ini memang sedikit 
meleset dari harapannya. “Saya akan menemui Ayah 


kalau begitu.” 


Ia kemudian masuk. Namun, baru melangkahi 
ambang pintu, ia menemukan ayahnya yang kini 
menggerakan kursi roda ke arahnya. “Ayah mau ke 
mana?” tanya Rora yang langsung menyongsong 
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sang ayah. Ia menyalami, mencium kening dan 


memeluk pria itu dengan sayang. 
“Menyambutmu, Cantik. Apa lagi?” 


“Benarkah? Itu sungguh manis sekali.” Rora 
sudah berjongkok di depan kursi roda ayahnya. 
“Ayah menunggu Rora, ya? Karena itu tidak tidur?” 


“Bi Nuning mengatakan kamu hanya mengurus 
sesuatu sebentar. Akan kembali secepatnya.” 


“Benar.” 
“Lalu bagaimana dengan yang kamu urus itu?” 
Sedang marah dan merajuk, jawab Rora dalam hati. 


“Apa semuanya berjalan lancar?” tanya Pak 


Fahmi kembali. 


29 


“Iya, Ayah. Semuanya lancar.” Rora merasa 
mengatakan kejujuran. Karena kenyataanya Aizar 
berhasil orgasme dan menyakiti Rora. Jadi, tentu 


saja semuanya lancar untuk pria itu. 
“Ayah senang mendengarnya.” 


Rora mengangguk, tapi mengerutkan kening 
saat melihat ayahnya terus menatap pintu. “Ayah 


menunggu seseorang?” 
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“Kamu.” 
“Dan Rora sudah ada di sini.” 


“Benar, tapi tadi Ayah mendengar suara mobil 


Aizar.” 


Rora menahan diri untuk tidak memejamkan 


mata. 
“Dia yang mengantarmu, kan?” 


“Iya.” Rora mengakui, berusaha terlihat tidak 
tertekan. “Aizar memang mengantar Rora tadi.” 


“Lalu mana dia?” 
“Pulang.” 
“Pulang? Kenapa dia tidak masuk dulu?” 


“Dia ada pekerjaan, Ayah.” Rora bisa melihat 
kekecewaan di mata ayahnya. Inilah yang 
ditakutkam Rora, ayahnya mulai terbiasa dan 
membutuhkan kehadiran Aizar. “Katanya, pekerjaan 
itu sangat mendesak. Jadi, tadi dia hanya bisa 
mengantar Rora.” 


“Jadi kamu berpergian bersamanya?” 


Rora mengangguk. Otaknya berkerja cepat. 
“Salah satu teman Aizar membutuhkan jasa Rora. 
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Jadi kami meeting. Agak mendadak memang, itu 
karena sebenarnya dia sudah mempunyai forografer, 


tapi entah karena apa, fotografernya mundur.” 
“Wah, jadi kamu yang menggantikannya?” 


“Iya, Ayah. Aizar merekomendasikan Rora 
sebagai pengganti dan setelah pertemuan tadi, 
temannya mau menggunakan jasa Rora.” Rora 
melebarkan senyum, sementara dadanya terasa baru 
saja ditindih batu besar. Ia begitu mahir merangkai 
kebohongan sekarang. Itu sangat menyedihkan. 


“Kamu membantunya dalam hal apa? Teman 
Aizar itu?” 


“Memotret kafe baru miliknya untuk bahan 
promosi.” Rora jadi mengingat pertengkarannya 
dengan Aizar karena membahas Ardi. “Itu akan 
membutuhkan waktu cukup lama, karena teman 
Aizar ini, ingin tidak hanya jnteror-nya yang dipotret, 
tapi juga menu, proses menghidangkan hingga 
aktivitas kafe.”. 

“Terdengar keren. Itu kata yang sering kalian 


para anak muda gunakan untuk mengungkapkan 
sesuatu yang bagus, kan?” 
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“Iya, Ayah, itu memang keren,” jawab Rora 


dengan senyum gelinya. 
“Jadi proyeknya baru akan berjalan.” 


“Iyap. Karena itu untuk beberapa waktu ke 


depan, Rora akan sering keluar malam.” 


Ayahnya tampak mengerutkan kening. “Kenapa 


harus malam?” 


Ini dia. Rora harus pintar merangkai alasan agar 
tidak dicurigai dan menguntungkannya untuk waktu 
yang akan datang. “Kafenya buka dari jam enam 
sore sampai larut malam, Ayah.” 


Pak Fahmi semakin mengerutkan kening, 
tampak keheranan. 


“Sekarang ada beberapa kafe yang menyasar 
pasar anak muda. Dibuka sore hingga tengah malam 
sebagai tempat untuk ‘nongkrong? untuk muda- 


mudi.” 
“Oh begitu.” 
“Iya, Ayah. Jadi ada beberapa pengambilan 


gambar seperti aktifitas dapur dan interaksi 
pengunjung yang hanya bisa diambil pada malam 
hari.” 

Usai | 420) Ra Amalia 


| 
TN 


“Jadi kamu akan sering keluar malam?” 

“Iya, Ayah. Ini untuk pekerjaan.” 

“Ayah mengerti.” Pak Fahmi tersenyum melihat 
kekhawatiran putrinya. “Ayah tahu kamu bisa 
menjaga diri.” 

Rora ingin menangis. Tak bisa dipingkiri 
ayahnya juga memiliki trauma atas apa yang terjadi 
padanya di masa lalu. Putri yang terkenal polos, 


malah hamil di usia muda tanpa suami adalah 


pukulan terberat bagi ayah mana pun. 
“Apa Lilith akan menemanimu?” 


Rora menggeleng. “Pekerjaan ini bisa Rora 
tangani sendiri.” 


“Tapi biasanya Lilith membantumu.” 

“Kali ini, tidak Ayah. Lilith memiliki tugas di 
studio yang sangat padat setiap harinya. Jadi, Rora 
memutuskan untuk mengambil sesi fotonya sendiri. 


Tapi, untuk tahap akhir nanti, tentu saja Lilith akan 


membantu.” 
“Jadi kamu akan berpergian sendiri?” 


“Aizar akan menjemput Rora.” 
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“Benarkah?” 


Rora tidak mampu mengartikan tatapan 
ayahnya. Namun, wanita itu memutuskan untuk 
tetap melanjutkam kebohongannya. 


“Iya. Ayah tahu kan sejak dulu Aizar agak—” 
“Protektif padamu? Iya, Ayah tahu.” 


Rora meringis, tapi mengangguk akhirnya. “Jadi, 
meski sudah mengenalkan Rora pada temannya 
1tu—” 

“Temannya lelaki?” Pak Fahmi mendapat 
anggukan putrinya. 


cc 


. Aizar tetap menawarkan diri mengantar 
Rora.” 


“Iya, Ayah mengerti. Sepertinya Ayah harus 
berterima kasih karena dia mau menggantikan tugas 


yang harusnya Ayah lakukan, menjagamu.” 


Seharusnya Rora tertawa mendengar kata 
menjagamu yang diucapkan ayahnya. Namun, 
kesungguhan pria itu membuanya terenyuh. 
Ayahnya terlihat mempercayai Rora sepenuh hati. 
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“Apa kamu bisa menyampaikan rasa terima 
kasih Ayah pada Aizar? Atau meneleponnya agar 
Ayah bisa bicara langsung?” 


“Bagaimana jika besok?” 
“Besok?” 


“Iya. Sekarang sudah waktunya Ayah untuk 
tidur. Lagipula, Rora yakin Aizar masih dalam 
perjalanan. Menerima telepon saat mengemudi, itu 
kurang baik kan, Ayah? Dulu Ibu selalu 
mengingatkan itu pada Ayah.” 


“Kamu mengkhawatiran Aizar, ya?” 


Iya, tapi karena alasan yang berbeda, jawab Rora 
dalam hati. “Jadi, kita sepakat menghubunginya 
besok?” 


“Iya, Cantik. Teleponlah dia pagi-pagi. Karena 
Ayah juga memiliki banyak hal yang harus 
dibicarakan dengannya.” 


Rora bangkit kemudian mulai mendorong kursi 
roda ayahnya menuju kamar. “Banyak hal? Boleh 
Rora tahu salah satunya apa?” 


“Keberhasilannya di pengadilan hari ini. Lilith 
benar, berita itu masuk koran sore ini. Bahkan 
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menjadi head/ine. Ada foto Aizar di sana. Dia terlihat 
tampan dan berwibawa. Persis yang selalu Ayah 
bayangkan saat dulu dia mengatakan ingin menjadi 


seorang jaksa.” 


Rora tersenyum sembari terus mendorong kursi 
roda ayahnya. Jika, sudah menyangkut Aizar, pria 
tua itu seolah menjadi dirinya yang dulu, sehat dan 
kuat. Bahkan Pak Fahmi begitu lancar bercerita, 
tanpa pernah terbatuk sama sekali. 


Saat ayahnya sudah terlelap, Rora masih berada 
di sisi ranjang. Tangannya digenggam sang ayah 
dengan erat. Pria itu tidur setelah puas bercerita, 
tentu saja tentang Aizar di masa lalu. Seorang 
pemuda yang telah dianggapnya putra sendiri. 
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Aizar tidak langsung pulang. Dia mampir di 
salah satu klub malam terkenal di kota itu. Dia tidak 
datang untuk minum-minum atau mencari 
perempuan yang bisa menghiburnya. Tidak, 
sepanjang hidup Aizar tak pernah menyentuh 
alkohol dan soal perempuan, Rora lebih dari cukup 
untuknya. 


Dia datang ke klub malam itu untuk mencari 
informasi. Aizar memang seorang jaksa yang 
biasanya menerima kasus yang dilimpahkan ke 
pengadilan. Namun, lelaki itu bukan orang yang bisa 
tinggal diam. Saat didapuk memegang sebuah kasus, 
Aizar akan mencari kebenaran hingga ke akarnya. 
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Dia tidak pernah ingin memperjuangkan sesuatu 
hanya berdasarkan data dan laporan. Itulah yang 
membuatnya berbeda, Aizar akan terjun ke 
lapangan, memburu kebenaran yang mungkin luput 


saat penyidikan terjadi. 


Sama seperti saat ini. Kasus Syamsul Irazan 
memang masih di tahap penyidikan, tapi 
kemungkinan besar, Aizar lah yang akan memegang 
kasus itu saat diajukan ke pengadilan. Aizar yang 
sangat menjunjung objektifitas, ingin mengetahui 
duduk perkara sebelum menanganinya. Mencari 


kebenaran adalah mutlak dalam sudut pandang 
Aizar. 


Karena itulah dia memilih tempat itu. Meski 
perasaannya masih terasa buruk, Aizar tidak bisa 
menyampingkan tugasnya. Dari kabar yang didengar 
dari sumber miliknya, gadis yang bersama Syamsul 
Irazan itu pertama kali terlihat di klub malam ini, 
sekitar tiga minggu lalu. Dugaan sementara gadis itu 
secara sukarela bekerja sebagai PSK, tapi insting 
Aizar mengatakan bahwa dia korban dari 
perdagangan manusia. Aizar tidak mau terburu-buru 
menyimpulkan, tapi biasanya dugaan lelaki itu tak 
pernah salah. 
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Aizar duduk di bar dan memesan bir non 
alkohol pada bartender yang menjadi kawan lama 
juga informannya. Lelaki penuh tato itu selalu 
menertawakan Aizar setiap memesan minuman. Dia 
mengatakan tampang dan pembawaan Aizar terlalu 
macho untuk takut mabuk. Namun, Aizar selalu 
bisa membalas dengan kelakar, seperti malam ini, 
saat mengatakan bahwa seseorang baru saja 
membuatnya mabuk, hingga tidak membutuhkan 
alkohol sedikit pun. 


“Aku berharap sebelum keluar dari tempat ini 
atau mati, bisa melihatmu mabuk sekali saja,” ucap 
Ree-nama si bartender-yang sedang menuang 
minuman untuk salah satu pengunjung perempuan 


dua bangku dari Aizar. 


“Berarti kamu harus tetap bekerja di sini dan 
berumur panjang. Karena aku tidak pernah berniat 
mabuk sama sekali.” 


Lalaki bertato itu menyeringai. “Oke, jadi apa 
yang menbawamu ke sini?” 


“Memangnya aku tidak boleh ke sini?” 


“Tidak ada yang bisa melarangmu selama kamu 
cukup umur dan bisa membayar.” 
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“Cukup umur.” Itu adalah sandi yang dilempar 
Ree untuk mempertanyakan motivasi kedatangan 
Aizar, mengarah langsung pada gadis yang 
ditemukan bersama Syamsul Irazan. Aizar pura-pura 
memperhatikan klub malam yang ramai itu, sebelum 
kembali menghadap Ree. “Kamu benar, aku tidak 
melihat satu pun yang belum cukup umur di sini.” 


“Tentu saja. Jack tidak akan membiarkan 
mereka melewati pintu depan.” 


“Jack?” Aizar mendapat anggukan dari Ree. 
“Baik sekali Jack memastikan itu. Tadinya, kurasa 
Jack sangat sibuk.” 


“Jack memang sibuk, tapi dia tetap bertanggung 
jawab atas tempat ini. Aparat kadang menyebalkan. 
Jack tidak mau berurusan dengan mereka diluar dari 
perizinan.” 


“Benar juga.” Aizar membawa botol ke mulut 
dan meneguk minumannya. “Aparat memang 


merepotkan.” 


“Iya, tapi Khale tidak beranggapan begitu.” 
Khale adalah salah satu anak buat Jack yang paling 
berpengaruh. Baik Ree maupun Aizar dan semua 
orang yang mengetahui isi dalam klub malam itu, 
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tahu bahwa betapa Khale sangat licik dan tamak. 
“Khale itu bernyali besar.” 


“Iya, sangat besar.” Aizar di tempat duduknya 
melakukan hal yang sama. Ree memberikan 


informasi yang dibutuhkan lelaki itu. 


“Bukankah klub ini memiliki dua pintu?” tanya 
Aizar kembali. 


“Depan dan belakang.” 


“Jack memastikan keduanya tetap tertutup 
untuk anak-anak bukan?” 


“Bukankah aku sudah mengatakan Jack sangat 
sibuk? Pintu depan sudah terlalu merepotkan untuk 
diamati.” 

“Ah .. beruntung anak-anak nakal tidak 
menemukan jalan.” 


“Iya. Beruntung. Karena aku khawatir beberapa 
dari mereka, yang tidak benar-benar nakal, malah 


salah jalan.” 
Dapat! 


Aizar menyeringai di depan mulut botol. Dia 
meneguk minumnya sampai habis. Instingnya 
terbukti benar. Gadis itu korban. Yang harus 
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dilakukan Aizar sekarang adalah mencari bukti valid 
untuk mengungkapkan kebenaran. 


“Terima kasih, Bro.” 


“Kamu membayar,” ucap Ree sambil lalu. Kini 
ia menghidangkan gelas ketiga untuk pengunjung 
wanita yang semenjak tadi terus memperhatikan 


Aizar. 


Aizar mengeluarkan uang sekaligus tip untuk 
Ree. Lelaki itu lantas berdiri, bersiap pergi. “Baiklah, 
sepertinya kamu akan sibuk setelah ini.” 


Aizar memberi lirikan ke arah wanita yang telah 
meneguk habis minumannya itu. 


“Iya, aku berharap dia berhenti sebelum mabuk 
atau setidaknya aku menemukan nomor ponsel yang 
bisa dihubungi jika itu memang terjadi.” 

“Mungkin kamu bisa menghiburnya. Sepertinya 
dia membutuhkan teman bicara.” 


“Iya. Meski dia terlihat lebih membutuhkanmu.” 


Aizar terkekeh. “Aku bukan teman bicara yang 
baik untuk perempuan setengah sadar. Semoga 
beruntung, Bro.” Lalu lelaki itu meninggalkan meja 
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bar, membelah kerumuman manusia-manusia yang 


sedang menari dan menuju pintu. 


Dia hendak menyalakan mobil saat melihat 
Lilith berjalan tergesa keluar dari bar diikuti oleh 
seorang pria tinggi besar. Aizar yakin lelaki itu 
seumuran dengannya. Aizar tidak langsung keluar 
untuk menyapa Lilith. Dia memilih diam di mobil 


dan mengamati. 


Lilith tampak kacau. Malam ini gadis itu 
berpakaian cukup terbuka. Pakaian yang mungkin 
membuat pria yang mengikutinya merasa tidak 
senang. Pria itu tentu tidak ingin melecehkan Lilith, 
karena Aizar bisa melihatnya membuka jas dan 
mendorongnya ke tubuh gadis pirang itu. 


Lilith tak menerima jas itu, malah melempar 
kembali pada si pria. Si pria menarik tangan Lilith, 
memaksa gadis itu mendekat padanya, lalu dengan 
gerakan cepat memakaikan jas itu di tubuh Lilith. 


Lebih dari saling mengenal, itu adalah 
kesimpulan yang ditarik Aizar saat melihat interaksi 


mereka. 


Aizar terkejut saat melihat Lilith menampar pria 
itu. Dia mempertimbangkan diri untuk keluar dari 
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mobil dan menghampiri Lilith. Namun, niatnya 
diurungkan saat melihat Lilih menangis keras di 
hadapan pria itu. Aizar kini tertegun saat melihat 
pria itu memeluk Lilith erat lalu menciumi kepala 


gadis itu. 


Aizar masih ada di sana saat Lilith mendorong 
pria itu hingga pelukannya terlepas, lalu berlari 
menuju mobilnya. Juga ketika melihat pria itu 
berusaha mengejar Lilith dan tampak begitu putus 
asa. Aizar menghela napas, ternyata bukan dirinya 
saja yang dibelit perasaan nelangsa di dunia ini. 


J 
Rora sudah membaca doa tidur saat notifikasi 


ponselnya berbunyi. Ponsel dari Aizar yang 


mengharuskan Rora membukanya. 


Suamiku: 

Aku melihat Lilith. Di klub malam. Dia bersama 

pria. Aku belum se mpar n senyap a saat an 

pergi. Apa Lilith su eritahumu soal 
malam ini? Atau kamu tahu pria yang dekat 

|” dengannya sekarang? 


Rora menatap barisan pesan itu dengan pias. 
Setelah menyakitinya, Aizar malah mengirim pesan 
untuk menanyakan kemungkinan Lilith dengan pria 
lain? 
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Rora: N 
Aku tidak tahu. Kenapa kamu tidak 

menanyakannya sendiri? ankah kalian 
dekat? Kamu malah memberinya nomor 
ponselmu bukan?Salamat malam. J 


Lalu Rora mematikan ponselnya. Dia tidur 


dengan perasaan sangat lelah malam ini. 
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Rora sedang mengepang rambutnya saat 
mendengar suara mobil memasuki halaman rumah 
yang disusul bel pintu berbunyi setelahnya. Gerbang 
memang selalu dibuka saat subuh karena Pak Haikal 
memiliki rutinitas pergi beribadah di masjid 
komplek perumahan Rora. Namun tetap saja ini 
masih terlalu pagi untuk bertamu, langit bahkan 
belum benar-benar terang. 


Ia yang tidak ingin ayahnya terbangun, segera 
keluar dari kamar. Rora hampir bertabrakan dengan 


Bi Nuning yang keluar dari dapur, terlihat hendak 
membuka pintu. 


“Biar saya saja yang buka, Bi.” 
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“Oh, baik, Nona. Saya lanjut bekerja kalau 
begitu.” 


Rora mengangguk lalu menuju ruang tamu. Ia 
tidak perlu mengintip dari gorden untuk tahu siapa 
yang datang. Begitu membuka pintu Aizar sudah 
berdiri di depannya sambil menenteng paper bag dan 
tas kerja. 


“Selamat pagi, Burung Kecil,” sapanya ramah. 


Rora takjub dengan kemampuan Aizar 
mengelola emosi. Sikap yang ditampilkan sekarang, 
seolah mereka tidak terlibat pernah dingin sejak 
semalam. 


“Selamat pagi,” balas Rora dengan datar. Wanita 
itu sengaja menatap tas bawaan Aizar untuk 


menyampaikan pertanyaan. 
“Pakaian kerjaku.” 
“Pakaian kerja?” 


“Iya. Aku tidak mau terlambat. Sekarang apa 
aku boleh masuk?” 


“Apa?” 


Aizar tidak menunggu jawaban Rora, lelaki itu 
maju dan membuat wanita itu terpaksa mundur. 
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Aizar menyeringai melihat Rora yang hanya mampu 


melotot. 
“Apa Paman sudah bangun?” 
“Sudah untuk sholat, tapi tidur kembali.” 
“Bagus. Dia butuh istirahat yang cukup.” 
“Benar, aku akan membangunkannya waktu 
bersiap-siap nanti.” 
“Oke, kalau begitu aku akan mandi. Tolong 
buatkan kopi, ya.” 


Lalu Aizar dengan sangat santai memasuki 
kamar Rora, meninggalkan wanita itu yang 
kebingungan. Rora segera menyusul Aizar dan 
menyesal saat melihat keadaan lelaki itu. Aizar 


sedang membuka celananya. 


“Kamu tidak mengunci pintu!” tuduh Rora 
dengan shock. Wanita itu langsung menutup pintu 
dan menguncinya, takut sewaktu-waktu Bi Nuning 
bisa datang dan melihat yang terlarang. 


“Aku tahu kamu akan menyusulku.” 


Rora kesal sekali. “Bagaimana jika ada yang 
melihat?” 
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“Melihat apa? Ini?” Aizar menunjuk pada 
bagian tubuhnya yang paling pribadi. 

Rora mengerang frustrasi lalu segera beranjak ke 
lemari. Ia menarik sebuah handuk warna pink dari 
tumpukan lipatan pakaian lalu mendorongnya ke 


dada Aizar. “Cepat pakai.” 

“Pink?” 

“Aku tidak punya warna lain.” 

“Lain kali belilah yang kuning.” 

“Itu hanya handuk.” 

“Tapi tetap saja juga digunakan pada tubuhmu. 
Aku suka kuning.” 

“Kamu sudah memberitahuku lebih dari seratus 
kali selama kita saling mengenal.” 

“Tapi kamu tidak peduli.” 

Dulu aku peduli, tukas Rora dalam hati. Ia 


mengingat lemarinya saat gadis dulu. Semua 
pakaiannya didominasi warna kuning. “Kita tidak 
akan berdebat soal warna sekarang. Cepat gunakan. 
Kamu tidak bisa telanjang di kamar seorang 


perempuan.” 
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“Perempuan itu istriku.” Lalu Aizar dengan 


sangat kurang ajar meraih tangan Rora dan 


memaksa wanita itu menyentuhnya. 


Rora terbelalak dan berusaha menarik 


tangannya. “Hentikan!” 
“Katamu, Bi Nuning tahu kita suami istri.” 
“Memang, tapi hentikan!” 
“Dan ayahmu masih tidur.” 
“Aizar?” 
“Puaskan aku.” 


“Tidak!” 


Aizar pura-pura menghela napas. “Puaskan aku, 
atau aku akan memuaskan diri.” Aizar menatap 


dada Rora dengan liar. 
“Aizar, kita di rumah ayahku.” 
“Memangnya kenapa?” 
“Dia bisa terbangun.” 
“Aku janji tidak akan berisik.” 


“Aizar ....” 
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“Aku belum memaafkanmu soal kemarin, 
Burung Kecil.” 


Wajah Rora berubah pias. “Aku tidak bersalah.” 
“Tidak. Kamu bersalah.” 


Bagian tubuh Aizar semakin keras, membuat 
Rora bertambah panik. 


“Ayo, Burung Kecil, menurutlah.” 


“Aku sudah mandi, Aizar! Akan butuh waktu 
lama jika aku harus—” Kalimat Rora tidak selesai 
karena Aizar menekan bahu wanita itu hingga tubuh 
Rora kini berlutut. 


“Kamu tidak perlu mandi lagi. Ayo, burung 
kecil, bukalah mulutmu.” 


Rora tidak memiliki pilihan selain menurut. Pagi 
itu, Rora melihat bagaimana Aizar memuaskan diri 
dengan mulutnya. 

48 

Rora keluar dari kamar sambil memegang 
bibirnya yang terasa bengkak dan panas. Ia telah 
menyikat gigi kembali dan menghabiskan setengah 
botol kecil cairan pembersih mulut. Namun, rasa 
Aizar seolah menempel di lidahnya. Rora tidak 
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muntah, tidak pula jijik. Hanya saja, ia belum 
terbiasa melakukan hal itu. Wanita itu bahkan tak 
pernah membayangkan bahwa suami istri bisa saling 
menyentuh dengan cara yang dilakukannya pada 


Aizar tadi. 
“Pak Aizar ya, Nona?” 


Rora terlonjak, terkejut sekali. Bi Nuning tiba- 
tiba menyapanya dari belakang. 


“Maaf saya buat Nona kaget. Saya barusan dari 
depan untuk melihat siapa tamu yang datang.” 


Rora meringis, berharap Bi Nuning tidak 
mendengar apa yang mereka lakukan di kamar. “Iya, 
itu Aizar, Bi.” 


“Pak Aizar mana Nona?” 


“Di kamar.” Rora bisa melihat keterkejutan di 
wajah Bi Nuning, “Dia sedang mandi.” 


“Mandi?” 
“Iya. Dia akan berangkat bekerja dari sini.” 


Rumah Rora memang memiliki kamar mandi 
untuk tamu. Namun, wanita itu tak bisa menyuruh 
Aizar untuk mandi di sana. Lelaki itu akan 
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melakukan segala hal yang berkebalikan dengan 
keinginan Rora. 


“Untung Bapak masih tidur.” 


Rora meringis mendengar celetukan Bi Nuning. 
Namun, membenarkan perkataan wanita itu. Andai 
saja ayahnya sudah bangun dan melihat kelakuan 
Aizar, Rora memilih pingsan saja. 


“Bibi masak cukup?” 

“Iya, Nona. Cukup.” 

“Saya akan buatkan kopi untuk Aizar.” 

“Biar saya saja, Nona.” 

“Tidak perlu, Bi. Saya saja. Oh, iya, empat puluh 
menit lagi, Bibi bisa bangunkan Ayah. Sekarang kita 


sarapan dulu agar bisa fokus mempersiapkan Ayah 


setelahnya.” 


“Baik, Nona.” Bi Nuning selalu kagum melihat 
bakti Rora pada pada Pak Fahmi. Tidak banyak 
anak yang mau dan mampu mengurus ayahnya 
sebaik wanita muda itu. 


Mereka kemudian ke dapur. Rora menjerang air. 
Kopi siap bertepatan dengan Aizar yang memasuki 
dapur. Rora berusaha menghindari menatap mata 
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Aizar. Rasa malu dan jengkel memenuhi hatinya 
pagi ini. 
“Selamat pagi, Bi.” 
“Selamat pagi, Pak Aizar.” 
“Bibi dan Pak Haikal apa kabar, sehat?” 
“Alhamdulillah baik, Pak.” 


“Syukurlah. Saya senang mendengarnya. Oh iya, 
Pak Haikal mana?” 


“Sedang menyapu halaman belakang, Pak.” 
“Belum sarapan, kan?” 

“Belum, Pak.” 

“Kenapa Bibi tidak memanggilnya?” 


Baik Bi Nuning dan Rora menatap Aizar penuh 


tanda tanya. 


“Kenapa? Tidak baik bekerja dengan perut 
kosong, kan?” tanya Aizar yang langsung mendapat 
anggukan dari kedua wanita itu. “Kalau bagitu, ayo 
panggilkan. Kita sarapan bersama. Meja makan ini 


terlalu besar hanya untuk saya dan Rora.” 


Bi Nuning tersenyum lebar dan mengangguk 
dengan semangat. “Saya akan memanggil suami saya 


dulu kalau begitu, Pak.” 


Bi Nuning segera keluar dari dapur. Sementara 
Rora tercengang menatap Aizar. Ia selalu tahu Aizar 
ramah dan murah hati, tapi sikap lelaki itu pagi ini, 
seolah dialah pemilik rumah. Rora bukannya 
keberatan. Namun, Aizar yang kemarin dan hari ini 
terlalu berbeda dan membingungkan. 


“Apa?” tanya Aizar yang jengah karena terus 
ditatap Rora. “Toh mereka akan bekerja untukku 
nanti, jadi aku hanya sedang membiasakan diri.” 


Rora menggelengkan kepala tak mengerti. 
Namun, memilih untuk membawakan kopi Aizar 


daripada berdebat. 
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Rora tidak menyangka bahwa kedatangan Aizar 
pagi ini untuk mengantar ayahnya ke dokter. 
Kemarahan wanita itu dari kemarin seolah sirna 
melihat bagaimana Aizar memperlakukan ayahnya. 
Lelaki itu membantu mempersiapkan Fahmi, 
membopongnya ke mobil, dan memastikan pria itu 
merasa nyaman. Aizar bersikap seperti anak lelaki 
yang pasti diinginkan orang tua mana pun. 


“Kenapa hanya berdiri di sana?” tanya Aizar 
pada Rora yang terpaku di depan pintu mobil. 
“Berikan padaku selimut itu.” 


Rora menyerahkan selimut Pak Fahmi pada 
Aizar. Pria itu sudah duduk di kursi penumpang 
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depan. Dengan cekatan Aizar menyelimuti 


tubuhnya. 
“Apa AC-nya terlalu dingin, Paman.” 
“Tidak sama sekali, Nak,” jawab Pak Fahmi 


serak. 
“Paman beri tahu saja jika terlalu dingin.” 


Pak Fami mengangguk dan tersenyum. Pagi ini 
dia bangun dan merasa begitu senang karena 
menemukan Aizar berada di ruang makan 
rumahnya. Selama ini, meski terlihat tegar, Pak 
Fahmi selalu merasa tak nyaman serta tertekan jika 
harus melakukan kemoterapi. Namun, keberadaan 
Aizar, membuatnya merasa lebih baik. Lelaki muda 
itu membawa aura positif bagi pria renta yang lemah 
sepertinya. 


“Apa posisi kursinya sudah nyaman? Atau 
sandrannya harus diturunkan lagi?” tanya Aizar 
kembali. 


“Tidak, Nak. Ini sudah cukup nyaman.” 


“Paman harus nyaman, bukan cukup nyaman.” 


Aizar tersenyum pada Pak Fahmi. “Perjalanan ke 
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rumah sakit cukup lama. Saya mau posisi Paman pas 


agar nyaman selama perjalanan.” 


“Kalau begitu bolehkah diturunkan sedikit lagi? 
Pinggang Paman sering sakit kalau duduk tegak 


terlalu lama.” 


“Tentu saja bisa, Paman. Ayo, kita akan 
melakukannya.” Aizar kemudian menaiki mobil dari 
pintu pengemudi. Dia kemudian memanggil Rora 
yang langsung tersentak karena semenjak tadi hanya 
terpaku. “Burung Kecil, masih terlalu pagi untuk 
melamun.” 


Pak Fahmi tersenyum mendengar teguran Aizar 
pada Rora. Panggilan masa kecil itu ternyata masih 
digunakan Aizar pada putrinya. Sangat akrab dan 
menyenangkan untuk didengar. Pak Fahmi jadi 
mengingat bagaimana sikap Aizar yang selalu 
menyayangi dan berusaha melindungi Rora. 


“Aku tidak melamun,” bantah Rora tak terlalu 
meyakinkan. 


“Benarkah?” 


“Iya.” 
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“Bagus. Kalau begitu, ayo kemari dan bantu 
aku.” Aizar puas saat melihat Rora mendekat. “Aku 
akan menurunkan sandaran dan kamu bisa 


meletakkan selimut lain di sandaran.” 
“Selimut?” 


“Iya, karena kecuali kamu memiliki bantal yang 


sudah sangat tipis.” 
“Tidak ada.” 


“Karena itu, ayo, gunakan selimut saja sebagai 
alas. Perjalanan akan panjang dan mungkin sandaran 
kursi cukup keras untuk Paman. Kita butuh pelapis 
yang lembut dan empuk.” 


Rora mengangguk dan tak bisa menahan 
senyumnya. Ia baru mengerti tujuan Aizar dan 
terharu mengetahui bagaimana lelaki itu 
memperhatikan hingga hal terkecil menyangkut 
kenyamanan ayahnya. Rora juga mengingat setiap 
pulang dari rumah sakit ayahnya selalu mengatakan 


punggungnya terasa sakit. 


Ia kemudian meminta selimut pada Bi Nuning 
yang langsung mengambil dari rumah. Kemudian 
Rora mengatur seperti permintaan Aizar. Setelah 
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itu, mereka mengatur posisi duduk yang nyaman 
untuk Pak Fahmi. 


“Bagaimana, Paman?” tanya Aizar pada Pak 
Fahmi. 


“Sekarang sudah benar-benar nyaman, Nak. “ 


“Bagus sekali. Berarti kita sudah siap 
berangkat.” Aizar beralih pada Rora yang kini 
menyerahkan tisu pada ayahnya. “Ayo Burung 
Kecil, naik ke mobil bersama Bi Nuning. Kita siap 
berangkat.” 


Rora mengangguk kemudian mengajak Bi 
Nuning untuk menaiki mobil. Beberapa menit 
kemudian, mereka sudah berangkat. Pak Haikal 
melambaikan tangan sambil menutup pintu 


gerbang. 
28 
Aizar lah yang menemui dokter sementara Pak 
Fahmi masih berada di ruang perawatan ditemani 


Rora. Sesi kemoterapi-nya sudah selesai dan berjalan 


baik. 


Dokter Ahmad meminta berbicara dengan salah 
satu keluarga Pak Fahmi untuk menjelaskan kondisi 
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pasien, dan Aizar lah yang mewakili. Lelaki itu 


mengaku sebagai anaknya. 


“Sel kanker Pak Fahmi sendiri sudah 
bermetastasis atau kita sering menyebutnya 
menyebar. Sekarang tidak hanya di paru-paru 
melainkan organ tubuh yang lain,” ucap dokter laki- 
laki bernama Ahmad Rifa'i yang kini menunjukkan 
hasil pemeriksaan Pak Fahmi sebelumnya. “Kanker 
Pak Fahmi sendiri sudah menyebar ke kelenjar 
adrenal, tulang dan sekarang merambah hati.” 


“Apa tidak ada cara lain untuk menyembuhkan 
ayah saya, Dok? Berapa pun biayanya, asal bisa 
menyembuhkan ayah saya, saya akan 
membayarnya.” 


“Mohon maaf, Pak Aizar. Seperti yang saya 
jelaskan pada Nona Rora sebelumnya, kanker Bapak 
Fahmi baru terdeteksi setelah stadium empat. Itu 
adalah kondisi di mana sel kanker sudah ganas. 
Perawatan yang diberikan hanya untuk mencegah 
sel kanker lebih meluas, Pak.” 


Aizar tidak tahu bagaimana perasaannya saat ini. 
Dia memiliki dendam sangat besar pada Pak Fahmi, 


tapi juga mengetahui bahwa ada perasaan 
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menyayangi yang tidak pernah hilang dalam dirinya 
untuk pria tua itu. 


“Yang perlu Bapak dan keluarga ketahui bahwa 
harapan hidup pasien dengan kanker stadium empat 
itu sekitar 4,7 persen. Semuanya tergantung pada 
usia, jenis kelamin serta etnis juga respon tubuh 
pasien terhadap pengobatan yang diberikan. Saya 
sangat perlu menyampaikan umur harapan hidup 
pasien pada Bapak, agar keluarga lebih siap untuk 
kemungkinan terburuk.” 


Kematian. Suatu kenyataan yang tak ingin Aizar 
bayangkan. Aizar mengangguk, tangannya terkepal. 
Dengan getir lelaki itu berusaha tetap mampu 
bertanya, “Berapa lama harapan hidup yang dimiliki 
ayah saya, Dok?” 


Dokter Ahmad tersenyum dengan penuh 
simpati. “Sekitar satu tahun. Tapi mari berharap, 
semoga Tuhan memberikan keajaiban lebih dari 
itu.” 

Sepuluh menit kemudian, Aizar keluar dari 
ruangan dokter, bertepatan dengan Rora yang keluar 
dari ruang perawatan. Wanita itu langsung 
mendekatinya. 
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“Apa yang dikatakan dokter? Apa kondisi Ayah 
lebih baik?” 


Aizar tidak menjawab, tapi langsung memeluk 
Rora, sangat erat. Membuat wanita itu memahami 
bahwa jawaban yang akan didapatkan berbanding 
terbalik dengan harapannya. Rora membalas 
pelukan Aizar. Kali ini wanita itu menumpahkan 
tangis di dada Aizar. 


Perjalanan pulang diisi dengan kebisuan. Pak 
Fahmi tertidur di bangku penumpang. Setelah 
menjalani kemoterapi, pria itu tampak sangat 
kepayahan. 


Sesampai di rumah, Aizar lah yang dengan sigap 
langsung membawa Pak Fahmi ke kamar, menyusul 
Rora dan Bi Nuning di belakang. Aizar menatap 
tubuh ringkih Pak Fahmi yang tergolek di ranjang. 
Pria tua itu bahkan tak kuat untuk membuka mata. 


“Ayah, pasti tidur lama. Setidaknya itu selalu 
terjadi setelah kemo,” ucap Rora dengan suara serak 
menahan tangis. 


Sebelum pulang Aizar sudah menjelaskan 
kondisi ayahnya, dan kini wanita itu merasa 
semangatnya baru saja dipatahkan dengan telak. 
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“Kalau begitu ayo, keluar.” 


Mereka kemudian keluar. Aizar lah yang 
menutup pintu dengan perlahan. “Kamu butuh 
tidur, Burung Kecil.” 


“Iya?” 
“Kamu tampak kelelahan.” Aizar menyentuh 
pipi Rora yang pucat. 


“Aku tidak bisa tidur. Ayah akan 
membutuhkanku setelah ini. Biasanya dia terbangun 
untuk muntah. Kemoterapi membuatnya selalu 


mual.” 


“Kalau begitu, ayo duduk di sana. Kamu butuh 
berbaring sebentar sebelum Paman mulai 


terbangun.” 
“Aizar ....” 


“Jangan membantah.” Lalu Aizar membimbing 
Rora duduk di sofa panjang ruang keluarga. 
“Berbaringlah, letakkan kepalamu di pangkuanku.” 


“Aizar ....” 


“Sudah kukatakan jangan membantah, Burung 


Kecil. Kamu butuh istirahat sejenak sebelum 


4 
FN 
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merawat Paman lagi. Ayo, kamu juga harus kasihan 
pada tubuhmu.” 


Jadi, Rora menurut, dia berbaring dengan kepala 
berbantal pangkuan Aizar. “Kamu tidak bekerja?” 


“Nanti.” 

“Kamu tidak akan kena sanksi?” 
“Aku sudah izin.” 

“Sampai kapan?” 


“Sampai kamu cukup kuat kembali untuk 
kutinggalkan.” 


Rora tersenyum lalu memejamkan mata. Ia 
membiarkan dirinya terlelap dengan jemari Aizar 
yang memijit pelan pelipis dan keningnya. 
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Saat Rora terbangun, sudah tidak ada Aizar. 
Wanita itu langsung duduk. Butuh beberapa detik 
untuk menyiapkan diri sebelum akhirnya Rora 
bangkit. Ia membuka pintu kamar ayahnya dan 
melihat pria tua itu kini masih terlelap, tapi pakaian 
yang digunakan sudah diganti. 


Rora segera mencari Bi Nuning dan 
menemukan wanita itu sedang di ruang cuci. Ia 
melihat pakaian ayahnya sudah terendam di dalam 
bak cuci begitu juga selimut yang dikenakan tidur 
tadi. 


“Nona sudah bangun?” tanya Bi Nuning 
sembari menuang deterjen ke dalam mesin cuci.” 
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“Iya. Saya tidur lama sekali ya, Bi?” 

“Iya, Nona.” 

“Baju Ayah kenapa?” 

“Kotor, terkena muntahan.” 

“Ayah muntah banyak?” 

Bi Nuning mengangguk lemah. “Darah, Nona.” 


“Kenapa tidak membangunkan saya?” tanya 
Rora khawatir. 


“Pak Aizar melarang saya, Nona.” 
“Aizar? Dia di sini saat Ayah muntah?” 


Bi Nuning mengangguk. “Pak Aizar yang 
membantu saya mengurus Bapak. Eh, salah, malah 
saya membantu Pak Aizar. Soalnya Pak Aizar yang 
mengganti baju Bapak. Bahkan Pak Aizar yang 


menggendong Bapak saat saya mengganti seprai. 


Rora tidak tahu perasaan yang memenuhi 
hatinya sekarang. Namun, wanita itu menangis lalu 
buru-buru menghapus air matanya. 


“Bapak juga tadi menangis, Nona.” 


“Ayah menangis? Kenapa?” 
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“Saya tidak tahu. Tapi saat saya kembali dari 
menaruh cucian yang kotor untuk mengantar air 


hangat, saya melihat Bapak menangis.” 
“Apa Aizar ada di sana?” 


“Iya, Pak Aizar sedang mengenggam tangan 
Bapak. Pak Aizar tidak ke mana-mana sampai 
Bapak tertidur.” 


Rora kesulitan menelan ludah. Aizar melakukan 
sesuatu yang membuat segala kemarahan wanita itu 


terasa tak berharga untuk dipertahankan. 


“Saya rasa sebenarnya Pak Aizar juga tidak ingin 
meninggalkan Bapak, Nona. Tapi teleponnya terus 
berbunyi dan pakaian Pak Aizar juga terkena darah 
sedikit. Batuk dan muntah Bapak lebih parah dari 
biasanya, dan Pak Aizar yang menyangga Bapak saat 
muntah tadi.” 


Rora mengangguk dan menghela napas. 


“Aizar melakukannya,” gumam Rora lebih 
untuk dirinya sendiri. 


“Nona ..,” panggil Bi Nuning lagi. Wajah 
wanita itu terlihat sangat khawatir. 


“Iya, Bi?” 
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“Kondisi, Bapak.” Bi Nuning menelan ludah. 
“Selama saya merawatnya, kondisi Bapak saat ini 


paling lemah.” 


Rora mengangguk, lalu mengusap lengan Bi 
Nuning. Ia berusaha menenangkan wanita baik hati 
itu. “Bapak akan baik-baik saja, Bi. Bapak kuat. 
Bapak akan bertahan.” 


Bi Nuning mengangguk, bibirnya sudah 
gemetar. “Iya, Nona. Bapak sangat kuat.” 


Rora memberikan senyum menguatkan, 
sebelum akhirnya meninggalkan ruang cuci. Namun, 
ia sempat melihat Bi Nuning yang mengusap sudut 
matanya. 


Ia kemudian menuju kamar dan memeriksa 
ponsel. Tidak ada panggilan ataupun pesan dari 
Lilith. Padahal, biasanya gadis itu selalu 
menghubungi Rora. Apalagi jika tahu bahwa Pak 
Fahmi sudah menjalankan kemoterapi. Wanita itu 


jadi mengingat tentang pesan dari Aizar semalam. 


Rora tidak pernah tahu Lilith dekat dengan 
siapa pun. Meski wanita itu mengoarkan sangat 
pandai berburu pria, tapi kenyataan yang ada adalah 
Lilith tak pernah benar-benar terlibat dalam suatu 
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hubungan. Selama lima tahun mengenalnya, yang 
dilakukan gadis pirang itu adalah menggoda lawan 
jenis, dan menjauh setelah berhasil. Tipikal yang 
membuat siapa pun penasaran dan kesal secara 
bersamaan. Itulah yang dikhawatirkan Rora, seorang 
mantan “pira buruan” kesal dan menjadikan gadis 
pirang itu target. 


Ia bergidik membayangkan hal itu. Mengingat 
juga banyak sekali kejahatan yang berawal dari 
asmara. Rora kemudian mencoba menghubungi 
nomor Lilith, beberapa kali, tapi tak diangkat. 
Wanita itu menjadi semakin khawatir. 


Rora akhirnya memutuskan menelepon Aizar. 
Dalam satu panggilan, ia sudah terhubung dengan 
lelaki itu. 


“Hallo .... Ada apa, Burung Kecil?” 

“Kamu di mana?” tanya Rora sambil menggigit 
bibir. 

“Di kantor.” 

“Kamu tidak pulang?” 

“Ke apartemen?” 

“Ke mana lagi?” 
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“Kukira kamu menanyakan rumahmu. Suami juga 


sering disebut pulang saat menemui istrinya.” 
“Kamu tidak cocok romantis,” ucap Rora jujur. 


“Benarkah? Lalu kenapa gadis-gadis lain mengatakan 
sebaliknya.” 


“Gadis-gadis lain?” Rora tidak sadar suaranya 
menajam. “Kamu menjalin hubungan dengan gadis 


lain?” 
“Kamu terdengar kesal, Burung Kecil.” 


“Kamu marah karena mengetahui Ardi 
menitipkan kue untukku.” 


“Memang.” 

“Lalu menurutmu aku tidak berhak kesal?” 
“Tidak.” 

“Sial!” 

“Sejak kapan kamu pintar mengumpat.” 


“Sejak menyadari menikah dengan pria gila.” 
Dan Rora mendengar Aizar tergelak. Ia tak 
terperangah dan tak mengerti bagaimana bisa lelaki 
itu tertawa saat Rora sangat ingin mencekiknya. 
“Kamu tidak merasa bersalah?” 
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“Tidak.” 


“Aizar. Aku mengerti alasanmu menikahiku. 
Tidak ada cinta. Tapi aku tidak mau terlibat dalam 
hubungan tanpa kesetiaan. Itu menjijikkan.” 


“Sama.” 


“Apa katamu? Sama? Tapi kamu menjalin 
hubungan dengan gadis-gadis—” 

“Lala, Riani, Sinta, Dewi ... siapa lagi? Bukannya 
dulu kamu lebih bajal nama mereka.” 

Sial. Rora langsung merebahkan tubuh di 


ranjang dan mengambil bantal untuk menutup 


wajahnya. 


“Kamu akan mati kehabisan napas, Burung Kecil. 
Buka bantal itu.” 


Sial lagi. Aizar selalu mengetahui hal konyol 
yang ia lakukan saat terserang malu setengah mati. 
Rora melempar bantalnya. “Kamu sengaja, kan?” 
tuduhnya langsung. 

“Sengaja apa?” 


“Mempermainkanku. Kamu menyebut gadis- 


gadis.” 
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“Mereka memang gadis-gadis, di masa lalu kita. Kamu 
saja yang terlalu cepat menyimpulkan. Padahal aku sedang 
membahas tentang mereka yang dulu.” 


Rora benar-benar ingin mencekik suaminya 


sekarang. 


“Tapi, Burung Kecil, kamu masih secerewet dulu jika 


kesal.” 


“Haha ....” Rora memberikan tawa hambar 
sebagai balasan, tapi Aizar malah kembali tergelak. 
“Aizar ....” 


“Heum?” 

“Aku meneleponmu karena dua hal.” 
“Yang pertama?” 

“Lilith.” 

“Kenapa dengan si Pirang?” 


“Dia tidak menelepon atau mengirimiku pesan 


hari ini, aneh sekali.” 


“Kenapa tidak kamu saja yang menelepon dan 


mengirimnya pesan?” 
“Sudah, tapi tidak diangkat.” 


“Kamu khawatir?” 
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“Iya. Apalagi semalam kamu mengatakan dia 


bersama seorang pria.” 


“Ah, iya. Lilith tampak ... entahlah. Dia terlihat 


sepertimu sehabis kita bercinta.” 


Rora tahu Aizar sangat cerdas, tapi menurut 
Rora, kadang lelaki tidak terlalu pintar 
menempatkan perumpamaan. “Perbandinganmu 
sangat payah.” 

“Tidak. Aku serius, sehabis kita bercinta kamu 
terlihat seperti baru saja dibebaskan dari neraka.” 


Rora meringis, dia menarik pendapatnya tentang 
ketidakpintaran Aizar dalam memberi 
perumpamaan. Namun, bukankah itu berarti Lilith 
dalam masalah? 


“Apa lelaki yang bersamanya semalam orang 
jahat? Maksudku bisa menyjahati Lilith?” 


“Aku tidah tahu. Setiap orang berpotensi menyakiti 
orang lain bukan?” 


Selalu diplomatis, pikir Rora. “Maksudku yang 
kamu lihat dari interaksi mereka semalam?” 


“Yang jelas mereka saling mengenal.” 


“Mengenal?” 
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“Tya. Dari interaksi mereka dan cara lelaki itu 
memperlakukan Lilith. Aku tidak suka menyimpulkan 
apa pun terlalu cepat, tapi iya, aku yakin mereka kenalan.” 


“Seperti apa lelaki itu? Siapa tahu aku pernah 
melihatnya jika kamu bisa menggambarkan ciri- 


cirinya.” 
“Tinggi sekitar 182 cm.” 
“Sepertimu?” 
“Aku yakin lebih tinggi darinya, Burung Kecil.” 
“Oke, lalu?” 
“Berbahu bidang, berdada kekar—” 


“Sebentar, kenapa ciri-cirinya mirip 


denganmu?” 
“Dia tidak memiliki cambang di dagu.” 
“Oh.” 
Jadi apa kamu mengingat seseorang?” 
“Tidak.” 


“Ah, satu lagi, tadinya aku berpikir kami seumuran. 
Tapi ketika dia mendekati mobilnya yang tak jauh dari 
tempatku parkir, aku berhasil melihat wajahnya sekilas. 
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Pria berambut cukup panjang, berwarna hitam dengan 


perkiraan umur sekitar empat atau lima tahun dariku.” 
“Berarti sudah tua?” 
“Apa?” 
“Kamu saja sudah tua, apalagi lelaki itu.” 


“Aku tidak menyangka kamu menganggapku tua, 
Burung Kecil,” 


“Kamu lebih tua dariku tujuh tahun.” 
“Tapi bukan berarti aku tua.” 


Rora tidak tahu kenapa Aizar sangat keberatan 
disebut tua olehnya. “Oke, aku tidak akan berdebat 


soal itu.” 
“Bagus.” 


“Tapi, aku tidak tahu Lilith terlibat dengan pria 
tua.” 


“Pira dewasa,” koreksi Aizar. 


“Heum. Tetap saja. Selama ini ia cenderung 
mendekati pria seumuran kami.” 


“Kamu sebaiknya tanyakan saja langsung padanya 


nanti.” 


“Kamu benar. Akan kulakukan.” 

“Bagus. Sekarang bagaimana dengan yang kedua?” 
“Kedua apa?” 

“Alasanmu meneleponku.” 


“Oh itu, aku ingin berterima kasih karena kamu 
sudah merawat Ayah saat aku malah tertidur.” 


“Seharusnya Bi Nuning tidak memberitahumu.” 


“Seharusnya Bi Nuning memang 
menberitahuku. Karena apa yang diceritakan Bi 
Nuning membuatku tahu bahwa kamu masih 
menyayangi Ayah. Seperti dulu.” 


Aizar tidak menjawab soal itu. Namun, 
memberitahu pada Rora bahwa harus kembali 
bekerja. Saat telepon akhirnya terputus, senyum 
kelegaan terkembang di bibir wanita itu. 
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“Kamu naik taksi?” Aizar bertanya dengan tidak 
senang saat melihat sweater yang digunakan Rora 
sedikit basah. Di luar memang hujan deras. 


“Aku membawa payung, tapi hujan terlalu lebat. 
Aku sedikit basah saat masuk dan keluar mobil 
tadi.” 


Jawaban itu tidak membuat perasaan Aizar lebih 
baik. “Kamu bisa memberitahu, agar aku yang ke 


sana.” 


Rora yang tengah membuka sweaternya 
langsung menatap Aizar dengan heran. 


“Apa?” 
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“Kamu tidak serius, kan? Aku masih mengingat 


dulu kamu mengatakan tidak boleh menolak.” 
“Beberapa kondisi bisa ditoleransi.” 


Rora memutar bola matanya lalu duduk di kursi. 


“Aku lapar sekali.” 
“Siapa suruh kamu tidak sarapan.” 


Tangan Rora yang sedang membuka buku menu 
langsung berhenti. “Bi Nuning?” tebaknya langsung. 


“Siapa lagi.” Aizar tak menutupi sedikit pun 


sumber informasinya. 


“Aku terlambat bangun. Semalam Ayah tidak 
bisa tidur karena batuk dan merasa sesak. Jadi, yah 
aku tidak cukup istirahat. Tapi aku sudah minum 
susu sebelum berangkat tadi.” Rora tersenyum 
hingga lesung pipinya terlihat. 


“Kalau begitu, pilih menu yang kamu sukai.” 


Mereka sedang berada di restoran jepang. Aizar 
menelepon Rora dan mengatakan ingin makan siang 
bersama. Studio yang sepi karena dua hari ini Lilith 
meminta izin untuk tidak masuk, membuat Rora 
berpikir tidak ada salahnya memanfaatkan waktu 
makan siang daripada terjebak sendirian di sana. 
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“Saat hujan, tidak ada yang lebih enak dari 


ramen.” 


“Aku kira kamu akan memilih sushi. Dulu saat 
hujan dan kita memilih makanan jepang, kamu 


selalu meminta sushi.” 


“Ibu melarangku,” jawab Rora sambil lalu, 


karena matanya terus mengamati daftar menu. 
“Kenapa Bibi melarang?” 


“Ibu beranggapan sushi tidak terlalu baik untuk 
wanita hamil. Jadi, selama hamil, jika aku ingin 
makanan jepang, Ibu akan memesankan ramen. 
Sejak itulah aku terbiasan makan makanan 
kesukaanmu itu.” Rora menutup buku menu saat 
menyadari Aizar hanya diam. Ia merasa salah 
tingkah saat lelaki itu terus menatapnya. “Kenapa?” 


“Bagaimana rasanya?” 
“Rasa apa?” 
“Hamil anakku.” 


Itu pertanyaan yang tak terduga dan terlalu 
intim. Rora buru-buru menundukkan pandangan. Ia 
tidak tahan mendapat tatapan seperti yang diberikan 
Aizar. 
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“Apa kamu marah? Sedih?  Menyesali 


keberadaanya?” 
Rora menggeleng pelan. 


“Bagaimana mungkin?” tanya Aizar kembali. 
“Kamu tidak dengan sukarela saat aku 


memaksamu.” 


“Aku memiliki orang tua yang hebat,” jawab 
Rora sambil tersenyum dengan pandangan tetap 
tertuju pada buku menu. “Dua orang yang terus 
meyakinkanku bahwa dalam hidup, kita tidak bisa 
memilih takdir, tapi bisa belajar untuk menerima 
ketentuan Tuhan.” 


“Kamu tidak marah?” 
“Pada siapa?” 


Pertanyaan itu membuat Aizar bungkam selama 


beberapa detik. “Anak itu.” 


“Kamu tidak bisa marah pada anak yang tidak 
pernah meminta diciptakan dengan cara yang 
kualami, kan?” 


“Beberapa perempuan yang hamil di luar 
keinginannya, akan marah dan menyalahkan bayi 
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mereka. Setidaknya dunia yang  kugeluti 
memperlihatkan fakta itu.” 


Rora mengedikkan bahu. “Aku bukan beberapa 


perempuan itu.” 


“Lalu bagaimana denganku? Aku yang 


membuatmu mengalami semua itu.” 


Rora menatap Aizar sungguh-sungguh, lalu 
berkata, “aku memaafkanmu.” 
CA D? 
pa: 


“Jauh lebih mudah bagiku untuk 
membayangkan bahwa kehamilan itu terjadi karena 
sahabatku sedang marah, dan setelah itu dia 
mengalami kecelakaan mobil lalu meninggal.” 


“Apa?!” 


Rora tersenyum. “Maaf, tapi aku berusaha 
membuang ... perasaan negatif dalam diriku dengan 


cara seperti itu.” 
“Dengan membayangkanku mati?!” 


“Itu lebih baik daripada membayangkan 
sahabatku berubah menjadi monster jahat yang 
penuh dendam.” 
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“Kamu luar biasa sekali, Burung Kecil. Luar 


biasa!” 


Rora tahu dari ekspresinya, Aizar tak habis pikir 
dengan yang diucapkan wanita itu. Namun, Rora 
perlu berbohong. Ia tidak bisa membeberkan 
seberapa dalam luka yang ditinggalkan lelaki itu. 
Bagaimana Rora menghadapi malam-malam penuh 
teror atas semua kehilangan yang dialami. Ia tak 
boleh membiarkan Aizar tahu efek dari 
perbuatannya dan membuat lelaki itu menjadikan 
senjata di masa depan. Benar, dua hari ini hubungan 
Rora dan Aizar memang tidak separah sebelumnya, 
tapi ia tetap tidak mempercayai lelaki itu. 

“Bisakah kita mulai memesan. Udara dingin 


membuatku sangat lapar.” 


Aizat hanya mampu menggelengkan kepala, tapi 
tak urung memanggil pelayan. Saat pesanan mereka 
datang, Rora langsung menyantap makananya 


dengan lahap. 
“Bagaimana dengan Lilith?” 
“Ada apa dengan Lilith?” 
“Dia masih tidak masuk, kan?” 
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“Dia izin tiga hari. Lusa dia sudah masuk. Kamu 
perhatian sekali padanya.” Rora seharusnya senang 
Aizar menanyakan temannya. Namun, entah 
mengapa sekarang dia malah merasa jengkel. Rora 
merasa ada makhluk dengki yang tumbuh di dalam 
dirinya. 

“Kamu sudah menghubunginya?” 

“Kami bicara pagi ini.” 

“Bagaimana keadaanya?” 

“Baik.” 

“Apa dia sehat?” 

“Sehat.” 

“Dia di rumahnya?” 


“Kenapa kamu tidak meneleponnya saja dan 


tanyakan langsung?” 
“Kamu temannya.” 
“Dan kamu lelaki yang dia puja.” 


“Lilith hanya bercanda. Kami tidak pernah 
benar-benar saling menelepon atau berkirim pesan.” 


“Benarkah?” 
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“Iya. Kurasa Lilith mengingatku hanya jika 
sedang melihatku saja.” 


“Tapi kamu mengingatnya, meski tidak sedang 
melihatnya.” 


“Kamu terdengar sinis, Burung Kecil.” 
“Aku lapar dan kamu cerewet.” 
“Cerewet?” 


Rora mengedikkan bahu. Tidak berniat 


menajwab. 


“Aku menanyakan Lilith karena selama ini 
setiap kamu pulang kerja, dia yang mengantarmu. 
Bayangkan jika dia tidak ada.” 


“Aku akan naik taksi seperti biasa.” 


“Taksi tidak terlalu aman, terutama di malam 


hari saat kamu pulang terlambat.” 


“Aku tidak punya pilihan. Ayah tidak sesehat 


dulu untuk mengantarku ke mana-mana.” 


“Kita akan mencari sopir baru untukmu. 
Setuju?” 


Rora tidak sempat menjawab Aizar karena kini 
seorang gadis kecil berdiri di dekatnya. “Oh, hai, 
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Cantik. Ada apa?” Rora langsung bertanya pada 
gadis kecil berkepang dua itu. Ia memperkirakan si 
cantik itu berumur sekitar enam tahun. Umur yang 


sama jika anaknya sempat lahir ke dunia. 
“Kakak, saya disuruh ngasi ini.” 
Rora menerima secarik kertas dari tangan 


mungil itu. Kertas berisi nama dan nomor telepon. 
“Ini dari siapa, Cantik?” 


“Kakak-kakak cowok di sana.” Gadis kecil itu 
menunjuk ke arah meja di pojokkan tempat empat 
orang pria muda sedang saling menggoda sembari 
menatap ke arahnya. 


“Kakak-kakak itu meminta kamu memberi 
Kakak ini?” 


“Iya. Nanti saya dibelikan es krim.” 


Rora tertawa dan Aizar mengepalkan tangan. 
Wanita itu tidak boleh terus tertawa karena sekarang 
empat pemuda bodoh itu terpaku di meja mereka. 


“Terima kasih. Sekarang kamu boleh kembali.” 
“Tidak boleh kembali.” 


“Kenapa, Cantik?” 
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“Kata Kakak-kakak itu, saya harus membawa 
kertas lain dari Kakak.” 


“Oh, begitu—” 


Aizar tak menunggu kalimat Rora selesai, karena 
sudah merebut kertas. Ia mengambil pulpen dari 
tasnya lalu menulis sebaris pesan dan menyerahkan 
pada gadis kecil yang tampak kebingungan. “Cantik, 
kamu bisa memberikan ini pada kakak-kakak di 
sana. Dan, kamu juga boleh memilih es krim dan 
makanan apa pun yang kamu inginkan. Paman yang 


akan membayarnya.” 


Gadis kecil itu mengangguk, mengucapkan 
terima kasih lalu segera menyerahkan kertas itu pada 
pemuda-pemuda yang tampak sedang menanti 
jawaban. Kurang dari lima menit kemudian, semua 
pemuda itu tampak terburu-buru keluar dari 


restoran. 


“Apa yang kamu tulis di sana?” tanya Rora 


dengan curiga. 


“Hanya pesan agar mereka menjaga mata dari 
istriku, jika tidak mau masuk penjara atau berakhir 
di rumah sakit. Dan ingatkan aku untuk 
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membelikanmu cincin kawin besok. Sial, kenapa aku 


tidak memikirkannya dari dulu.” 


“Kamu tidak bisa memenjarakan orang karena 
meminta berkenalan denganku. Memangnya ada 
aturan hukum seperti itu?” 


Aizar tidak menjawab, hanya meminum airnya 


tanpa ekspresi. Namun, itu malah membuat Rora 


bergidik. 
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Rora baru saja mengucapkan terima kasih pada 
G-si cleaning service-yang membersihkan studio saat 
pintu masuk didorong. Lilith masuk dengan 
penampilan yang terlihat lelah dan wajah polos 


tanpa make up. 


“Hai G, masih mengenaliku?” Lilith menyapa 


cleaning service yang berpapasan dengannya.” 
“Mbak Ilith, ya?” 
“Lilith, G. Bukan Ilith apalagi julith.” 


Rora terkekeh di tempatnya. Lilith memang 
sedang tidak dalam penampilan terbaik, tapi gadis 


Usai | 47 7 | Ra Amalia 


N j 
e Ig 


pirang itu jelas tak menanggalkan rasa humornya di 
rumah. 


“Mbak Ilith. Saya tidak akan lupa, Mbak. 
Rambut Mbak masih kuning.” 


“Pirang, G. Kuning itu seperti baju Rora. Ini ... 
pirang.” 

Gino—yang lebih suka Lilith panggil G agar 
terdengar lebih kota dan sedikit keren—hanya 
mampu menggaruk tengkuknya. Di kampung, dia 
tidak perlu memusingkan warna rambut seseorang. 


“Itu kan kuning yang lebih suram, Mbak Lilith.” 


“Apa? Tidak ... tidak ... tidak ....” Lilith menatap 
Rora yang kini sudah tergelak. “Kamu dengar itu, 
Nona? Dia mengatakam rambutku suram! G yang 
baik hati, manis dan kudoakan bermasa depan cerah 


ini, mengatakan rambutku suram, Rora!” 
“Bukan rambut, Mbak Ilith—” 
“Lilith, G. Sanera Lilithya.” 


“Lidah saya sulit menyebutnya. Nama Mbak 
Ilith agak—” 


“Aneh?” tanya Rora yang langsung mendapat 
pelototan Lilith. 
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“Sulit, Mbak Rora,” jawab G terlihat bersalah. 


“Nama Rora tidak pernah salah kamu sebut, 
a” 


“Nama Mbak Rora mudah.” 


“Kamu yakin? Nama panjangnya juga agak 
aneh.” Lilith menatap Rora, menunggu reaksi 
keberatan wanita itu. Namun, Rora dengan santai 
mengedikkan bahu lalu menyeruput kopinya. Lilith 
langsung cemberut. 


“Kasyea Rora. Coba sebut nama itu,” perintah 
Lilith pada Gino. 


“Kasyea Rora.” 


Lilith mengangguk, tapi belum selesai. 
“Sekarang, sebut Sanera Lilithya.” 


“Sanera Lilithya.” Gino menurut dengan patuh. 


“Nah, lihat. Namaku juga tidak sulit. Buktinya 


kamu bisa menyebutnya dengan lancar.” 


G yang tidak mengerti kenapa harus ditawan 
begitu lama hanya karena salah sebut nama, 
mengangguk pasrah. “Jadi saya boleh kembali 
bekerja, Mbak Ilith?” 
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“Astaga Tuhan, kamu akan membuatku darah 
tinggi, G.” 
“Kamulah yang akan membuat G pusing 


setengah mati jika terus mengoreksinya tanpa henti, 


Ilith.” 


Lilith melotot karena Rora sengaja mengikuti 
Gino salah menyebut namanya. “Ya ... ya ... kamu 
boleh pergi, G. Tapi ingat rambutku bukan kuning 
apalagi suram, tapi pirang, G. Pirang. Oke?” 


“Iya, Mbak Ilith.” 


Lilith mendesah dengan dramatis saat Gino 
akhirnya keluar dari studio dengan mendorong 
kereta berisi perlengkapan kebersihan. 


“Kamu selalu menyiksanya,” ucap Rora begitu 
Lilith sampai di meja resepsionis tempat wanita 


berada. “G yang malang.” 
“Akulah yang malang, Nona. Setiap kami 


bertemu, dia minimal melakukan satu kesalahan, 


seperti menyebut namaku Ilith.” 


“Kenapa harus keberatan? Itu panggilan yang 
manis. Ilith.” 
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“Namaku sudah tidak berarti apa-apa. Jadi kesal 


saja rasanya seseorang juga salah menyebutnya.” 


Suasana bercanda yang tadi sempat ada di antara 
mereka langsung hilang. Rora tahu bahwa selama ini 
Lilith merasa sangat tidak diinginkan. Keberadaanya 
adalah bukti kesalahan. 


“Maafkan aku. Aku tidak bermaksud membuat 


namamu menjadi olok-olokkan.” 


“Hei, bukan salahmu jika namaku tidak 
memiliki arti apa-apa. Kamu tidak harus merasa 
bersalah. Aku sudah menerima kenyataan bahwa 
tidak sepenting itu untuk ibuku, hingga dia bahkan 


memberiku nama saat sedang mabuk, bukan?” 


Lilith tidak pernah secara gamblang 
memberitahu kondisi hubungannya dengan sang 
ibu, hingga hari ini. Meski terlihat sangat ceria, 
sebenarnya gadis pirang itu tertutup. 

“Apa ini? Kopi?” 


Lilith jelas ingin mengenyahkan suasana tak 
enak di antara mereka, jadi Rora mengikuti. 
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“Hum. G yang membelikannya untukku.” 
Rora membuka kotak waffle dan mendorongnya ke 
arah Lilith. 


“Jika terus sarapan dengan ini, sebentar lagi 


29 


kita—terutama aku—akan segemuk babi, 


ucap gadis 


pirang itu lalu mencomot waffle dan memakannya. 
“Babi yang bahagia.” 
“Benar, babi yang bahagia.” 


“Kukira, kamu masih memiliki jatah sehari 
untuk libur.” 


“Bukan libur, tapi kabur.” 
“Kabur?” 


Lilith menyeringai dan mengangguk. “Aku ... 
belum bisa menceritakannya. Apa kamu keberatan?” 


“Sama sekali tidak.” Rora tersenyum. “Setiap 
orang memiliki sesuatu yang kadang tak bisa dibagi 
dengan siapa pun. Aku memang sahabatmu, tapi 
bukan berarti berhak tahu semua tentangmu. 
Persahabatan tidak bekerja seperti itu, kan?” 


Lilith tampak sedih, tapi tak urung mengangguk. 
“Suatu saat aku akan memberitahumu. Saat 
semuanya selesai. Sekarang aku masih terlalu malu.” 
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“Oke, aku akan menunggu.” 
“Terima kasih.” 


“Oh, ayolah, Sanera Lilithya, percakapan seperti 
ini membuatku agak tertekan.” 


Lalu kalimat Rora berhasil memancing tawa 
keduanya. 


“Kamu benar. Mari kita lupakan. Tapi, kenapa 
G menyebalkan sekali. Apa dia tidak tahu berapa 
lama waktu yang kuhabiskan untuk mewarnai 
rambut ini? Berapa banyak uang harus kurelakan 
yang sebenarnya bisa digunakan untuk membeli 
makanan di toko Ardi?” keluh Lilith. 


“Kamu tidak pernah membeli makanan di toko 
Ardi, Lith. Jangan buat jadi perbandingan lagi.” 


“Het, aku sering membeli jika tidak bersamamu 
atau Ardi tidak ada di tokonya.” 


Rora tertawa. “Hari ini, dia pun tidak ada di 


tokonya.” 
“Jadi kamu membayar untuk waffle dan kopi 
ini?” 


“Iya. Aku meminta G membelinya.” 
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“Terberkatilah kamu, Rora. Akhirnya 
akhirnya bisa menggunakan uangmu dengan benar.” 


“Sialan!” 

“Apa kamu memberi G tips yang banyak?” 
“Kurasa iya.” 

“Pantas saja mukanya sumringah tadi.” 


“Iya, kurasa kamu benar.” Rora telah merasa 
cukup kenyang. Ia mendorong kopi pada Lilith. 
“Lith ....” 


“Heum?” 
“Tapi kamu baik-baik saja, kan?” 


Lilith menarik sudut bibirmya. Jarinya sibuk 
mempermainkan cream waffle. “Jika tidak memakai 
make up dan berpakaian sepert gembel masih 
tergolong baik-baik saja, maka aku oke.” 


Meski tak menggunakan make up, Lilith masih 
terlihat manis. Bahkan dia tampak jauh lebih muda 
tanpa riasan wajah. Soal pakaian, Lilith memang 
tidak dalam penampilan terbaiknya. “Kamu oke. 
Meski aku harus meminjamkanmu pakaian jika kita 


bertemu klien nanti.” 
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“Sebenanrya aku membawa baju ganti di 
mobil.” 

“Apa?” 

“Aku baru kembali dari luar kota, Rora. Ada hal 


yang harus kuurus.” 


Rora mengangguk, kemudian memutuskan 
untuk bertanya. “Seseorang memberitahuku bahwa 
melihatmu dengan pria di luar klub malam beberapa 
hari yang lalu. Apa dia hal yang harus kau urus itu?” 


Lilith mengangguk. 
“Apa dia berbahaya, Lith? Apa dia 
menganggumu?” 


“Dia memang membuatku terganggu. Tapi tidak 
berbahaya seperti konteks yang kamu maksud.” 
Lilith tertawa, terlihat berusaha melampiaskam 
kelelahannya. “Apa kamu pernah bertemu dengan 


seseorang yang sangat ingin kamu hindari?” 
Rora mengangguk. 


“Nah, kamu pasti tahu apa yang kurasakan dan 
kenapa aku harus pergi kalau begitu.” 
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Rora tidak ingin menebak atau beprasangka. 
Namun, juga tidak ingin mendesak Lilith. “Bicaralah 
jika kamu sudah merasa siap, Lith.” 


“Oke.” 


“Sekarang, kita harus bersiap-siap. Klien akan 
datang untuk mengambil hasil pemotretan mereka.” 


“Klien yang waktu itu? Pasangan yang 
bertengkar di parkiran?” 


“Kamu masih saja terdengar senang mengingat 
hal itu.” 


“Oh, tentu saja, Nona. Tapi kukira proyeknya 
belum selesai.” 
“Sudah kuselesaikan.” 


“Maafkan aku yang tidak membantu banyak.” 


“Siapa bilang? Hari ini kamu akan membantu 
banyak. Karena kamulah yang akan menjadi juru 


bicara saat menghadapi mereka.” 
“Sialan!” 


Rora kembali tergelak melihat Lilith mulai 
mengumpat. 
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Rora memejamkan mata, menggigit bibir 
sementara Aizar mendesak makin dalam. Kedua 
tungkai wanita itu melingkar di pinggang suaminya, 
merasakan dorongan keras yang terus membuatnya 
terpekik. Ia mencengkeram punggung Aizar lalu 
menenggelamkan wajah di pangkal leher lelaki itu. 
Gerakan Aizar menjadi semakin kuat, lebih cepat 
dan tidak terkontrol. Rora terisak ketika dorongan 
keras Aizar terasa meledakkan dunianya. Disusul 
tubuh lelaki itu yang melemas dengan napas 
terengah. 


“Tisunya,” bisik Aizar pelan. 
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Rora menggapai tisu di belakangnya, lalu 
menyerahkan pada Aizar yang sudah memisahkan 
tubuh mereka. Lelaki itu melepaskan pelindung 
yang digunakan lalu membersihkan diri sebelum 


membungkusnya dengan tisu. 


“Masukkan ke dalam sini.” Rora menggigit bibir 
dengan malu. “G bisa menemukannya jika kamu 


buang sembarangan.” 
“Siapa G?” 
“Cleaning service di sini.” 


“Dia tidak seiseng itu untuk mengobrak-abrik 
tempat sampah, kan?” 


“Tapi G setelaten itu untuk memisahkan 
sampah organik dan tidak.” 


“Menurutmu ini sampah organik atau bukan?” 


Rora cemberut karena lelucon suaminya yang 


menyebalkan. “Aku serius, masukkan ke sini.” 


Aizar menghela napas lalu memasukkan bekas 
pengaman itu ke dalam plastik hitam yang 
disodorkan Rora. “Kamu pasti sangat menghargai 
wanita CS itu hingga malu akan hal ini.” 
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“Dia bukan wanita.” Rora meraih tisu untuk 
dirinya. Ia buru-buru menurunkan rok-nya yang 
tersingkap hingga pinggang saat tatapam Aizar 
tertuju pada bagian tubuhnya yang masih basah. 


“Jadi dia pria? Kenapa kamu khawatir dia akan 
tahu?” 


Curiga lagi, Rora benar-benar tak habis pikir 
dengan rendahnya kepercayaan Aizar terhadap 
dirinya. “Pria atau wanita, aku tetap tidak mau 


ketahuan.” 
“Kenapa?” 


“Karena selain sangat tidak profesional dan 


beradab—” 
“Profesional dan beradab?” 


“Kita bercinta di ruang kerjaku, Aizar. Di meja 
kerjaku. Kamu bisa bayangkan jika ada yang tahu? 
Aku dikenal sebagai gadis baik-baik.” 


“Kamu memang gadis baik-baik.” 


“Tapi untuk orang yang masih merasa aku gadis, 
buta tentang statusku, bercinta di ruang kerja tetap 
adalah aib. Aku tidak punya muka lagi jika ada yang 
tahu. 


22 


Rora turun darti meja dan meringis saat 
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merasakan perih juga lengket di bagian bawah 
tubuhnya. Aizar memang tidak pernah bisa sabaran 
dan pelan-pelan. Kali ini, Rora memang tidak 
dipaksa, tapi tetap saja Aizar menyentuhnya seolah 
wanita itu bisa mengimbanginya. Rora kewalahan, 
benar-benar kelelahan. “Dan bayangkan jika berita 
itu tersebar. Lilith akan tahu, seluruh kota akan 
tahu, dan kemungkinan terburuk, Ayah akan tahu.” 


“Itu kenapa aku berpikir hotel lebih baik. 


Apartemenku terlalu jauh.” 
“Kenapa kamu tidak mengusulkannya tadi?” 
“Aku tidak tahan.” 


Rora terperangah mendengar jawaban Aizar. 
Lelaki itu memang datang ke studio untuk 
menjemputnya. Pak Fahmi menjalani kemoterapi 
lagi tiga hari yang lalu. Namun, setelah kemoterapi 
terakhir, kondisi Pak Fahmi yang semakin menurun 
membuat Rora tak bisa lagi menginap di tempat 
Aizar. Jadi, mereka mencuri waktu untuk bertemu. 
Sore ini, Rora sengaja pulang lebih telat dari Lilith. 
Meski Lilith menawarkan untuk mengantar, Rora 
beralasan bahwa akan pergi ke suatu tempat 
sebelum pulang. 
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Studio yang sepi ternyata memberi Aizar 
kesempatan untuk bercinta dengan Rora. Lelaki itu 
tak membuang waktu untuk mendesak Rora di 
ruang kerjanya, menduduki di meja, melucuti 


pakaian dalam, lalu memasuki wanita itu sepuas hati. 


“Tapi jika kita benar-benar memilih hotel. 
seseorang akan melihatku masuk hotel bersamamu? 


Yang benar saja.” 


“Ini bukan kota kita, Rora. Orang-orang di sini 
tidak peduli apa yang kamu lakukan.” 


“Orang-orang di lingkungan rumahku peduli.” 
Rora memungut celana dalamnya yang tadi di 
lempar Aizar ke lantai. “Sudah kotor astaga.” Rora 
kemudian membuka tas-nya, teringat bahwa sering 
membawa celana dalam cadangan dan pembalut jika 
menstruasinya akan datang. Rora tersenyum saat 
menemukan celana dalam bersih di dalam tas-nya. 
Namun, tertegun ketika melihat pembalut di sana. 
Menstruasi Rora cenderung tidak teratur, tapi 
harusnya sudah datang minggu ini. Rora 
mengedikkan bahu, yakin bahwa itu terjadi karena 
stress yang dialami. 


“Memangnya tetanggamu kenapa?” 
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“Salah satu tetanggaku mulai bergosip setelah 
melihatmu menurunkanku di dekat gerbang 
kompleks beberapa minggu yang lalu. Dan gosipnya 
makin hebat saat dia menyadari bahwa kamu sering 
datang ke rumah. Beruntung Ayah hanya di rumah— 
oh, bukannya aku mensyukuri kondisinya-tapi yah, 
gosip itu sangat menganggu.” 


“Kita tak bisa membungkam mulut setiap 
orang.” Aizar mengelus bokong Rora, membuat 
wanita itu melotot. “Lagipula apa enaknya dunia jika 
diisi semua orang baik.” 


“Apa?” Rora benar-benar tak habis pikir karena 
pemikiran Aizar. “Tentu saja hidup akan damai.” 


“Damai itu tergantung dari sudut pandang dan 
penerimaan jiwamu, Rora. Kamu bisa damai 
meskipun seluruh dunia bergolak. Kamu bisa tetap 
memilih menderita, meski sekelilingmu menawarkan 


cinta.” 


Mereka bertatapan, sebelum Rora membuang 
muka. Ia paham apa maksud Aizar. Sangat 
memahami bahwa lelaki itu sedang menjelaskan 
kondisinya saat ini. Selalu kembali ke sana, mereka 
berputar dalam lingkaran dendam yang tak ingin 
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lelaki itu lupakan. “Aku akan membersihkan diri 
dulu.” Lalu Rora memasuki toilet, membersihkan 
dirinya. 

Saat Rora kembali ke ruangan, Aizar yang 
kemudian ke toilet. Rora sudah merapikan meja 


kerjanya seperti sedia kala saat Aizar kembali. “Mau 


langsung pulang atau makan dulu?” 


“Pulang saja. Ayah pasti menunggu untuk 


makan malam.” 
“Boleh aku bergabung?” 


Rora yang telah merapikan tasnya, menatap 
Aizar dengan geli. “Sejak kapan kamu butuh 
izinku?” 

Bukannya tersinggung, Aizar malah terkekeh. 


Mereka keluar bersamaan dari studio. Namun, 
saat hendak memasuki mobil, Ardi datang 
menghampiri Rora dan paper bag besar di tangannya. 


“Ha... 


“Hai, Ar.” Rora menatap Aizar dengan 
khawatir. Takut lelaki itu tiba-tiba menerjang Ardi. 


“Haji, Pak Aizar,” sapa Ardi ramah. 
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“Hai, Pak Ardi.” 


“Kamu menjemput, Rora?” tanya Ardi penuh 
keingintahuan. 


“Iya. Kami ada janji makan malam dengan 


Paman Fahmi.” 


Senyum Ardi luntur begitu pun dengan Rora. 
Provokasi Aizar begitu lembut, tapi juga kentara. 


“Kamu mengenal ayah Rora, Pak Jaksa?” 


“Seumur hidup.” Aizar menyunggingkan 
senyum yang kelewat manis, hingga terkesan tidak 
tulus. “Bahkan namaku, dia yang memberikannya.” 


“Oh ... wow, aku tidak tahu.” 


“Ayah kami bersahabat,” ujar Rora berusaha 
menjelaskan. “Dan dari kecil kami juga bersahabat.” 


“Kamu yakin kita hanya bersahabat, Burung 
Kecil?” 


Itu pertanyaan yang menjebak. Jika menjawab 
iya, maka Aizar akan mengamuk setelahnya. 
Namun, jika menjawab tidak, maka sama saja Rora 
mengakui ada hubungan tertentu antara dirinya dan 
Aizar pada Ardi. Jadi, Rora, memilih untuk 
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mengalihkan pembicaraan, mencari jalan aman. 
“Paper bag itu pasti untukku, benar kan?” 


Ardi yang semenjak tadi saling bertatapan 
dengan Aizar, sedikit tergagap saat menyerahkan 
baper bag pada Rora. “Isinya semua kue 
kesukaanmu.” 


“Benarkah?” 


“Ayahmu sedang sakit. Kamu butuh makan 
yang banyak agar tetap berenergi.” 


“Kamu baik sekali, Ar. Terima kasih banyak.” 


“Sama-sama. Ingat, habiskan. Aku tidak mau 
kamu sakit.” 


Rora mengangguk dan mengucapkan terima 
kasih dengan tulus. Ardi kemudian berpamitan, baik 
padanya maupun Aizar. Rora tadinya mengira Aizar 
akan mengamuk. Namun, lelaki itu begitu tenang. 
Perjalanan mereka diisi dengan kebisuan yang 
damai. Rora bahkan mengira Aizar tidak terlalu 
peduli tentang Ardi sampai lelaki itu menurunkan 
kaca mobil di samping Rora, saat mobil berhenti di 
lampu merah. 
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“Berikan kue-kue itu pada mereka,” perintah 
Aizar sambil menunjuk anak-anak jalanan yang kini 


sedang mengamen. 
“Apa?” 
“Berikan kue-kue itu pada mereka. Aku tidak 


mau kamu menjadi gemuk karena terlalu banyak 


makan makanan manis.” 


Rora memejamkan mata, antara tidak tahu 
apakah sedang jengkel atau geli. Namun, akhirnya ia 
menurut. Membagi-bagikan kue pada anak jalanan 
yang langsung memekik girang. 


Mereka kemudian melanjutkan perjalanan. 
Namun, Aizar kembali berhenti di salah satu toko 
roti paling terkenlal di kota itu. 


“Buat apa kita ke sini?” tanya Roa heran. 
“Membeli kue pengganti untukmu.” 


“Tapi kamu mengatakan tidak mau melihatku 
gemuk.” 


“Aku bisa mentoleransi bertambahnya berat 
badanmu, jika disebabkan karena memakan kue 
dariku.” 
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Rora hanya mampu tercengang saat Aizar keluar 
dari mobil. 
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Mereka sampai di rumah Rora, saat malam 
sudah turun. Wanita itu menatap Aizar yang 
semenjak tadi hanya diam. “Kamu mau masuk?” 
tanya Rora bertanya. Itu hanya basa basi sekadar 


untuk bersopan santun. 
“Kamu tidak benar-benar ingin aku masuk.” 


“Penilaaanmu buruk sekali padaku.” Rora 
menoleh ke belakang, ke kursi penumpang tempat 
dua paper bag besar berisi bermacam-macam kue dan 
es krim yang dibelikan Aizar. “Ini banyak sekali,” 


ucapnya. 
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“Tentu banyak. Kamu boleh minta lagi jika 
habis.” 


“Kamu yakin mau melihatku gemuk?” 


“Tidak sampai gemuk juga.” Aizar 
memperhatikan tubuh Rora. “Lebih berisi sedikit. 
Itu pasti terasa enak saat aku tindih dan—” 


Secara spontan menutup bibir Aizar dengan 
telapak tangan. “Kenapa mulutmu menjadi seperti 
ini?” 

Aizar menarik lepas tangan Rora agar bisa 
bicara. “Seperti apa?” 

“Sangat vulgar.” 

“Memangnya ini vulgar?” 

“Tentu saja!” 


“Oh” 


Rora cemberut, dan menarik tangannya yang 
semenjak tadi digenggam Aizar. “Dulu kamu tidak 
seperti ini.” 


“Dulu aku belum memasukimu.” 


“Apa setiap lelaki yang pernah berhubungan 
seks selalu memiliki pemikiran seperti itu?” 
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“Mana kutahu. Aku hanya seorang lelaki, bukan 


semua lelaki.” 


Rora mendesah, memang salah mengajak Aizar 
berdebat. “Baiklah aku turun saja.” Bertepatan 
dengan kalimatnya itu, Rora melihat Pak Haikal 
membuka pintu rumah. Pria itu berdiri di teras 
dengan menatap ke arah mobil Aizar yang terparkir 
di halaman, sedang menunggu. Tentu Pak Haikal 
tidak enak untuk menghampiri dan nantinya malah 
menyela pembicaraan yang mungkin dilakukan 
Aizar dan Rora. 


“Sebentar, kenapa wajahmu sedih?” tanya Aizar 
ketika Rora hanya terpaku menatap ke arah Pak 
Haikal. 


“Aku kasihan pada Pak Haikal.” 
“Memangnya kenapa? Pak Haikal terlihat baik- 


baik saja.” 
“Memang. Tapi tidak semua orang yang terlihat 
baik, benar-benar merasakan hal seperti itu bukan?” 


“Ada apa dengan Pak Haikal?” 


“Bi Nuning bercerita kalau Pak Haikal sudah 
mencari pekerjaan di beberapa tempat, tapi tidak 
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kunjung diterima. Gaji yang kuberikan pada Bi 
Nuning memang lumayan, tapi tak cukup untuk 
membuat mereka bisa menabung. Padahal, Bi 
Nuning bercerita memiliki cita-cita bisa membangun 
rumah di desa untuk mereka tinggali di hari tua.” 


“Cita-cita yang indah. Rumah untuk ditinggali 


bersama, menghabiskan masa tua.” 


“Benar, karena itu Pak Haikal berusaha keras 


mencari pekerjaan untuk membantu istrinya.” 


“Bagaimana dengan anaknya itu?” Aizar 
mendapatkan wajah Rora menjadi tambah sedih. 
“Anaknya itu benar-benar nakal, ya?” 


Kata nakal tentu masih terlalu ringan untuk 
menggambarkan perilaku tercela anak Bi Nuning. 
Namun, Rora memahami bahwa Aizar tak ingin 
menggunakan kata kejam untuk orang yang bahkan 
tak pernah ditemuinya langsung. Rora pun tidak 
mau menyebut lelaki itu dengan sebutan tak pantas, 
meski memang pantas menerimanya mengingat 
semua perlakuan keterlaluan pada Bi Nuning dan 


Pak Haikal. 


“Dia tidak pernah muncul lagi setelah memukuli 


dan menguras uang orang tuanya. Ada yang bilang 
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dia pindah kota. Ada pula yang mengatakan dia ke 
luar pulau, tinggal di salah satu kota pelabuhan yang 
sangat terkenal dengan dunia malamnya. Di sana 
ada sebuah kelompok preman yang disegani. Bi 
Nuning mengatakan anaknya selalu bercita-cita bisa 
bergabung dengan kelompok itu.” 


“Cita-cita yang cukup ... aneh.” 
“Tya, setiap orang berhak punya cita-cita.” 
“Lalu apa cita-citamu?” 


Itu pertanyaan yang terlalu tiba-tiba. Rora hanya 
tersenyum pada Aizar. 


“Kamu sudah memiliki studio, tapi manusia 
biasanya mempunyai cita-cita lagi setelah terget 
pertamanya terwujud. Katakan, apa cita-citamu?” 


Melihat dendam bilang dari matamu. Itu adalah hal 
yang tak akan pernah Rora berani ungkapkan pada 
Aizar di saat hubungan mereka mulai membaik 
sepetti ini. “Aku sudah terlalu lama di mobil. Lihat, 
Pak Haikal saja sudah gelisah.” 


“Kamu sengaja tidak menjawab, ya? Dulu kamu 
selalu memberitahuku apa pun.” 


Rora kembali hanya tersenyum dan bersiap 
membuka pintu mobil. 


“Tunggu dulu, ujar Aizar menghentikan Rora. 
“Apa?” 

“Aku ikut turun.” 

“Bukannya kamu mau pulang?” 


“Kenapa kamu terlihat tidak senang? Kamu kan 


tadi menawariku untuk mampir.” 
“Bu-bukan begitu. Kamu ... turun saja. Ayo.” 
Lalu Rora turun, diikuti Aizar setelahnya. 
JP 
Rora sedang membuat susu ketika Bi Nuning 


masuk ke dalam dapur bersama Pak Haikal. Muka 


kedua orang tua itu tampak cerah. 
“Saya kira, Nona sudah tidur.” 


“Belum, Bi. Tapi saya memang akan tidur 
setelah ini.” 


“Boleh kami bicara sebentar dengan Nona?” 
tanya Bi Nuning sambil melirik suaminya. 
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“Tentu boleh, Bi. Silakan duduk.” Rora 
menyilakam kedua orang tua itu untuk duduk. Kini 
mereka berhadap-hadapan di meja makan. “Ada 
apa, Bi?” 


“Ibu saja yang bicara,” ujar Pak Haikal. 
“Bapak saja. Kan Pak Aizar bicara pada Bapak.” 


“Maaf, Bi, Pak, saya akan tetap mendengarkan 
siapa pun yang pertama bicara.” Rora berusaha 


menengahi. 


Bi Nuning menyentuh lengan suaminya dan 
mengangguk meyakinkan. “Ayo, Pak. Tidak apa- 
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apa. 
Pak Haikal akhirnya mengangguk. “Jadi, tadi di 
teras saat Pak Aizar mengajak saya bicara, beliau 


menawari saya pekerjaan, Nona.” 


“Pekerjaan? Wah, benarkah? Itu kabar yang 
bagus sekali.” Rora bertanya dengan antusias. Tak 
menyangka Aizar mempertimbangkan ceritanya di 


mobil tadi. 
“Iya, Nona.” 


“Lalu apa Bapak menyetujuinya?” 
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“Itu tergantung pada Nona. Saya bersyukur 
sekali kalau memang bisa bekerja lagi. Tapi kata Pak 


Aizar, semuanya tergantung keputusan Nona.” 


“Sebentar, keputusan saya? Saya tidak keberatan 
sama sekali Bapak bekerja pada Pak Aizar. 
Sungguh.” 


“Bukan bekerja pada Pak Aizar, tapi pada 


Nona.” 


Rora menatap Pak Haikal dan Bi Nuning 
bergantian, tidak menegrti. “Maksudnya?” 


“Pak Aizar menawari saya untuk menjadi sopir 
Nona. Jika Nona setuju, besok saya sudah bisa 
mengambil mobil di apartemennya.” 


Rora sekarang benar-benar terkejut. Menjadikan 
Pak Haikal sebagai sopirnya sama saja dengan 
membongkar hubungan mereka secara perlahan. 


Rora menatap Bi Nuning, meminta penjelasan. 


Bi Nuning tampak sangat bersalah. 


“Sebenarnya, suami saya sudah tahu.” 
“Apa?” 


“Suami saya mengetahui hubungan Nona dan 
Pak Aizar.” 
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Rora beralih pada Pak Haikal yang mengangguk. 
“Saya sudah curiga, Nona. Melihat Nona sering 
menginap dan Pak Aizar yang mengantar saat pagi. 
Bukan Nuning yang memberitahu, tapi Pak Aizar 
sendiri tadi. Pak Aizar memberi dua syarat jika saya 
mau bekerja, pertama saya harus bertanggung jawab 
atas keselamatan Nona, kedua semua rahasia tetap 


terjaga.” 


“Oh ....” Rora menatap gelasnya. Tidak tahu 
apakah harus lega atau bingung karena keputusan 


sepihak Aizar. 
“Jadi bagaimana, Nona?” tanya Bi Nuning lagi. 


Rora tersenyum. Ia tidak mungkin 
mengecewakan dua orang tua di depannya itu. “Saya 
setuju. Bapak bisa menghubungi Pak Aizar setelah 
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1ni. 


Rora merasa telah mengambil keputusan yang 
tepat saat melihat Bi Nuning dan Pak Haikal 
mengucapkan syukur dengan mata berkaca-kaca. 


Ketika memasuki kamar, hal yang langsung 
dilakukan Rora adalah menghubungi suaminya. la 
tidak  menelepom tentu saja, melainkan 
mengirimkan pesan. Sejak kejadian tujuh tahun lalu, 
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Rora tidak terlalu berani mendengar suara Aizar. 
Jika tidak terdesak, Rora bahkan enggan menerima 
setiap panggilan telepon lelaki itu. 


Ia kemudian mengirimkan pesan yang langsung 
diterima Aizar. 


f 


Aku tidak menyangka kamu akan 
memperkerjakan Pak Haikal. 


/ Suamiku: 1 


Kamu terlihat sedih saat menceritakan 
tentang Pak Haikal. 
Dan kita butuh sopir. 
Alternatif terbaik untuk saat ini. 

l- Kam u? 


Suamiku: 
Bagus kalau begitu 
l- 


Tapi apa kamu yakin dengan semua ini? 
y 


E Rora 


Soal Pak Haikal yang mengetahui hubungan kita. 
Ini berarti bertambah satu orang lagi yang tahu. 
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/Suamiku : 
Tanpa kuberi tahu pun Pak Haikal sepertinya 
sudah curiga. 

Beberapa kali saat mengantarmu, Pak Haikal 
| Denatapku dengan cara penuh arti. 


Rora: 
Penuh arti bagaimana? 
N) 


(Suamiku: D 


Seperti ingin menyampaikan an agar aku 
ti berbuat jahat padamu. iii 7 


L- 


Rora tersenyum membaca jawaban Aizar. 
Rora 


Pak Haikal peduli padaku. 
Mungkin itu alasan sikapnya selama ai; 
(Suamiku: 


Itu juga alasan aku memilihnya. 
Aku butuh mempekerjakaan seseorang yang 
per padamu. 


( koras) 


Terima kasih karena mempedulikan 
pekerjaku. | 


(Suamiku: D 


Aku tidak melakuk a dengan suka rela. 
Nanti, kamu akan memberi bayaran yang 


setimpal. 


Jika bisa, Rora sangat ingin menarik ucapan 
terima kasih itu. Bahkan ia mulai menyesal telah 


menghubungi Aizar. 
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Aizar tersenyum saat melihat balasan dari Rora. 
Wanita itu mengatakan akan tidur. Rora selalu 
menghindar jika dia mulai menggoda. Sesuatu yang 
mulai dinikmati Aizar. Setidaknya tatapan takut 
seperti yang ditunjukkan Rora saat mereka pertama 
kali bertemu lagi, mulai jarang terlihat. 


Dia memang menginginkan sang istri tunduk 
padanya. Namun, selalu ada perasaan tak suka saat 
Rora menatapanya seolah dirinya monster. Oh, iya, 
Aizar memang merasa sudah lama menjadi monster 


bagi wanita yang dulu sangat disayanginya itu. 
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Aizar memutuskan untuk membalas pesan 
Rora. Ia tak ingin pemikiran melakolis merusak rasa 


senangnya. 


D 


(Suamiku: 


Kenapa kamu ingin cepat tidur? 
L- 


Rora membalas tak lama kemudian. 


Aku mengantuk. 
y 


(Suami : 


Pembohong. 
L- 


í Rora N 


Aku benar-benar lelah dan gi o 
erius. 
~ 


7 1 


Suamiku: 
Apa karena yang kanu lakukan tadi? 
L- 


F 


pora: 
Memangnya apa yang kulakukan? 


N) 


D 


(Suamiku: 
Duduk di meja kerjamu, dengan rok di 
1 Pinggang. 


Rora N 
Astaga. 
Aizar! 

Kamu sangat tidak tahu malu. | 
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Aizar tergelak. Dia bisa membayangkan wajah 
Rora yang memerah sekarang. Wanita itu pasti 
menggunakan bantal untuk menutupi wajahnya. 
Lelaki itu memutuskan untuk kembali mengetik. 
Dia merebahkan tubuh di ranjang dengan jari yang 
mulai bergerak. 


ah yang tidak tahu malu. Aku bekerja 


keras. Semen kamu hanya memekik dan 
mendesah. Harusnya kamu berterima kasih 
padaku. 


N 


Rora : 
Aku. Mau. Tidur. 


J 


(Ss Suamiku: 


Dasar penakut. 
Kamu pasti tidak bisa tidur. 


y Kamu anya tidak mau membahas ini. 


N 


Rora : 
Selamat tidur. 
J 


(Suamiku: D 
Aku tahu kamu akan tidur dengan 
membayangkan apa yang kita lakukan tadi. 


L- 


( Suamiku : À 
Lain kali kita lakukan di tempat berbeda. 
L- 


F 


N 


Rora: 
Baterai ponselku hampir habis. 
N) 
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(Suamiku: 


Bagaimana dengan di mobil? 
L- 


f 


Rora 
Aku harus segera mematikannya. 


N 


(Suamiku: 1 
Besok aku akan menjemputmu. Pa pg 
sekali. Kita akan mengendarai mobil empat 
yang sepi. Lalu melakukannya setelah itu. 

L- 


g Rora D 
Aku benar-benar akan mematikan 


ponsel. | 


Bora: 


Aku tidak menyepakati apa pun. Demi 
Tuhan. Astaga. Kenapa kamu menjadi 
semesum 


Aizar tertawa terbahak-bahak, merasa senang 
luar biasa. Rora pasti sangat panik di sana. Lelaki itu 
mulai menikmati menyiksa Rora dengan cara yang 


berbeda. 


(Suamiku: 

Selamat malam, Burung Kecil. 
Isirahatlah yang cukup. 

(Pesok kamu akan sangat kelelahan. 


Rora) 
Kamu membuatku putus asa. 


N 
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Aizar kembali tertawa. Sudah lama sekali 
rasanya dia tidak selepas ini, tertawa karena melihat 


keluguan Rora. 


Suara notifikasi pesan membuat Aizar kembali 
membuka ponsel. Namun, bukan pesan dari Rora 
yang masuk lagi, melainkan dari ibunya. Sisa tawa 


Aizar hilang saat itu juga. 


Ibu: 
Apa kamu sibuk? 


Ibu harus menelepon. 
Ada yang sangat penting. 
Tolong, jawablah pesan 


Es 


Bersamaan dengan kalimat terakhir dibaca 
Aizar, panggilan masuk dari ibunya. Lelaki itu 
menarik napas panjang dan mengembuskannya 
dengan berat. Mempersiapkam diri sebelum 


akhirnya menekan tanda menerima panggilan. 
“Hallo, Nak?” 
Aizar terdiam, tak langsung menjawab. 
“Aigar? Nak? Kamu di sana?” 
“Iya, Bu,” jawabnya kemudian. 
“Syukurlah kamu mengangkat telepon ini.” 
“Ada apa?” 
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“Bagaimana kabarmu, Nak? Apa kamu sebat?” 


Aizar menahan diri untuk tidak mendengkus. 
Semakin lama durasi yang dihabiskan untuk 
berbicara dengan ibunya, bertambah panas dada 
lelaki itu. Bayangan tubuh kaku ayahnya yang tak 
bernyawa, kembali hadir menghantui Aizar. Lelaki 
itu mencengkeram ponselnya dengan erat. Menahan 
diri agar tidak melempar benda itu hingga lebur. 


“Iya,” jawab Aizar singkat. 
“Syukurlah. Apa kamu sudah makan?” 
“Sudah.” 

“Ibu lega mendengarnya.” 

Aizar memilih tidak menjawab. 
“Bagaimana pekerjaanmu?” 

“Biasa saja.” 


“Apa orang-orang jahat itu tidak berusaha 
menganggumu di luar pengadilan? Seperti dulu saat kamu 


baru menjadi jaksa?” 


“Tidak.” 
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“Terima kasih, Tuhan. Ibu benar-benar senang 
mengetahuinya. Ibu ingat dulu saat kamu terluka karena 


diserang segerombolan prenan—” 
“Ada apa, Ibu?” 


Aizar tahu, ia bersalah dengan memotong 
ucapan ibunya. Namun, dia merasa tak sanggup 
menerima perhatian dari wanita tua itu. Rasa sakit 
Aizar terlalu besar. Saat ibunya berusaha 
menunjukkan kasih sayang, maka Aizar akan 
mengingat berapa banyak cinta yang telah hilang 
dari hidupnya karena penghianatan wanita itu. 


Aizar tersiksa. Lelaki itu merasa kesakitan dan 
muak. Namun, dia tidak bisa melakukan apa pun 
selain menghindari ibunya. Dia tidak mau wanita tua 
itu terluka jika sampai tahu bahwa sang putra 
mengetahui semua kenyataan yang coba 
disembunyikan. 


“Ibu merindukanmu,” jawab ibunya lemah. 


Namun, Aizar tak membalas. Dia tak bisa 
memahami perasaan yang kini berkecamuk di dalam 


dadanya. 
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“Karena itu Ibu menelepon?” Pertanyaan Aizar 
benar-benar terdengar seperti meremehkan 


kerinduan wanita tua itu. 
“Salah satunya.” 
“Dan alasan yang lain?” 
“Ini tentang Dahlan.” 


Aizar langsung siaga. Selama ini dia tetap 
berhubungan dengan sahabatnya itu. Namun, 
memang dua bulan terakhir mereka tidak pernah 
saling berkirim kabar, tentu saja karena kesibukan 
pekerjaan Aizar, juga usaha lelaki itu untuk 
membalas dendam pada Pak Fahmi dan Rora. 


“Ada apa dengan Dahlan, Ibu?” Suara tangis 
ibunya terdengar dan itu membuat Aizar menjadi 
khawatir sekali. “Ibu?” 


“Istrinya meninggal saat melahirkan. Begitu juga 
putranya yang tidak mampu bertahan.” 


“Ya Tuhan.” 


“Ibu baru saja menerima kabar itu dari salah satu 


2 


kerabatnya. 


“Bagaimana keadaan Dahlan?” 


Usai | 516. Ra Amalia 
Ng 2 


“Sangat sedih. Ibu ingin datang, tapi jaraknya terlalu 
jauh dan Fadlan sedang sakit.” 


Dulu saat Rora pergi, Aizar merasa sangat 
marah, kemarahan yang berubah menjadi kepiluan 
saat mengetahui anaknya meninggal. Dalam pikiran 
Aizar selama ini, Rora hanya kabur membawa anak 
mereka. Hal itu masih membuat Aizar merasa 
sedikit tenang. Jadi Aizar tak bisa membayangkan 
perasaan Dahlan yang ditinggalkan menuju 


keabadian secara bersamaan. 


“Kapan istri dan anaknya akan dikebumikan?” 
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“Besok. Jamnya belum ditentukan sampai sekarang.’ 
Ibunya terdiam selama beberapa detik, sebelum 
melanjutkan, “Apa kamu akan datang, Nak? Dahlan 
sahabat yang paling dekat denganmu.” 


“Iya, Ibu. Saya akan datang.” Aizar telah 
memutuskan. Dia akan pergi untuk menghadiri 
pemakaman istri dan anak Dahlan. Meski itu berarti, 
harus kembali melewati kota asalnya yang telah lama 


ditinggalkan. 


Aizar dan ibunya bertukar beberapa kata dengan 
kaku, sebelum menutup panggilan itu. Dia 
kemudian mengirim pesan pada Rora, meminta 
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wanita itu untuk bersiap-siap. Karena besok, mereka 
akan berangkat bersama, untuk menemui sahabat 
yang juga merupakan penghulu di pernikahan 
mereka dulu. 
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Saat membaca pesan yang dikirim Aizar 
semalam, Rora merasakan kesedihan yang dalam. Ia 
memahami duka yang dialami Dahlan. Kehilangan 
anak dan orang yang sangat dicintai secara 
bersamaan. Rora menyanggupi keinginan Aizar agar 
mereka mengunjungi Dahlan sekaligus menghadiri 
pemakanan anak lelaki itu. 


Perjalanan menuju kampung Dahlan bisa 
menghabiskan waktu selama enam jam. Dengan 
catatan harus melewati kota asal mereka sebagai 
alternatif tercepat. Rora menghitung dalam hati, jika 
berangkat pagi-pagi sekali, kemungkinan mereka 
bisa kembali ke rumah sebelum malam terlalu larut. 
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Ia kemudian keluar dari kamar, mencari Bi 
Nuning untuk menyampaikan rencana 
perjalanannya. Namun, sebelum itu, Rora menuju 
kamar ayahnya, melihat keadaan pria tua itu. 
Kondisi ayah Rora semakin memburuk. Lelaki itu 


mulai kesulitan makan dan berbicara. 


Saat membuka pintu kamar, Rora melihat 
ayahnya masih terlelap. Malam-malam menjadi 
sangat sulit bagi pria tua itu. Kadang ia terjaga 
hingga pagi karena sakitnya. Itulah mengapa, jika 
pria tua itu berkesempatan tidur, Rora sebisa 
mungkin tidak membuat ayahnya terbangun. 

Rora kemudian menutup pintu perlahan, dan 
seperti dugaanya, Bi Nuning berada di dapur, 
tengah menyiapkan sarapan. 

“Selamat pagi, Bi.” 

“Selamat pagi, Nona.” 


“Bibi buatkan apa untuk Ayah hari ini?” 


“Saya akan membuatkan bubur yang tidak 
terlalu kental, agar Bapak mudah menelannya.” 


“Jangan lupa tambahkan sayur-sayuran, Bi.” 
“Baik, Nona. Nanti akan saya haluskan dulu.” 
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Rora mengangguk lalu membuka kulkas. Ia 
mengambil kotak susu strawberry dan membawanya 
ke meja. Wanita itu menuang segelas besar susu 


strawberry dan mulai meminumnya. 
“Nona mau sarapan apa?” 


“Ini saja, Bi,” jawab Rora sembari mengangkat 


gelasnya. 
“Itu saja? Hanya susu?” 
“Iya. Saya belum ingin mengunyah sesuatu.” 


“Itu pasti karena Nona beberapa kali terjaga 
semalam.” 


Rora hanya tersenyum. Semalam, saat ayahnya 
mulai terbatuk-batuk dan mengeluhkan dadanya 
yang sangat sakit, Rora menunggui pria tua itu. Ia 
baru kembali ke kamar setelah Bi Nuning bangun 
dan ayahnya mulai tidur. Rora hanya mendapat tidur 
sekejap, tapi itu sudah cukup untuknya. 


“Tapi Nona harus tetap makan. Nona menjadi 
semakin kurus dan pucat.” 


“Saya tidak apa-apa, Bi. Saya cuma belum 


berminat sarapan.” 
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“Bagaimana jika saya buatkan roti panggang 
saja? Dengan selai strawberry?” 


Biasanya roti pangang dengan selai strawberry 
adalah alternatif pilihan Rora saat tidak berminat 
sarapan. Namun, sekarang, nafsu makan Rora sama 


sekali tidak tergugah. 
“Susu ini sudah cukup, Bi.” 


“Saya perhatikan, beberapa hari ini, Nona tidak 


pernah sarapan. Hanya minum susu.” 


“Mungkin karena sedikit lelah, Bi. Belum lagi 
melihat kondisi Ayah. Setiap mengingat Ayah sulit 


menelan, saya menjadi tidak berselera makan.” 


Bi Nuning melepas pekerjaanya lalu mendekati 
Rora. Wanita paruh baya itu duduk di kursi sebelah 
Rora dan menggenggam tangannya. “Jangan seperti 
itu, Nona. Saya tahu berat sekali rasanya bagi Nona 
melihat kondisi Bapak. Tapi Nona juga harus tetap 
memperhatikan tubuh dan kesehatan. Nona 
memiliki pekerjaan dan tanggung jawab yang tidak 
sedikit. Jika Nona sampai sakit, itu akan membuat 
pekerjaan Nona terlantar dan Bapak pasti juga akan 


sedih.” 


Rora membalas genggaman tangan Bi Nuning 
dan mengucapkan terima kasih atas perhatian 
wanita itu. “Kalau begitu, saya mau roti dengan selai 
strawberry, Bi. Tapi hanya satu.” 


“Baik, Nona. Akan segera saya buatkan.” Bi 
Nuning kemudian beranjak ke lemari 
penyimpanan,mengambil roti dan memasukkan ke 
mesin pemanggang roti. 


“Oh iya, Bi. Hari ini saya akan melakukan 
perjalanan dengan Aizar.” 


“Dengan Pak Aizar? Perjalanan ke mana, 
Nona?” 


“Kampungnya masih satu daerah dengan kota 
asal kami. Salah satu teman kami baru kehilangan 
istri dan anaknya.” 


“Ya Tuhan. Saya turut berduka cita. Nona akan 
pergi melayat?” 


“Iya. Kami juga akan menghadiri 
pemakamannya. Tapi perjalanannya lumayan jauh, 
Bi. Jika tidak ada halangan, saya baru bisa kembali 
ke rumah sebelum larut malam.” 
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“Wah, iya, Nona. Berarti Nona dan Pak Aizar 
harus berangkat lebih pagi.” 


“Iya. Aizar akan datang menjemput saya. Untuk 
mobil yang akan dibawa Pak Haikal, Aizar 
mengatakan tinggal mengambilnya. Nanti, saat 
menjemput saya, Aizar akan berikan kuncinya.” 


“Baik, Nona. Tapi apa Bapak sudah tahu Nona 
akan pergi dengan Pak Aizar?” 


“Belum, Bi.” 
“Belum?” 


“Iya, kabar ini baru saya terima tadi saat 
megecek ponsel. Tapi nanti, kalau Ayah sudah 
bangun, saya akan meminta izin.” Rora tersenyum 
saat Bi Nuning menghidangkam roti di depanya. 


“Silakan dimakan, Nona.” 


“Terima kasih, Bi.” Rora menggigit rotinya dan 
mengernyit heran saat merasakan lidahnya tidak 
mampu mencecap kenikmatian dari selai strawberry. 
Ia mengunyah sangat pelan dan berusaha menelan 
lebih pelan lagi. Rora tak pernah menyangka bahwa 
memakan roti bisa menjadi sesulit ini. 
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“Enak, Nona?” tanya Bi Nuning yang semenjak 
tadi ternyata memperhatikan majikannya. 


“Enak, Bi,” jawab Rora berbohong. Ia tidak 
mungkin mengecewakan Bi Nuning yang baik hati. 
“Enak sekali.” 


“Syukurlah, tadinya saya mengira rotinya terlalu 
kering hingga Nona kesulitan menelan.” 


“Tidak, Bi, ini pas. Enak kok.” Meski memberi 
jawaban demikian, nyatanya Rora tak mampu 
menghabiskan rotinya. Saat meninggalkan dapur 
untuk bersiap-siap, di piringnya masih tersisa 
setengah roti. 
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“Apa boleh, Ayah?” tanya Rora pada Pak 
Fahmi. Ia sedang berada di kamar pria tua itu, 
membantunya sarapan. Dengan sangat telaten, Rora 
menyuapi bubur sebagai sarapan ayahnya. Rora 
mengelap sudut bibir sang ayah dengan tisu. 


Pak Fahmi mengangguk, menyetujui permintaan 
Rora. Wanita itu telah menjelaskan tentang 
kemalangan yang dialami Dahlan, juga rencananya 


dengan Aizar. 
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“Rora usahakan pulang secepatnya,” janji wanita 
itu lagi. Ia tak berniat meninggalkan ayahnya lama- 


lama. 


“Pulang ... dengan hati-hati saja.” Pak Fahmi 
tampak kesulitan untuk menyelesaikan kalimatnya. 


“Pasti hati-hati, Ayah. Aizar orang yang seperti 
itu, kan? Dia pengemudi yang baik.” 


Sudut bibir Pak Fahmi tertarik. Lelaki itu hanya 
mampu menyunggingkan senyum lemah. 


“Ayah ... tahu. Dia ... pasti akan menjagamu 
dengan ... baik.” 


Ada yang berbeda dari kalimat ayahnya. Rora 
merasa bahwa Pak Fahmi tidak hanya sedang 
berbicara tentang perjalanannya dan Aizar hari ini. 
Namun, Rora terlalu ketakutan untuk menanyakan 


maksud sang ayah sebenarnya. 


“Kalau begitu, ayo habiskan sarapan Ayah. Agar 
Ayah kuat kembali.” 


Pak Fahmi mengangguk dan mulai membuka 
mulut kembali. Dengan sayang Rora menyuapi 
ayahnya. Menatap wajah pria yang sangat 
mengasihinya itu. Rora tidak akan berhenti 
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bersyukur karena Tuhan masih memberikannya 
kesempatan untuk bisa merawat orang tuanya yang 


tersisa. 


Setelah sarapan, Rora membantu sang Ayah 
meminum obat dan membersihkan tubuhnya. Rora 
membacakan koran pagi di samping ranjang. Seperti 
yang selalu dilakukan ayahnya setiap pagi saat masih 
mampu melakukannya sendiri. Namun, tubuh Pak 
Fahmi yang semakin melemah, membuat kesadaran 
lelaki itu tak pernah bertahan lama. Rora menutup 
koran dan menatap ayahnya yang kini sudah 
terlelap. 
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Mereka berangkat tepat pukul delapan. Aizar 
menghabiskan waktu sekitar lima belas menit untuk 
meminta izin pada Pak Fahmi. Sebelum itu, dia juga 
sudah memberikan kunci mobil yang akan diambil 
Pak Haikal di basement gedung apartemen tempat 
Aizar tinggal. 


Sekarang mereka sudah memasuki jalanan lintas 
kota, dan Rora duduk manis menikmati 


pemandangan. 
“Seharusnya kamu membawa kamera.” 


“Untuk?” 
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“Memotret. Dulu, kamu suka memotret 


pemandangan saat kita berjalan-jalan.” 


“Kameraku berat jika harus dibawa ke mana- 


mana.” 
“Kamu tidak punya kamera polaroid?” 


Rora yang sedang menatap jalanan di depannya 
langsung menoleh pada Aizar. “Punya, tapi kamu 
belum mengembalikannya.” 


Aizar tersenyum tipis. Dia jadi mengingat 
kamera polaroid tua milik Rora yang dulu dijanjikan 
akan diperbaiki. Kamera yang tak pernah 
dikembalikannya sampai sekarang. Benda yang tak 
mau dia kembalikan sampai kapan pun. 


“Aku mengira kamu sudah membeli yang baru.” 


“Tidak. Aku sudah punya, kenapa harus beli 
lagi. Tapi Aizar, di mana kameraku sekarang? Tidak 
mungkin masih ada di temanmu itu, kan? Tidak ada 
kamera yang diperbaiki selama tujuh tahun.” 


“Kameramu cukup rusak.” 
“Tapi dulu kamu bilang bisa diperbaiki.” 


“Memang.” 
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“Jadi sudah selesaikah?” tanya Rora dengan 
antusias. 


Ia masih mengingat perjuangan keras untuk 
mendapatkan kamera antik itu. Namun, Aizar tidak 
kunjung menjawab, lelaki itu malah menyalakan 
radio. 


“Aizar, bagaimana dengan kameraku? Sudah 
selesai diperbaiki, kan?” 


“Nanti kubelikan yang baru.” 


Rora menatap Aizar dengan bingung. Ia tidak 
menginginkan kamera baru. Wanita itu hanya ingin 
tahu nasib kameranya itu. “Tidak mau. Ini bukan 
soal baru atau tidak, tapi sejarahnya.” 


“Tamanku itu sudah pindah ke luar negeri. 
Brazil. Dia menikahi gadis negeri Samba dan 


menetap di sana.” 


Rora langsung kecewa. Ia merasa bahwa 
harapannya untuk bisa melihat kameranya kembali 
sudah pupus. “Aku senang mendengar pernikahan 
temanmu, tapi itu berarti dia membawa kameraku.” 


Tidak ada orang waras yang mau membawa 
kamera usang sampai ke luar negri. Namun, tentu 
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saja Aizar tidak akan memberitahu hal itu. Jadi, dia 
membiarkan Rora menarik kesimpulan sendiri. 


“Sudah kubilang nanti kubelikan.” 
“Apa kamu pikir semua bisa dibeli dengan 


uang?” 


“Burung Kecil, sekarang kamu terdengar seperti 
tokoh teraniaya dalam drama televisi yang dulu 
digemari ibu-ibu kita.” Aizar pura-pura terlihat tak 
terima. “Dan aku pasti sebagai tokoh jahatnya.” 


Rora memberi tatapan sebal pada Aizar, tapi tak 
berkomentar. 


“Kita akan berhenti di pom bensin,” ujar Aizar 
kemudian. 


Lelaki itu memutuskan untuk tidak membahas 
tentang kamera bersejarah itu lagi. Istrinya sudah 
mulai cemberut dari tadi. 


“Kenapa? Bukankah kita akan mengejar 
pemakaman? Kalau berhenti, bisa-bisa kita 
terlambat.” 


“Pemakamannya sore. Aku sudah menghubungi 
Dahlan pagi-pagi tadi. Lagipula kita tidak akan 
singgah lama. Jadi tak perlu khawatir.” 
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“Tapi kenapa harus berhenti?” 


“Aku harus mengisi bahan bakar dan 
membelikanmu sesuatu untuk dikunyah. Bi Nuning 
memberitahuku kalau kamu hanya sarapan dengan 
segelas susu.” Kini Aizar memberi tatapan penuh 
penghakiman pada Rora. Dia selalu kesal jika 
mengetahui wanita itu tak memenuhi nutrisi 
tubuhnya dengan baik. 


“Aku makan roti bakar juga,” bela Rora, tak 
mau disalahkan sepenuhnya. “Sungguh, tanya sana 
Bi Nuning jika kamu tidak percaya.” 


“Setengah roti bakar.” Koreksi Aizar sembari 
menggeleng-gelengkan kepala. “Kita akan 
menempuh perjalanan panjang. Aku tidak mau 


kamu masuk angin atau mabuk perjalanan.” 


“Yang benar saja, aku tidak pernah mabuk 
perjalanan.” 


“Tapi kamu tidak kebal terhadap masuk angin. 
Perut yang kosong cepat membuatmu masuk 
angin”. 

“Aku kuat. Susu dan roti itu sudah cukup. 
Sungguh.” 
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Aizar menyeringai sambil menatap Rora dengan 
tidak percaya. “Baiklah Burung Kecil yang 
menganggap dirinya kuat, kamu boleh menganggap 
aku percaya. Tapi kita akan tetap berhenti saat 
menemukan pom bensin nanti dan membelikanmu 


makanan. Tidak ada bantahan.” 


Karena tahu tidak akan menang, Rora memilih 


diam. 
“Oh iya, apa kamu sudah menghubungi, Lilith?” 


“Sudah. Aku sudah mengirim pesan padanya. 
Dia mengatakan akan mengurus studio dengan 
baik.” 


“Baguslah.” Aizar tak sengaja menatap ke arah 
jemari Rora yang terjalin di pangkuan. “Soal cincin 
itu .... 


29 
“Cincin?” 
“Iya, cincin yang kusuruh kamu pilih kemarin.” 


“Ah ... iya.” Rora mengingat bahwa Aizar 
menyuruhnya memilih desain cincin dan 
menanyakan ukuran jari Rora. 


“Sudah ingat?” tanya Aizar lagi. 
“Iya.” 
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“Cincinnya akan jadi sekitar satu bulan lagi. 
Batu yang kamu pilih belum datang.” 


Rora mengangguk, hatinya terasa mengembang. 
Ternyata Aizar serius tentang menginginkan cincin 
kawin untuk Rora. Memang sangat terlambat, tapi 
saat lelaki itu mengirim gambar berbagai model 
cincin, rasanya tetap saja spesial. “Harganya pasti 
mahal.” 


“Tidak juga.” 


“Aku yakin mahal. Lilith pernah 
menunjukkanku gambar cincin terbaru yang mirip 
dengan itu. Demi Tuhan, melihat harganya, itu bisa 
untuk membayar uang muka pembelian studioku.” 


Aizar terkekeh melihat ekspresi Rora yang 
sedang bercerita. 


“Jadi, benar-benar mahal, kan?” Bukannya 
mendapat jawaban, Rora malah memekik karena 
Aizar menarik pipinya. “Pipiku sakit.” Rora yang 
cemberut langsung tertegun saat Aizar malah 
tergelak sambil mengusap rambutnya. 


“Kamu berhak mendapat yang terbaik, Burung 
Kecil.” 
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Rora tak bisa menahan senyuman. Ia memilih 
melempar pandangan ke luar jendela hanya agar 
Aizar tak melihat perubahan warna wajahnya. 
Wanita itu ingin mengutuk diri karena bisa-bisanya 
malah tersipu. 
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to 


Mereka sampai di desa Dahlan lepas tengah 
hari. Rora sedikit gemetar saat memasuki rumah 
yang menjadi saksi bisu bagaimana masa remajanya 
direnggut Aizar dengan paksa. Namun, suasana 
berkabung berhasil membuat Rora mengalihkan 
fokusnya. 


Saat bertemu dengan Dahlan, Aizar langsung 
memeluk sahabatnya erat. Dahlan tampak terkejut 
saat melihat Rora dan berkata pada Aizar bahwa 
akhirnya lelaki itu menemukannya. Dari sanalah 
Rora tahu bahwa selama ini Aizar benar-benar 
mencarinya. Rora tidak pernah meninggalkan Aizar, 
hingga acara pemakaman dilangsungkan pada sore 


harinya. 


Itu adalah pemakaman yang dihadiri banyak 
orang dan penuh air mata. Rora tak bisa menahan 
tangis saat melihat Dahlan yang berusaha terlihat 
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tegar saat memasukkan jenazah istrinya ke dalam 


lang lahat. 


Kini, acara penguburan itu telah selesai, dan 
orang-orang mulai meninggalkan tempat itu. Tersisa 
hanya mereka bertiga. Aizar duduk di dekat Dahlan 
yang masih memegangi nisan istrinya. Sementara 
Rora berada di sisi berbeda, di dekat makam anak 
Dahlan yang memang dibuat berdampingan dengan 
milik istrinya. 

“Dia selalu menjadi yang paling tegar, bahkan 
saat kehilangan anak pertama kami,” ujar Dahkan 
sembari menatap nisan istrinya. “Dia yang 
mengatakan bahwa itu berarti Tuhan lebih 
menghasihinya dari kami, calon orang tuanya.” 


Rora tergugu, menutup mulutnya agar suara 
isakan tidak terdengar. Ia mengingat kali terakhir 
memeluk tubuh kecil putrinya yang masih berdarah, 
tapi sudah tak bernyawa. Rora masih merasakan 
kepiluan saat menatap nisan kecil di samping 
makam ibunya. Rora masih merasakan sakit setelah 
melahirkan, tapi harus menerima kenyataan bahwa 
bayinya tak bisa diselamatkan. Anak itu, lahir 


sebelum waktunya. 
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“Dan sekarang, Tuhan juga mengambilnya 
dariku. Apakah itu berarti Tuhan lebih 
menyayanginya dariku, Kawan?” tanya Dahlan pada 
Aizar. Lelaki itu menggeleng-geleng sedih, tahu 
bahwa tidak membutuhkan jawaban. Selama ini 
Dahlan dikenal sebagai orang yang sangat religius. 
Namun, menghadapi kehilangan sehebat ini, rasanya 
dia tetap ingin mempertanyakan ketentuan Tuhan. 


“Kami menantikan anak ini sangat lama. Setelah 
kepergian anak pertama kami, Dahlia sangat berhati- 
hati pada kehamilannya yang sekarang.” Dahlan 
kembali bersuara. Sejak kejadian kemarin, dia 
berusaha terlihat tegar di depan keluarganya. 
Namun, keberadaan Aizar membuatnya tahu bahwa 
sudah waktunya mencurahkan isi hati. “Dia bahkan 
sudah mulai membelikan pakaian untuk calon bayi 


kami.” 


Dahlan menangis dan Aizar merangkul bahu 
sahabatnya itu. Aizar pernah kehilangan juga. 
Juliana, ayahnya, dan putrinya dengan Rora. Tiga 
kematian yang membuatnya tak pernah mampu 
berdamai dengan kehidupan hingga saat ini. 


“Bagaimana aku akan hidup setelah ini, Kawan? 
Aku sangat mencintainya. Bagaimana akan kujalani 
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hari-hari tanpa melihatnya lagi? Tanpanya aku 
bukan pria kuat seperti yang orang-orang kira. Aku 
merasa lumpuh. Ini sangat berat.” Kata-kata Dahlan 
tertelan tangis yang hebat. 


Rora juga terisak, menatap penuh kepiluan pada 
lelaki hitam manis yang dulu selalu tersenyum 
ramah padanya. Rora menatap Aizar dan terkejut 
menemukan kehampaan di sorot matanya. Tanpa ia 
tahu bahwa lelaki itu tengah bertanya-tanya pada 
diri sendiri, bagaimana jika Rora bernasib sama 
seperti Dahlia dulu? Apa yang akan dilakukam Aizar 
jika tak pernah bisa melihat Rora lagi, selamanya? 
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Mereka tidak bisa pulang. Badai mengamuk 
hebat begitu perjalanan kembali mereka tak lama 
dimulai. Aizar harus menghentikan mobilnya di 
salah satu penginapan terdekat yang ditemui. 


Penginapan itu ternyata milik salah satu teman 
sekolah Rora dulu. Wanita itu sempat salah tingkah 
saat lelaki pemilik penginapan itu, memberikan 
tatapan penuh arti begitu mengetahui bahwa Aizar 
hanya memesan satu kamar untuk mereka berdua. 
Tatapan yang tak diperhatikan Aizar yang terlalu 
fokus mengkhawatirkan Rora karena terlihat pucat. 


Namun, Rora memilih tak membahasnya 
dengan Aizar. Tubuh mereka sudah sangat 
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kelelahan karena sepanjang hari menempuh 
perjalanan yang begitu jauh. Sesampai di kamar, 
yang pertama kali Rora lakukan adalah mandi, 
begitu selesai Aizar kemudian mendapat giliran. 


Begitu Aizar memasuki kamar mandi, Rora 
langsung menelepon ke rumah. Ia merasa agak 
canggung jika Aizar mendengar percakapannya 
dengan orang rumah. Beruntung pada panggilan 
pertama telepon telah diangkat oleh Bi Nuning. 


“Hallo, Bi.” 
“Iya, Nona?” 
“Bagaimana keadaan Ayah?” 


“Hari ini Bapak cukup baik. Jarang mual, meski 
masih batuk-batuk. Tapi, tadi suami saya membawa 
Bapak berjalan-jalan di halaman, untuk menikmati udara 
segar. Bapak mungkin merasa pengap karena terus-menerus 


di kamar.” 


Rora mengangguk, meski tahu Bi Nuning tak 
akan melihatnya. Beberapa minggu terakhir, ayahnya 
memang lebih banyak di kamar. Bukan karena Rora 
tak ingin Pak Fahmi menikmati aktivitas seperti 
berjemur dan membaca di teras rumah. Namun, 
kondisi tubuh pria itu yang melemah dan sakit, 
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membuatnya kadang tak mampu untuk sekadar 


digerakkan apalagi dibawa keluar ruangan. 


“Saya senang sekali mendengarnya, Bi,” ucap 
Rora lega. Sepanjang hari ia terus dilanda 
kekhawatiran mengenai kondisi ayahnya. 


“Nona bisa sedikit tenang sekarang.” 
“Apa Ayah menanyakan saya?” 
“Iya, Nona. Saat makan malam tadi.” 


Rora menatap ke luar jendela penginapan yang 
gordennya terbuka. Air menampar kaca dan langit 
tampak begitu gelap. “Ayah mengatakan apa?” 


“Menyuruh saya menelepon agar memberitahu Nona 
untuk pulang hati-hati.” 


Rora tersenyum, mengingat panggilan telepon 
Bi Nuning yang tak sempat diangkat. Ayahnya 
memang selalu sangat perhatian, jadi wajar jika 
mengulang pesan yang sama. “Saya akan hati-hati, 
Bi. Tapi sepertinya saya tidak bisa pulang malam 


ini,” ucap Rora dengan menyesal. 
“Oh. Kenapa Nona?” 


“Badai besar. Hujan lebat dan angin kencang. 
Jalanan pasti licin dan jarak pandang terbatas. Kami 
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tidak bisa melanjutkan perjalanan dalam kondisi 
beresiko tinggi seperti ini.” Sejak kecelakaan yang 
merenggut nyawa ibunya, Rora menjadi sangat hati- 
hati. 

“Wah berarti di sana bujan besar juga ternyata.” 


“Iya, Bi, besar sekali. Apa di sana juga hujan, 
Bi?” 

“Tya, Nona. Meski tidak separah di kola tempat 
Nona berada, hujan besar dan angin cukup kencang di sini. 
Saya rasa itu jugalah yang membuat Bapak meminta saya 
untuk menanyakan keadaan Nona.” 


“Ayah pasti khawatir, Bi. Tapi tolong 
sampaikan, saya dan Aizar sudah mendapat 
penginapan yang bagus. Milik salah satu teman 
sekolah saya dulu. Kami memesan kamar 
bersebelahan.” Rora menggigit bibir saat kalimat 
terakhirnya selesai. Ia berbohong lagi, tapi tahu itu 
adalah usaha untuk membuat ayahnya lebih tenang. 


“Syukurlah kalau begitu, Nona. Nanti saya akan 
sampaikan pada Bapak. Sekarang, Bapak sedang tidur.” 


“Ayah sudah minum obat kan, B1?” 


“Sudah, Nona.” 


“Syukurlah. Saya meminta tolong agar Bibi 
sesekali menengok Ayah. Takutnya Ayah terbangun 
dan membutuhkan sesuatu.” 


“Oh, baik, Nona. Saya dan suami juga sepakat tidur 
di ruang keluarga agar dekat dengan kamar Bapak. Pintu 
kamar Bapak akan kami buka agar tetap bisa mengawasai 


beliau.” 
“Terima kasih, Bi. Terima kasih banyak.” 


“Tidak perlu berterima kasih, Nona. Saya juga 
menyayangi Bapak. Beliau sangat baik pada kami.” 


Rora mengangguk, mengucapkan salam 
perpisahan kemudian menutup telepon. Wanita itu 
mengeratkan jubah handuk miliknya. Ia tidak bisa 
menggunakan apa pun lagi, karena pakaian yang 
digunakan hari ini kotor. Ia baru hendak 
membaringkan tubuh saat Aizar keluar dari kamar 
mandi, hanya dengan sebuah handuk yang melilit 
pinggangnya. 

Rora segera merangkak ke atas ranjang dan 
menenggelamkan diri di balik selimut. Hanya 
wajahnya sajalah yang terlihat. 


“Kamu membuatku merasa seperti lelaki bejat 


tukang makan perempuan.” 
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Rora meringis, perumpamaan yang diberikan 
Aizar malah membuatnya merasa bersalah sekarang. 


“A-aku kedinginan.” 


“Kedinginan tapi tidur dengan jubah handuk 
lembab?” 


“Pakaianku kotor dan sedikit basah terkena air 
hujan. Di sini tidak menyediakan jasa cuci pakaian.” 


“Kenapa kamu tidak telanjang saja?” 
Rora melotot karena usul Aizar. 


“Wah jika matamu memiliki sinar laser, aku 
sudah menggelepar dengan beberapa bagian tubuh 
yang berlubang sekarang.” 


“Kamu berlebihan.” 


“Kamu yang berlebihan.” Aizar mendekati meja 
telepon dan melakukan panggilan. Ia memesan 
makan malam sekaligus menanyakan apakah baju 
mereka bisa dicuci. Saat menutup panggilan, 
senyum lelaki itu terkembang. “Kamu berlebihan 
karena masih saja seperti gadis yang tak pernah 
telanjang di depanku. Padahal aku sering melihatmu 
tanpa pakaian sejak bayi.” Lelaki itu kemudian 
mengumpulkan pakian yang kotor, termasuk milik 
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Rora. “Dan kamu salah, pakian kita bisa dicuci. 


Katanya karena kamu teman.” 


Tak lama kemudian, seorang wanita yang 
mengantarkan makan malam pada mereka, juga 
mengambil pakaian-pakaian yang harus dicuci. Aizar 
mengucapkan terima kasih dan memberikan tip 


dengan murah hati. 


Menu yang disajikan sangat tradisional, 
termasuk menu berkuah yang merupakan campuran 
dari daging kambing dan bumbu berempah yang 
harum. Namun, begitu Aizar membuka penutup 
sajian, Rora langsung berlari kekamar mandi untuk 
muntah. 


“Kamu pasti kelelahan dan masuk angin.” Aizar 
memijit tengkuk Rora, menunggu dengan sabar 
wanita itu menumpahkan isi perutnya. 


Rora mencuci mulutnya dan terengah saat 
akhirnya kembali berdiri tegak. “Kamu harusnya 
membiarkanku saja. Ini menjijikkan.” 


“Muntah karena sakit itu menjijikkan? 
Memangnya ada manusia yang tidak pernah 


mengalaminya.” 
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“Aku tidak tahu.” Rora memejamkan mata, rasa 


pusing menderanya. “Aku ingin berbaring.” 


Aizar menyetujuinya. Lelaki itu membimbing 
Rora menuju ranjang. “Buka handukmu. Handuk 
itu lembab dan bisa membuat tubuhmu lebih 
dingin.” Aizar menggeleng tegas saat melihat 


tatapan memelas istrinya. “Sekarang.” 


Dengan sangat kaku, Rora membuka handuknya 
lalu menyerahkan pada Aizar yang langsung 
digantung di penggantung baju. Ia kemudian 
menarik selimut hingga dagu saat Aizar kembali 
duduk di sampingnya. “Kamu lanjutkan saja 
makanannya. Nanti malah dingin dan tidak 
enak,” ujar Rora. 


“Kamu juga harus makan.” 

“Perutku merasa tidak enak.” 

“Sedikit saja.” 

“Aku pasti akan muntah jika dipaksa.” 


Aizar mengusap rambut Rora, terenyuh melihat 
betapa lemas dan pucatnya sang istri. “Tapi perutmu 
kosong. Kamu membutuhkan makanan meski 


sedikit.” 
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“Bolehkah aku minum susu saja? Aku membeli 
beberapa kotak saat perjalanan pergi kita tadi.” 


Mareka memang sempat berhenti di pom 


bensin, dan berbelanja cemilan. 
“Tidak boleh jika hanya susu, Burung Kecil.” 
“Ada roti isi juga.” 


Rora tidak sedang berselera makan roti isi. 
Namun, daripada harus menelan makanan berkuah 
yang dihidangkan pegawai penginapan itu, dia lebih 
memilih menjejalkan roti isi ke dalam mulutnya. 


“Oke. Akan  kuambilkan.” Lalu Aizar 
mengambil dua kota susu dan sebungkus roti isi dari 
dalam plastik. Menyerahkan pada Rora yang kini 
terlihat berbinar. “Rotinya juga, Burung Kecil,” 
tegur Aizar saat Rora sudah mulai meminum kotak 


kedua susunya. 


“Perutku kenyang sekali. Tidak ada tempat 
untuk roti. Bolehkan aku tidur dulu? Kita kan akan 
pulang pagi-pagi sekali.” 

Aizar mengulum bibir. Tahu sekali bahwa 
tengah diakali istrinya. Namun, kali ini dia memilih 
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mengalah. Dia mengusap kepala Rora lalu 
menyuruh wanita itu tidur setelahnya. 
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Rora membuka mata dan langsung menahan 
napas, tahu apa yang diinginkan Aizar. Jemari lelaki 
menelusup ke dalam selimut dan kini membelai 
perut bagian bawah istrinya. Sementara bibirnya 
terus mengecup leher Rora. 


Badai masih mengamuk di luar, dan bukannya 
mengizinkan Rora beristirahat dengan tenang, Aizar 
malah menggerayanginya. Bagian tubuh lelaki itu 
yang keras, menekan pinggul Rora. 


“Aku tahu kamu sudah bangun,” bisik Aizar 


serak. 
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Rora memang sudah bangun. Belaian Aizar tak 
mungkin membuatnya tetap terlelap. 


“Aku tidak bisa tidur.” Bibir Aizar beralih ke 
telinga Rora, mengembuskan napas di sana yang 
membuat istrinya merinding. “Aku kedinginan.” 
Sekarang jemari Aizar bergerak ke tempat yang 
sangat pribadi dalam diri Rora. “Maukah kamu 
menghangatkanku?” 


Rora memekik kecil saat jemari Aizar bergerak, 
membuat lelaki itu tersenyum puas. “Terima kasih 
atas kebaikan hatimu, Burung Kecil.” Lalu Aizar 
menarik selimut yang tadi menutupi ketelanjangan 
mereka. Lelaki itu kemudian menikmati tubuh 
hangat istrinya. 


Aizar melepaskan diri setelah mencapai puncak. 
Lelaki itu berguling ke samping tubuh Rora yang 
masih bergetar. Mereka sama-sama terdiam, 


berusaha menormalkan napas. “Kamu puas?” 


Itu adalah pertanyaan yang tak pernah diduga 
Rora. Selama ini Aizar tak pernah menanyakan 
kepuasan wanita itu. Hubungan mereka bukan 
seperti sepasang kekasih yang saling berusaha 
membahagiakan. Di kepala Rora hanya ada dua jenis 
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hubungan antara dirinya dan Aizar. Pertama sahabat 
yang saling menyayangi di masa lalu. Kedua, antara 
pelaku pembalas dendam, dan korban. Dalam kedua 
hubungan itu, pertanyaan seperti yang dilontarkan 
Aizar terasa tidak tepat. 


“Aku tidak akan menjawabnya,” ucap Rora yang 
kini sudah menarik selimut untuk menutupi tubuh. 


“Melihat Dahlan hari ini, aku jadi mengingat 
saat pertama kali mengetahui bahwa dia sudah 
pergi,” ujar Aizar. Suaranya begitu dalam dam sedih. 


“Dia? Siapa?” Aizar telah kehilangan begitu 
banyak, jadi Rora tidak tahu siapa tepatnya dia yang 
dimaksud lelaki itu. 


“Anak dalam kandunganmu.” 


Napas Rora terasa tersekat. Aizar memilih 
waktu yang sangat tepat untuk membuat segala 


kepedihan itu kembali. 


“Setelah mendapat pekerjaan dan mapan, aku 
kembali ke kota. Mencarimu. Aku merasa siap 
berkonfrontasi dengan ayahmu. Setidaknya aku 
bukan lagi pemuda ingusan yang harus meminta 
bantuannya untuk sebuah pekerjaan.” 
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“Ayahku tidak pernah berpikir kamu seperti 
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itu. 


“Tapi aku berpikir seperti itu. Setidaknya jika 
ingin menghancurkannya, kami harus berdiri 


setara.” 


“Ayahku tidak pernah memandangmu rendah. 
Demi Tuhan, dia menyayangimu seperti anaknya 
sendiri.” Rora muak. Ia ingin berbalik, tapi Aizar 


menahan bahunya. 


Aizar mengabaikan ucapan Rora dengan 
kembali berkata, “Pilihanku untuk memutus kontak 
dan menghilang tanpa jejak ternyata fatal. Kamu 
tidak lagi di sana. Orang-orang di kota kita hanya 
mengatakan bahwa kamu hamil tanpa suami dan 
dibawa pergi. Aku sangat marah dan merasa 
dicurangi. Aku menghilangkan kesempatanku untuk 
menyelesaikan pembalasan itu lebih cepat. Kamu 
juga membawa dia, yang selalu ingin kulihat. Jadi, 
aku mengerahkan segala sumber daya untuk 
mencarimu. Hingga aku menemukan tempat 


ayahmu dipindahtugaskan.” 


Aizar menyusuri dada Rora dengan jemarinya. 


Dia bisa merasakan bagaimana napas wanita itu 
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yang bergerak cepat, menahan emosi. “Tapi di kota 
baru itu pun aku tidak menemukan jejakmu. Aku, 
sekali lagi, terlambat. Kamu sudah pergi, lama pergi. 
Aku hanya mendapat informasi dari orang-orang 
yang dulu sempat bergaul bersama kalian, bahwa 
telah terjadi kecelakaan hebat yang merenggut 
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nyawa Bibi Mira dan anak itu.” Aizar terdiam 
sebentar, tatapan lelaki itu menerawang. “Kamu 
tahu apa yang bisa kulakukan setelahnya? Aku 
seperti pecundang yang hanya bisa mengunjungi 


mereka dengan dua ikat bunga.” 
“Mengunjungi?” tanya Rora terkejut. 


“Iya. Mengunjungi makam mereka. Aku 
mengetahui mereka dikebumikan di kota kelahiran 
kakek dan nenek dari pihak ibumu.” Aziar menghela 
napas, tenggorokannya terasa perih. “Aku masih 
mengingat pelukan hangat Bi Mira saat hari 
kematian ayahku. Bagaimana dia berusaha 
memberikan kata penyemangat untukku. Dia yang 
tidak tahu apa-apa. Sama seperti Juliana.” Aizar 
tersenyum getir. “Aku juga masih berharap bisa 
menatap wajah anak itu. Namun, yang kutemukan 
hanya dua batu nisan di mana nama mereka tertulis 
di sana.” 
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Rora mengingat perjalanan panjang menuju kota 
tempat ibunya akan dimakamkan, padahal saat itu ia 


baru saja melahirkan. 


“Aku berhasil melahirkannya,” ucap Rora 
dengan suara gemetar. Ia menatap langit-langit 
kamar dengan hampa. “Dia hampir tujuh bulan, 
sangat kecil. Dia tidak menangis saat kulahirkan. 
Tidak juga saat aku mendekapnya dan seperti orang 
tidak waras berharap bisa menyusuinya. Dokter 
bilang ... putriku meninggal di dalam perut.” Rora 
menutup wajahnya dan terisak. “Bisa kamu 
bayangkan itu, Aizar? Aku merasakan sakit yang 
sama seperti yang dialami wanita lain saat 
melahirkan, tapi aku bahkan tak bisa mendengar 
suara tangis anakku, sekali saja.” 


Aizar berusaha memeluknya, tapi Rora menepis 
tangan lelaki itu. “Jika kamu terus mengingat berapa 
banyak kehilangan yang kamu alami, cobalah hitung 
betapa besar rasa sakit yang harus kutanggung, dan 
masih kutanggung hingga saat ini.” Lalu Rora 
berbalik, kali ini benar-benar memunggungi Aizar. 
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Saat terbangun keesokan harinya, Rora merasa 
matanya begitu berat. Wanita itu tak menemukan 
Aizar di sampingnya. Namun, beberapa saat 
kemudian ia melihat lelaki itu keluar dari kamar 


mandi, sudah berpakaian lengkap. 


Aizar hanya menatap Rora sekilas. Pembicaraan 
mereka tengah malam tadi, seolah membentuk 
sebuah dinding tebal. “Pakaian itu diantar tadi. 
Kamu bisa mandi agar kita segera berangkat.” 


Rora tidak menjawab, tapi langsung menurut. Ia 
mengambil pakaian dan masuk ke dalam kamar 
mandi. 


Dua puluh menit kemudian, mereka sudah 
berdiri di depan meja respsionis untuk melakukan 
check out. 


“Kamu masih secantik yang kuingat, Rora. 
Bahkan lebih cantik dan seksi.” 


Rora terkejut dengan ucapan kurang ajar dari 
temannya yang juga sekaligus pemilik penginapan 
itu. Setahunya dulu, lelaki itu adalah anak yang 
sopan. Dia memang sempat menaruh hati pada, 


Rora. Namun, seperti nasib pemuda-pemuda 
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lainnya, patah hati adalah akhir yang selalu mereka 


terima. 
“Te-terima kasih.” 
“Sama-sama. Pujianku tulus.” 


Aizar menatap tajam pada lelaki yang seolah 
sengaja memperlama proses check out mereka. 


“Jadi kamu tetap berhubungan dengannya? Apa 
dia tahu kamu sempat hamil di luar nikah dulu? Ah, 
dia sudah meninggalkan kota kan, waktu itu? Aku 
ingat beberapa gosip yang menyebutkan kalau dia 
ayah dari anakmu. Yah, kamu tahu kan beberapa 
gadis yang iri padamu selama ini mengatakan bahwa 
... kamu tidak sebaik penampilanmu. Kamu sering 
menerima pria di tempatmu diam—” 


Lelaki itu tak bisa menyelesaikan kalimat karena 
kini Aizar sudah menarik kerah bajunya. “Kamu 
memiliki dua pilihan jika tidak bisa menutup mulut. 
Pertama berakhir di rumah sakit, kedua berada di 


penjara.” 
“Oh, Bro, lepaskan. Aku ... hanya bercanda.” 
“Aku tidak melihatnya begitu.” 
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“Aizar apa yang kamu lakukan?!” tanya Rora 
dengan panik. 
“Maafkan aku ... ta-tapi itu hanya gosip yang 


beredar. Lagipula, kamu tidak bisa menuntutku.” 


“Bisa, karena bertindak tidak menyenangkan 
dan menyebarkan berita bohong.” 


“Aizar, kumohon lepaskan.” 
“Tapi ... Rora me-memang hamil.” 
8 


“Dia mengandung anakku. Dan saat itu kami 
sudah menikah hingga sekarang.” Aizar 
mengeratkan cengkeramannya dan membuat pria itu 
batuk-batuk. Matanya terbelalak mendengar 
perkataan Aizar. 


“A-apa itu benar?” 


“Coba pikirkan dengan otak kecilmu ini.” Aizar 
terlihat sangat berbahaya sekarang. “Dengar, sekali 
lagi aku melihat dan mendengarmu mengucapkan 
hal tidak pantas pada istriku, akan kupastikan kamu 


menyesal.” 
“Ka-kamu mengancamku?” 
“Mengancam hanya dilakukan orang yang 


kurang pekerjaan. Sementara aku, sedang 
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memikirkan beberapa pasal yang bisa kukenakan 
padamu.” 


“Aizar, lepaskan. Kumohon. Ayo, kita pergi dari 
sini. Tak ada gunanya membuat keributan. 
Kumohon.” 


Aizar menatap Rora yang kini ketakutan. “Aku 
melepasmu karena permintaan istriku. Tapi ingatlah 
yang kukatakan, penjara selalu bisa menampung 
sampah bermulut busuk.” 


Lalu Aizar melepas cengkeramnnya membuat 
lelaki itu terbatuk hebat sembari memegang 
lehernya seolah baru saja dicekik. “Maaf, aku tidak 
tahu kalian ... kalian sudah menikah.” 


“Itulah perlunya menutup mulut jika tidak 
mengetahui kebenaran.” Aizar menatap jemari 
gemuk lelaki itu yang masih memegang uang dengan 
gemetar. “Ambil saja kembaliannya.” Lalu Aizar 
merangkul Rora keluar dari penginapan itu sebelum 


melanggar hukum dengan menghajar pemiliknya 


habis-habisan. 
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“Kamu kasar sekali.” 


“Aku? Kalau aku kasar lalu bagaimana dengan si 
dungu di dalam itu?” Aizar hanya mendengkus lalu 
membuka pintu mobil untuk Rora. “Masuk.” 


Rora masuk dengan bibir cemberut. Ia 
menunggu Aizar menjalankan mobil terlebih dahulu 
baru melanjutkan protesnya. “Dani tampak 


ketakutan.” 
“Baguslah.” 
“Aizar. Dia temanku.” 
“Teman macam apa yang memandangmu 


seperti itu?” 
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“Seperti apa?” 
“Seperti dia bisa menidurimu kapan saja.” 
“Kamu berlebihan.” 


“Aku tidak berlebihan, kamu yang naif. Aku 
melihat nafsu di matanya, dan karena itu aku ingin 
menghajarnya.” 


“Dani dulu naksir padaku. Saat kelas dua.” 


“Kenapa kamu baru memberitahuku 


sekarang?!” 


“Dia tidak penting, dan mungkin perasaannya 
dulu hanya iseng.” 


“Bukan iseng! Dia menyimpan sakit hati. Apa 
kamu tidak lihat tatapan kurang ajar dan ucapannya 
yang melecehkan itu? Dia ingin membalas dendam 
dengan menjadikanmu bulan-bulanan. Sialan! 
Kenapa aku tidak menghajarnya saja tadi?!” Aizar 
membunyikan klakson saat seorang pengemudi 


motor menyalipnya ugal-ugalan. 


Rora tahu maksud Aizar, tapi merasa sudah 
kebal. Dulu sebelum pindah dari kota, ia kerap 
menerima perlakuan seperti itu. Orang-orang yang 
dianggapnya teman, mulai menjauh dan 
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membicarakannya di belakang. Seolah Rora adalah 
wabah. 


“Tenanglah. Mungkin dia sedang memiliki 
urusan yang penting makanya buru-buru,” ucap 
Rora merujuk pada pengemudi motor yang kini 
sudah hilang dari pandangan mereka. 


“Buru-buru bisa membuatmu menabrak 
sesuatu, juga merugikan orang lain.” 
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“Kamu kesal pada Dani.” Rora tahu itulah 
alasannya. Aizar bukan lelaki tempramental. Dia 
sosok yang tenang, jadi kemarahannya yang sangat 
parah saat ini, tidak mungkin hanya karena 


pengemudi motor barusan. 


“Aku kesal pada semua orang yang tidak sopan 
dan tak tahu aturan.” 


“Dani hanya tidak tahu.” 


“Karena tidak tahu dia seharusnya menjaga 
mulut.” 


“Aizar, bukankah kamu yang bilang jika kita 
tidak bisa menutup mulut semua orang?” Rora 
berusaha berbicara dengan pelan. Kemarahan Aizar 
benar-benar tampak berbahaya. “Dani hanya salah 


Usai | 561! Ra Amalia 
\ a) 
Ne a 


satu orang dari mereka yang tak bisa kita tutup 
mulutnya itu.” 


“Kamu benar. Jika tahu dia naksir padamu, aku 
tidak sudi menginap di tempatnya.” 


“Sudah terjadi. Biarkan saja.” Rora membuka 
permen strawberry yang kemarin dibelinya, lalu 
memasukkan ke mulut. Ludah wanita itu terasa 
pahit dari kemarin. “Tapi kamu memberitahunya 
tentang pernikahan kita. Aku yakin dia tidak akan 
menunggu lama untuk menyebarkannya. Berita itu 
pada akhirnya akan diketahui semua orang.” 


“Biar saja.” 

“Apa?” 

“Biar saja kataku.” 
“Bagaimana bisa dibiarkan?” 


“Jadi kamu lebih suka mereka terus 
memandangmu sebagai gadis murahan yang 
gampang ditiduri?” 


“Aku sudah terbiasa.” Rora mengediikan bahu, 
terlihat benar-benar jujur. 


“Terbiasa katamu?” 
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“Memangnya apa lagi? Aku menghadapimya 
berbulan-bulan sebelum pindah dari kota ini. 
Memangnya kamu masih bisa dianggap terhormat 
saat dikira hamil tanpa suami.” 


Aizar mencengkeram stir mobil dengan keras. 
“Karena itu biarkan saja mereka tahu.” 


“Tapi itu berarti semuanya terbongkar.” 


“Terserah, aku juga sudah muak dengan semua 
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ini. 
“Apa maksudmu?” Rora bertanya dengan 


terkejut, tapi Aizar hanya diam. “Aizar, apa maksud 
dari ucapanmu barusan?” 


Namun, Aizar tak menjawab. Lelaki itu terus 
mengemudikan mobilnya dalam diam. 


Mobil itu berhenti di parkiran sebuah restoran 
yang berseberangan dengan toko es krim favorit 
Rora dulu. Mata wanita itu langsung berbinar. Ia 
bisa membayangkan rasa manis dan asam dari es 


krim favoritnya. 


“Aku ingin es krim dengan potongan strawberry 
yang banyak. Bolehkah?” 
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Baik Rora maupun Aizar langsung terpaku. 
Mereka bertatapan selama beberapa detik, sebelum 
Rora menundukkan pandangan. Wanita itu 
mengucapkan kalimat yang sama saat melihat toko 
es krim itu tujuh tahun yang lalu. 


“Kamu akan mendapatkannya, tapi setelah mau 


makan makanan sebenarnya.” 


Rora mendesah, membayangkan menelan nasi 
saja sudah membuatnya mual. “Tidak bisakah aku 
makan es krim langsung?” 


“Tidak dan jangan menatapku seperti itu. 
Matamu tidak bisa mempengaruhiku lagi.” 


Aizar keluar dari mobil dan disusul Rora 
setelahnya. Mereka memasuki restoran dan 
memesan hidangan favorit di sana. Sayangnya, 
ketika Aizar terlihat sangat lahap, Rora mati-matian 
berusaha agar tidak terlihat mual. Ia tak mau 
merusak suasana makan mereka seperti tadi 


malam.” 


“Kamu tidak suka udangnya?” tanya Aizar yang 
melihat udang di piring Rora masih utuh 


“Ini terlalu berat untuk sarapan.” 
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“Jadi kamu lebih memilih nasi goreng dengan 
bumbu tidak ikhlas di penginapan tadi.” 


Rora menggigit bibir, menahan senyum. Ia ingat 
Aizar yang mengeluhkan rasa nasi goreng untuk 
sarapan di penginapan Dani tadi. Saat Rora 
mencicipi, ternyata bumbunya sangat minimalis 


hingga yang terasa hanya penyedap rasa saja. 
“Kenapa hanya diam? Ayo, makan.” 


Rora kini menatap Aizar dengan resah, persis 
seorang anak yang takut dimarahi ibunya. 
“Bolehkah aku hanya makan satu udang saja?” 


Aizar meletakkan sendoknya, bersiap untuk 
mulai sesi menasehati. Namun, sebelum lelaki itu 
mulai membuka suara, Rora memasukkan sesendok 
penuh makanan dalam mulutnya. Wanita itu terus 
mengunyah hingga akhirnya ia tak tahan dan berlari 
ke toilet untuk mengeluarkan isi perut. Saat keluar 
dari toilet, Aizar sudah menunggunya dengan raut 


wajah cemas. 


Rora menunduk. Sekarang ia memiliki dorongan 
untuk menangis. Tubuhnya terasa tak enak dan 
lelah. Perasaannya menjadi buruk. Rora ingin pulang 
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dan melihat ayahnya. Sebuah usapan di kepalanya 
membuat Rora mendongak. 


“Mau es krim?” tanya Aizar dengan senyum 
manis. Senyum yang dulu selalu diberikannya pada 
wanita itu jika tengah bersedih. 


“Mau,” jawab Rora dengan ekspresi polos. 


“Ayo, aku akan membelikanmu yang besar 
dengan strawberry utuh dan diberi sirup apel.” 


Sepuluh menit kemudian mereka sudah berada 
di toko es krim. Mereka mengambil meja dekat 
jendela, posisi favorit mereka sejak dulu. Kali ini 
Aizar memenuhi janjinya tujuh tahun lalu dengan 
membelikan es krim yang sangat diinginkan Rora. 
Wanita itu makan dengan lahap, bersama kue 
cokelat yang telah dihabiskan setengah. 


“Kenapa menatapku seperti itu?” tanya Rora 
dengan salah tingkah. Semenjak tadi, Aizar tak 
pernah mengalihkan tatapan darinya. 


“Aku hanya bertanya-tanya.” 
“Soal apa?” 


“Masa lalu.” 


Usai | 566 Ra Amalia 
Ng 2 


Rora menatap Aizar dengan terkejut, tapi 
memilih untuk tetap diam. 


“Seandainya kecelakan itu tidak terjadi dan 
Juliana merupakan anak kandung ayahku. Atau 
setidaknya rahasia itu tetap tersimpan saja, apakah 
kita akan sering melakukan ini. Duduk di salah satu 
meja toko es krim favoritmu, dan melihatmu makan 


dengan lahap seperti sekarang.” 


Rora menunduk, menatap sisa es krim di 
gelasnya. Ada senyum sedih tersungging di bibirnya. 
“Aku tidak berani bertanya-tanya sepertimu, atau 
mengharapkan apa pun lagi. Karena kenyataan 
selalu begitu mengejutkan setelahnya.” 


“Atau apakah kamu akan duduk bersama lelaki 
lain di sini?” Aizar bertanya, seolah tak mendengar 


balasan Rora barusan. 


“Lelaki lain, ya?” Rora tak pernah memikirkan 
lelaki lain kecuali Aizar dalam hidupnya. Namun, itu 
kejujuran yang tak akan mungkin 
diungkapkan.”Mungkin saja.” 


“Mungkin?” 


Rora mengangkat wajahnya dan tersenyum. 
“Semua orang harus melanjutkan hidup, bukan? 
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Aku, kamu dan orang-orang di sekeliling kita. 
Makan es krim sendirian, pasti membuatku tampak 
kesepian.” 


Ia memasukkan strawberry ke mulut, 
mengunyah dan menelannya dengan pelan. 
Menikmati rasa asam dan segar yang memenuhi 


mulutnya. 
“Kesepian,” gumam Aizar. 


“Iya, karena jika pengandaian itu benar-benar 
bisa terjadi, maka saat ini kamu pasti sudah memiliki 
pendamping, Aizar. Aku mengingat kamu selalu 
mengatakan ingin menikah setelah mendapat 
pekerjaan yang mapan. Jadi, tidak akan sulit bagimu 
mencari perempuan. Asmiranda contohnya. Dia 
terlihat sangat menyukaimu.” 


“Kenapa kamu tidak berpikir perempuan itu 
adalah kamu?” 


Rora tersenyum, kesedihan tergambar jelas di 
matanya. “Dari dulu aku hanya sahabat bagimu. 
Burung kecil yang suatu hari pasti akan kamu 
lepaskan. Aku tidak pernah menjadi salah satu 
perempuan pilihanmu.” 
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“Jadi kamu benar-benar berpikir aku akan 
bersama wanita lain?” Aizar mendapat anggukan 
polos dari Rora. “Untunglah aku mematahkan 
sayapmu kalau begitu.” 


“Kamu mengatakan apa?” tanya Rora yang tak 
bisa mendengar jelas ucapan terakhir Aizar. Lelaki 
itu berucap sangat pelan, seolah sengaja agar Rora 
tidak mendengarnya. 


“Jika aku benar-benar menikahi wanita lain, lalu 
apa yang akan kamu lakukan?” 


“Melanjutkan hidup. Mungkin dengan mencari 
lelaki yang mau menemaniku duduk-duduk di sini 
sekadar menikmati seporsi es krim, seperti 
sekarang.” 
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“Aku tidak menyukai bayangan itu,” ujar Aizar 
yang mirip gumaman sembari melempar pandangan 


keluar jendela. 


Mereka berangkat pulang tak lama kemudian. 
Rora membawa oleh-oleh kue untuk orang rumah 
yang dibelikan Aizar. Namun, saat mobil mereka 
memasuki jalanan, baik Rora maupun Aizar tak 


sadar bahwa seorang lelaki paruh baya berwajah 
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licik langsung mencegat taksi untuk mengikuti 


mereka. 
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“Kamu lihat hasilnya?” tanya Lilith serius. 


“Iyaps.” 
“Sesuai?” 


“Hy um.” 


“Apa kamu suka?” 


“Tentu saja. Aku selalu kagum pada 
kemampuan yang kamu miliki saat memberi efek 
pada sebuah foto.” 


Lilith menyeringai, menggerak-gerakan alis 
dengan bangga. Wanita itu memang asisten 
fotografer sekaligus editor milik Rora. Semua 
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pekerjaan akan selesai dengan spektakuler di tangan 
dinginnya. Lilith berbakat, meski terlihat sangat 
cuek dan cenderung lebih suka bermain-main, tapi 
gadis pirang itu bertanggung jawab penuh terhadap 


tugasnya. 


“Kurasa itu kamu. Orang yang selalu mampu 
mengambil sudut pas dan mengabadikan momen 
menjadi menakjubkan serta dramatis.” 


“Hari apa ini?” 
“Eum ... Selasa?” 
“Tanggal?” 
“Delapan. Kenapa?” 


“Ini bukan hari kasih sayang atau persahabatan. 
Jadi ayo berhenti saling memuji karena kita tidak 
akan bertukar hadiah apa pun.” 


“Sialan? Lilith melempar Rora dengan tisu. 


Rora memundurkan kursinya lalu 
mendongakkan kepala menatap langit-langit studio. 
Kepalanya terasa pening terlalu lama menunduk. 
Foto-foto yang ditunjukkan Lilith adalah proyek 
terakhir mereka tahun ini. Rora memang telah 
mendapatkan beberapa tawaran pemotretan, tapi 
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baru akan dimulai awal tahun depan yang berarti 


sekitar tiga minggu lagi. 
“Kenapa kamu terlihat nelangsa?” 


Rora menoleh pada Lilith dan menyeringai. 


“Film apa sb yang kamu tonton akhir-akhir ini, 
Lith? 


“Memangnya kenapa?” 


“Karena pemilihan katamu mirip dialog film 
lawas yang disukai ibuku.” 


“Nona ... kamu memang menyebalkan.” Lilith 
lalu kembali fokus pada laptopnya. 


Rora memilih untuk membuka permen yang 
diambil dari toples di meja Lilith. Tak lama 
kemudian isi permen sudah berada di mulutnya dan 
bungkus permen itu berakhir di tong sampah. 


“Kita memiliki beberapa minggu waktu luang. 
Jadi, apa kamu tidak berniat melakukan perjalanan 
seperti dulu?” 


Perjalanan yang dimaksud Lilith adalah berburu 
foto bagus dengan menjelajahi tempat-tempat baru. 
Itu ide yang sangat menarik andai saja ayah Rora 
tidak tergolek lemah di rumah dengan kesehatan 
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yang menurun drastis. Ia menghela napas, menatap 
ke layar laptop Lilith yang menampilkan potret klien 
mereka dalan balutan pakaian khas Sumba. 


“Aku tidak bisa meninggalkan Ayah, Lith.” 


Lilith melepaskan Zowcbpad lalu memutar kursi 
menghadap Rora. “Maafkan aku untuk ide tidak 
sensitif itu.” 


“Tidak apa. Itu sama sekali bukan ide tidak 
sensitif. Rasanya memang menyenangkan jika kita 
bisa keluar untuk mencari pemandangan atau 
momen yang bagus untuk diabadikan. Aku pun 
merindukan aktifitas itu. Hanya saja, memang 
kondisi Ayah sudah tidak bisa ditinggal lama.” 


“Kenapa kamu tidak membawa Paman ke 
rumah sakit saja?” 


Rora menggeleng dengan sedih. “Ayah tidak 
mau. Aku sudah meminta, salah, memohon agar 
Ayah mau dibawa ke rumah sakit. Setidaknya di 
sana dia dapat perawatan yang lebih memadai.” 


“Tapi Paman menolak?” 


Rora mengangguk muram. “Ayah mengatakan 
waktunya untuk pergi sudah sangat dekat. Dia tidak 
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mau memulai perjalanan barunya di tempat asing 
yang tak dikenal.” Rora mengusap sudut matanya, 
berusaha agar tidak menangis. “Ayah ingin 
meninggal di tempat yang membuatnya merasa 
nyaman. Dia mengatakan ingin pergi di rumahnya 
yang hangat, bukan rumah sakit tempat harapan 
hidup lebih banyak pupus.” 


“Ya Tuhan, hatiku sakit mendengar ini. Paman 


seharusnya tidak mengatakan hal itu.” 
“Mungkin.” 


Lilith sudah menangis. Gadis pirang itu 
mencabut banyak tisu dari kotak dan membaginya 
pada Rora. 


“Aku tidak dekat dengan ayahku. Salah, aku 
bahkan hanya tahu nama dan pernah melihat 
fotonya masa muda. Aku juga tidak dekat dengan 
ibuku. Jadi aku tidak tahu rasanya ditinggalkan 
orang tua. Tapi hatiku ini ....” Lilith menepuk 
dadanya. “Tetap saja merasa begitu sakit mendengar 
apa yang diungkapkan Paman. Aku tidak bisa 


membayangkan perasaanmu.” 
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“Setidaknya Ayah memberitahuku, Lith. Tidak 
seperti Ibu yang pergi begitu cepat tanpa salam 
perpisahan.” 


Rora memejamkan mata, berusaha keras agar 
tidak menitikan air mata. Ia sudah berhasil terlihat 
tegar tanpa menangis di depan orang, sejak Aizar 
memutuskan untuk mempekerjakan tenaga medis ke 
rumah. 


Setidaknya, ranjang pasien, tabung oksigen, 
kateter dan infus sudah dipakaian pada ayahnya 
sejak tiga hari lalu. Seorang dokter dan perawat 
pribadi dipekerjakan Aizar untuk merawat ayah 
Rora. Aizar pun lebih banyak menghabiskan waktu 
di rumah Rora, kecuali untuk bekerja dan pulang ke 
apartemen di malam hari. 


“Apa tidak ada cara lain, Rora?” tanya Lilith 
dengan sedih. 


Itu juga adalah pertanyaan yang selalu Rora 
lontarkan. Apakah tidak ada cara lain? 
Kemungkinan yang lebih baik dari kematian untuk 
ayahnya. 


“Kanker Ayah sudah menyebar. Kamu tahu 
sendiri penyakitnya telat terdeteksi. Aku sangat 
Usai ( 576," Ra. Amalia 


| 
TN 


berharap Ayah bisa menjalani operasi, tapi setelah 
biopsi dan kemoterapi selama ini, itu tidak mungkin. 


Tubuh Ayah sudah tidak sanggup lagi.” 


“Jadi apa yang akan kamu lakukan sekarang, 
Rora?” 


Rora tersenyum sedih saat menatap Lilih 
kembali. “Menikmati waktu yang tersisa. Berusaha 
agar tidak ada penyesalan setelah ini, apa pun yang 
terjadi.” 

Lilith menggenggam tangan Rora. Dia sama 
sekali tak memiliki kata-kata yang tepat untuk bisa 
menghibur sahabatnya itu. 
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“Kamu di mana, Burung Kecil?” 


Rora langsung cemberut. Aizar tidak 
mengucapkan salam dulu, tapi malah memberi 
pertanyaan dengan nada menyebalkan. Rora 
menahan ponsel dengan bahunya. Ia lupa membawa 
carphone, alhasil sekarang kesulitan harus menerima 
telepon sambil mengambil barang yang dibutuhkan. 
“Di mini market dekat studio,” jawab Rora yang 
kini mengambil sebotol shampoo. 
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“Apa yang kamu lakukan di sana? Bukankah aku 


menyurubmu langsung pulang?” 
“Berbelanja, apa lagi?” 
“Kenapa tidak memberitahuku?” 
“Aku mampir sekalian pulang.” 
“Apa Lilith bersamamu?” 
“Iya.” 
“Di mana dia sekarang?” 


“Di depan meja kasir. Sedang menggoda pria 
muda yang bertugas di sana.” Rora terkekeh saat 
melihat Lilith memilin rambutnya dengan gaya 
kecentilan. “Apa kamu tahu, wajah pemuda itu 
sudah memerah. Dia pasti tidak pernah bertemu 
dengan pelanggan secentil Lilith.” 


“Aku tidak peduli apa yang dilakukan Lilith, atau 


wajah pemuda kasir itu.” 
“Lalu apa yang kamu pedulikan?” 
“Kamu.” 


Rora tersenyum. Aizar memang 
mengucapkannya dalam keadaan marah, tapi tetap 
saja terdengar manis. “Terima kasih.” 
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“Aku tidak ingin terima kasih darimu.” 
“Selamat tinggal kalau begitu.” 
“Jangan matikan ponselnya, Burung Kecil.” 


“Akan aku matikan. Kamu menyebalkan dari 
tadi!” Rora baru tersadar sudah berbicara keras saat 
melihat beberapa pengunjung menatapnya, 
termasuk Lilith yang menyeringai dari kejauhan. 


“Aku di rumahmu,” ucap Aizat akhirnya. 
“Bukan hal mengejutkan.” 


“Dan aku membawa es krim, waffle, bolu, kue, serta 
steik.” 


Rora langsung menghentikan trolly. Wajahnya 
berubah cerah. “Untukku?” 


Tya, jika kamu cepat pulang.” 


“Oke, aku akan pulang. Aku hanya perlu 
berbelanja beberapa barang.” 


“Seharusnya kamu membuat catatan dan memberikan 


padaku.” 


“Lalu apa? Kamu akan ke mini market dan 
membelinya untukku?” 


“Iya. 3) 
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Rora langsung terdiam dan salah tingkah karena 
jawaban tanpa ragu Aizar. “Yah ... nyatanya aku 
sudah di sini. Aku akan berbelanja dengan cepat. 
Hanya shampoo, hand body dan ....” Kalimat Rora 
tidak selesai. Wanita itu terpaku di depan rak 
pembalut yang berjejer begitu rapi. Kening wanita 
itu berkerut karena menyadari sudah satu bulan 
lebih, tapi tak pernah sama sekali menggunakan 
benda itu. 


“Dan apa?” 
“Dan cokelat strawberry juga permen.” 
“Makanan manis lagi?” 


“Aku suka makanan manis.” Rora meraih satu 


bungkus pembalut dan memasukkanya dalam trolly. 


“Itu adalah hal yang tak perlu kamu katakan 
padaku. Aku sudah tahu.” 


“Siapa tahu kamu lupa.” 


“Aku tidak akan lupa. Sekarang cepat pulang dan 
katakan pada Lilith untuk mengemudi pelan-pelan.” 


“Bagaimana kami bisa cepat sampai jika 
berkendara pelan-pelan?” 
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“Lima atau sepuluh menit lebih lambat, tidak masalah 


asal kamu sampai dengan selamat.” 


“Oke, Bos. Perintah diterima.” Lalu Rora 
mematikan ponselnya. Sisa senyumnya bertahan 
hanya beberapa detik sebelum matanya kembali 
menatap ke trolly. Sepertinya, jika tidak 
mendapatkan haid bulan ini, Rora akan 
mengunjungi dokter untuk memastikan apa yang 
salah dengan kondisinya. 


Usai | 581): Ra Amalia 
Ng 2 


“Hei, Nona, apa kamu melihat mobil biru di 
belakang?” tanya Lilith sembari menatap spion 
mobilnya. “Jangan berbalik, jangan lakukan itu. Di 
film-film jika diikuti, kita tidak boleh berbalik. 
Karena penjahatnya pasti tahu kalau kita sudah 


sadar. “ 


“Yang mana?” Rora ikut memperhatikan mobil 
sedan berwarna biru yang berada cukup dekat 
dengan mobil Lilith. “Apa gunanya kaca spion jika 
aku berbalik? Lagipula ini bukan di film-film.” 


“Jadi bagaimana?” tanya Lilith yang kini 
berusaha fokus mengemudi. 
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“Tadi pagi aku melihatnya terparkir di dekat 
studio. Di depan toko sepatu.” 


“Betul dan baru bergerak saat kita meninggalkan 
studio. Aneh bukan? Maksudku itu agak 


mencurigakan.” 


“Kamu memperhatikannya?” tanya Rora 


terkejut. 
“Sebenarnya selama beberapa hari ini.” 
“Apa?” 


“Iyap, aku memperhatikannya. Tepatnya sehari 
setelah kepulanganmu dari perjalanan bersama 


Aizar.” 
“Kebetulan sekali.” 
“Memang.” 


“Tapi, apa mungkin dia bekerja di salah satu 
toko sepatu di sana?” 


“Entahlah. Tapi seperti yang kukatakan, 
beberapa hari ini aku melihatnya terparkir.” 


“Apa perlu kita bertanya pada pemilik toko 
sepatu itu besok?” 
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“Iya. Kurasa memang perlu. Tadinya aku tidak 
menaruh curiga sedikit pun. Karena tidak pernah 
mengikuti mobilku pulang sebelumnya. Hanya saja 
hari ini agak janggal. Dia mengemudi tak pernah 
melewati kita, dan berhenti saat kita mampir di mini 
market, lalu bergerak kembali ketika kita mulai 


jalan.” 


“Jadi kita benar-benar diikuti?” tanya Rora 
sedikit cemas. 


“Aku rasa begitu. Lihatlah, jalanan cukup 
lengang, tapi mobil itu terus berada di belakang kita 
sampai sekarang.” 


“Lith, aku mulai takut.” 


“Apa kamu tidak sedang terlibat sebuah 


masalah, Rora?” 
“Tidak.” 


“Apa kamu pernah membuat seseorang sakit 
hati?” 


“Di masa lalu, mungkin.” 
“Siapa?” 
“Pria-pria yang kutolak. Terakhir, ada yang coba 


mempermalulanku, tapi kurasa pertemuan terakhir 
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kami tidak akan memberinya nyali untuk melakukan 
sesuatu seperti ini.” 


“Memangnya ada apa dengan pertemuan 
terakhir kalian?” 


“Dia ketakutan.” 
“Kamu membuatnya ketakutan?” 


Meski dalam keadaan cemas, Rora masih bisa 
menyeringai. Seumur hidup, ia tak pernah mampu 
menakuti siapa pun. “Seseorang yang bersamaku 
berhasil membuat wajahnya sepucat mayat.” 


“Apa sih yang kamu bicarakan?” 


“Lupakan. Intinya, aku tidak memiliki musuh 
yang akan menaruh dendam.” 


Mobil itu memang mengikuti mereka. Karena 
begitu Lilith berbelok, mobil itu pun melakukannya. 


“Kamu lihat?” tanya Lilith waspada. 

“Tya. Sepertinya kita memang diikuti.” 

“Apa kamu bisa melihat wajahnya?” 

“Tidak, sayangnya tidak.” 

Sebuah mobil truck memang baru saja melintas 


di dekat mereka dari arah berseberangan. Lampunya 
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menyorot terang, tapi tak berhasil membuat Rora 
mengetahui siapa pengemudi mobil biru di belakang 


mereka. 
“Lalu bagaimana denganmu?” tanya Rora. 
“Ada apa denganku?” 
“Lith, kamu memiliki catatan panjang buruan.” 


“Ya ampun, mereka bukan apa-apa. Aku tidak 
akan mendekati pria yang memiliki penampilan atau 
gelagat seperti kriminal.” 


“Tapi kita tidak pernah tahu kemungkinannya, 
kan?” 


“Tidak, Nona. Tidak ada kemungkinan. Aku 
hanya suka merayu dan mengedip, tidak lebih.” 


Pengakuan Lilith barusan membuktikan 
kepercayaan Rora pada sikap pura-pura liar 
sahabatnya selama ini. “Lalu bagaimana dengan pria 
di klub malam itu?” 


Lilith mengerang, jelas tak menduga Rora akan 


melontarkan pertanyaan itu. 


“Lith, apa dia memiliki kemungkinan untuk 


membuntutimu?” 
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“Tya. Tapi dia tak mungkin melakukan hal ini.” 


“Kenapa tidak? Tadi kamu mengakui dia 
memiliki kemungkinan untuk melakukan itu.” 


“Karena aku akan membencinya.” Lilith 
menyunggingkan senyum getir. “Aku akan sangat 
membencinya. Dan dia jelas tidak mau itu terjadi.” 


Rora bungkam. Lilit tampak berbeda sekarang. 


“Dia terlihat tak mau kehilangan kita,” ucap 
Rora mengamati mobil biru yang kini melakukan hal 
yang sama saat Lilith mempercepat laju mobil. 
“Perlukah kita menelepon polisi atau seseorang?” 


“Jangan dulu. Kita lihat sampai mana dia akan 
mengikuti kita. Aku tidak mau kita dianggap 
menuduh tanpa bukti.” 


Lilith terus mengemudi. Saat akhirnya 
memasuki gerbang rumah Rora, dia melihat mobil 
biru itu memperlambat lajunya, sebelum melesat 


pergi. 
“Kita diikuti,” simpul Rora kemudian. 


“Turunlah,” ucap Lilith. 


“Apa? Bukannya kamu mau ikut turun?” 
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“Tadinya, tapi kita perlu membuktikan dugaan 
kita bukan?” 


“Jangan macam-macam, Lith.” 


“Kita tidak bisa tinggal diam dan mengambil 
peran sebagai calon korban. Itu tidak cocok dengan 
image dan rambut pirangku.” 


“Apa hubungannya?” 


“Hubungkan saja sendiri. Tapi sekarang kamu 
harus turun.” 


“Lith ....” 
“Ayolah, Nona. Lihat pak jaksa kita telah 


menunggu. Kamu bisa membantuku dengan 
menjelaskan situasi ini.” Lilith mencium pipi Rora. 
“Aku akan menghubungimu begitu sampai rumah. 
Aku janji.” 

Rora akhirnya keluar. Ia tak mungkin memaksa 
Lilith tetap tinggal. Si Pirang itu bisa menjadi sangat 
keras kepala. 


“Sampaikan salam sayangku pada Paman. 
Katakan, di hatiku dia masih yang tertampan. Dan 
untuk pak jaksa kita, kamu bisa katakan bahwa 
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kesialan bagiku karena tak bisa menemuinya. Aku 


sangat menyesal.” 


Rora hanya mengangguk dan meminta Lilith 
hati-hati. Gadis pirang itu kemudian membunyikan 
klakson dua kali tanda berpamitan ada Aizar, 


sebelum akhirnya meninggalkan rumah Rora. 


Aizar menghampiri Rora yang masih berdiri di 
halaman. “Kenapa Lilith tidak mampir?” tanya yang 
melihat Rora masih menatap ke arah kepergian 
mobil sahabatnya itu. 


“Dia memiliki sesuatu yang harus dikerjakan, 
mendadak.” 


“Oh. Kalau begitu, ayo masuk.” 


Rora mengikuti Aizar. Lalaki itu membawa 
plastik belanjaanya. Rora langsung menuju kamar 
ayahnya untuk memberitahukan tentang 
kepulangannya. Pak Fahmi hanya mengangguk 
pelan untuk menjawab setiap pertanyaan anaknya. 


Selepas menemui ayahnya, Rora kemudian ke 
kamar diikuti Aizar yang telah membawa nampan 
berisi makanan. 
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“Kenapa membawanya ke sini?” tanya Rora 
terkejut. 


“Pak Haikal dan Bi Nuning sedang makan 
malam. Tidak enak menyela mereka.” 


Pak Haikal dan Bi Nuning memang makan di 
meja makan juga. Rora telah menganggap mereka 
keluarga. “Oh, kenapa kita tidak bergabung bersama 


mereka?” 


“Karena Bi Nuning membuat daging kaldu 
berempah dan kamu mengatakan tidak menyukai 
aromanya. Ingat?” 


Rora mengangguk, ternyata Aizar mengingat 
kejadian beberapa hari lalu saat mereka melakukan 
perjalanan pulang dari kampung Dahlan. “Aizar aku 


mau mengganti pakaian.” 
“Ya sudah ganti saja.” 
“Tapi—” 


“Aku tidak akan menyerangmu, janji. Makanan 
ini akan dingin jika aku menyentuhmu dulu. Jadi aku 
memutuskan untuk menundanya hingga batas yang 


belum kutentukan.” 
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“Aku ganti di kamar mandi saja.” Rora lalu 


menuju kamar mandi dan keluar tak lama kemudian. 


Aizar sudah selesai memotong-motong steik 
untuknya. 


“Terima kasih,” ucap Rora saat Aizar 
menyerahkan garpu padanya. “Kamu sudah 
makan?” tanya Rora kemudian. 


“Sudah.” 

“Di mana?” 

“Restoran tempat membeli steik ini.” 
“Oh. Kamu makan sendiri?” 

“Tidak. Aku makan bersama seseorang.” 
“Siapa?” 

“Makan steikmu, Burung Kecil.” 


Rora menurut, memasukkan steik ke mulut, 
mengunyah dan menelannya dengan cepat. “Siapa?” 
ulangnya tak sabaran. 


“Minum airmu.” 


Rora meminum seduhan jeruk hangat yang 
dibuatkan Bi Nuning tadi. “Sudah, sekarang 
katakan, siapa?” 
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“Kenapa kamu ingin tahu?” Aizar tersenyum 
saat melihat wajah Rora bersemu merah. Wanita itu 
terlihat malu. “Informan,” aku Aizar kemudian 


sambil mengelus kepala Rora. 
“Informan?” 


“Iya. Seseorang yang kujadikan sumber 
informasi.” 


“Untuk pekerjaanmu?” 


Aizar mengangguk. “Kamu pasti ingat tentang 


Syamsul Irazan, kan?” 
“Iya.” 


“Kasusnya seperti jalan di tempat karena begitu 
banyak pihak terlibat.” 


“Kamu menyelidikinya?” 
“Iya.” 
“Tapi itu belum menjadi tugasmu.” 


“Aku tertarik. Aku selalu menyelidiki hal yang 


menarik untukku.” 


Rora terdiam, apa yang dibicarakan Aizar 
menimbulkan sebuah pertanyaan dalam dirinya. 
“Aizar, bolehkah aku bertanya?” 
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“Tentang?” 
“Pekerjaanmu.” 


“Boleh. Tapi jawabannya tergantung sejauh 


mana kamu perlu tahu.” 
“Oke 29 
“Jadi?” 


“Apakah karena kasus yang kamu sedang 
selidiki ini, ada orang yang menaruh dendam 
padamu?” 
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“Jika aku jujur, kira-kira kamu akan menangis 
atau pingsan?” 


“Aizar ....” Rora cemberut. Matanya mulai 
berkaca-kaca. 


“Belum apa-apa reaksimu sudah menunjukkan 
jawabannya. Jadi, tidak, aku akan mengatakan tidak 
punya musuh.” 


“Kamu berbohong.” 


“Lanjutkan makanmu.” Aizar menunjuk piring 
Rora. “Ayo ....” 


“Tidak mau.” 
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“Tidak mau?” 
“Kamu tidak jujur.” 


“Kamu sudah yakin aku berbohong. Bukankah 
itu berarti kamu mengetahui jawaban yang 
sebenarnya, Burung Kecil?” 


“Jadi kamu punya musuh? Iya? Musuh yang 
mungkin saja mau membalas dendam.” 


Aizar mengambil alih garpu Rora. Dia menusuk 
sepotong daging lalu mengarahkan ke mulut sang 
istri. 

“Ayo, buka mulutmu.” 


Rora menutup mulutnya dengan telapak tangan. 
“Aku akan mogok makan,” ucapnya tidak terlalu 


jelas. 
“Kamu jarang sekali menurutiku sekarang.” 


Kini Rora menatap Aizar takut-takut. Ia 
khawatir telah bersikap terlalu berani dan membuat 
kesabaran lelaki itu habis. Wanita itu tak mau 
menerima hukuman lagi. “Maafkan aku.” 


“Aku tidak marah,” ujar Aizar sedikit menyesal. 
Dia kesal telah membuat keberanian Rora redup 
lagi. “Aku hanya ingin kamu makan.” 
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Rora membuka mulut dan memakan daging 
yang disuapi Aizar. “Dan aku hanya ingin kamu 
jujur,” ucapnya sembari menutup mulut. Ia ingat 


ibunya selalu melarang berbicara saat makan. 


“Baiklah, aku akan menceritakan hal yang ingin 
kamu ketahui, tapi kamu harus menghabiskan 


makan malam ini. Bagaimana?” 


“Setuju.” Rora hendak mengambil garpu dari 
tangan Aizar, tapi lelaki itu menghindar. “Kenapa?” 


“Aku lebih mempercayai diri sendiri daripada 
dirimu. Aku tidak akan diakali lagi.” 


“Dasar tukang ingat.” 


“Oh jelas. Aku tidak akan termakan trikmu lagi. 
Kamu akan sengaja makan dengan pelan, saat 
ceritaku selesai atau keinginanmu sudah terpenuhi, 
maka kamu akan berhenti makan. Tidak, Burung 
Kecil. Kamu tidak bisa mengakaliku lagi. Sekarang 
buka kembali mulutmu.” 


Rora menurut dengan perasaan sedikit jengkel 


karena merasa diperlakukan seperti anak nakal. 


“Sekarang ayo cerita,” tuntut Rora disela 
mulutnya yang sibuk mengunyah. 
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“Jika bertanya aku punya musuh, jawabannya 


adalah aku tidak tahu.” 
“Tidak?” 


“Iya. Aku menegakkan hukum, Burung Kecil. 
Aku berusaha membela kebenaran. Orang-orang 
yang bersalah aku tuntut sesuai dengan kesalahan 
mereka. Aku tidak pernah berusaha menjebloskan 
orang yang tidak bersalah ke penjara.” 


“Tapi?” 


“Tapi setiap manusia punya pemikiran dan 
perasaanya masing-masing. Memiliki sudut pandang 
dan pendapatnya sendiri.” 


“Jadi, maksudmu, mungkin saja di antara 
mereka yang pernah kamu tuntut, menaruh dendam 


dan menganggapmu musuh?” 
“Pintar. Sekarang buka mulutmu lagi.” 


Rora segera menurut. Setelah menelan, wanita 
itu kembali bertanya. “Apa dulu, pernah ada yang 
berusaha menyakitimu?” 


Aizar tidak langsung menjawab. Dia kembali 
menyuapi Rora. “Pernah.” 
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“Apa?!” Rora terkejut luar biasa. Wanita itu 
bahkan tersedak hingga terbatuk-batuk. 


“Ini kenapa aku tidak mau memberitahumu. 
Ayo minum dulu.” Dengan sabar Aizar membantu 
Rora minum. “Kamu bisa tidak, makan dengan 
pelan-pelan. Jangan bicara sebelum semua makanan 
tertelan.” 


“Apa yang terjadi? Siapa yang mau 
menyakitimu? Apa yang dia lakukan? Apa kamu 
terluka?” Rora sama sekali tak mengindahkan 
teguran suaminya. 


Aizar menghela napas melihat kepanikan Rora. 
“Tenang. Aku tidak bisa bercerita jika kamu seperti 


“2 


ini. 
“Aku tidak apa-apa. Sungguh.” 
“Benarkah?” 
“Iya.” 
“Kalau begitu habiskan makananmu.” 


“Kita sepakat aku akan menghabiskan makanan 
sambil kamu bercerita.” 


“Dan mengambil resiko kamu tersedak lagi? 


Tidak terima kasih.” 
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“Aizar ....” 

“Terima tawaranku atau tidak.” 
“Dasar penjajah!” 

“Apa?” 


“Kamu penjajah yang merenggut hak asasiku 
untuk memilih.” 


“Burung Kecil, tidak ada penjajah yang 
memberimu makan steik, bahkan menyuapimu 
seperti ini. Sekarang buka mulut. Jika kamu protes 
lagi, perjanjian kita batal.” 


“Kamu sudah membatalkannya dari tadi.” 


“Benarkah? Aku hanya mengubahnya, sedikit. 


29 


Ayo .... 


Meski jengkel setengah mati, Rora menurut 
juga. Ia menerima suapan Aizar hingga seluruh steik 
dan sayurannya habis. 


“Kenyang?” 
“Sangat. Aku tidak pernah makan sebanyak ini.” 


“Benar, Bi Nuning melapor padaku bahwa 
kamu tidak pernah banyak makan. Hanya suka 
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minum susu.” Aizar mengumpulkan piring dan 
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gelas yang sudah kosong. “Aku akan menaruh ini 
dulu di dapur. Setelah itu aku akan menceritakan 


padamu.” 


Rora mengangguk, dengan patuh menunggu 
Aizar yang pergi menaruh bekas makannya. Tak 
lama kemudian, lelaki itu kembali. “Wajahmu 


pucat.” 


“Tidak. Aku tidak akan membiarkanmu 
mengalihkan pembicaraan kita tadi. Jadi lebih baik 


mulai saja berceritanya.” 
“Aku serius.” 
“Aizar ....” 


“Oke ... oke, ayo, letakkan kepalamu di 
pangkuanku.” 


Karena sudah sangat penasaran, Rora tak perlu 
diperintah dua kali. Mereka duduk di atas karpet 
lembut di kamar Rora. Wanita itu berbaring dan 
berbantal paha Aizar. “Ayo ceritakan.” 


“Dasar tidak sabaran.” 
“Memang. Ayo.” 
Aizar menghela napas, telunjuk dan jarinya kini 


memijit kening Rora. “Enak?” 
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“Heum. Tapi aku masih penasaran.” 


“Dasar tidak mau menyerah.” Aizar terkekeh 
saat Rora bersiap protes. “Baiklah, dengar. Dulu, 
saat baru-baru menjadi jaksa penutut, aku 
menjebloskan seorang pengedar narkoba.” Aizar 
menghela napas saat mata indah Rora menyipit. 
“Baiklah, bandar narkoba.” 


“Dan setelah itu dia menyewa pembunuh 
bayaran untuk menghabisimu?” 


Aizar langsung menatap rak buku di kamar 
Rora. “Kamu tidak terlihat suka membaca novel 
kriminal.” 


“Aizat ....” 

“Tidak separah itu, Burung Kecil.” 

“Tapi?” 

“Beberapa anak buahnya, preman-preman yang 


dikatakan paling beringas di sana, menyerangku di 
luar gedung pengadilan.” 


“Ya Tuhan! Apa kamu terluka? Apa kamu 
masuk rumah sakit?” 
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“Tidak juga. Aku memang terluka, tapi hanya 
beberapa bekas tinju dan sudut bibir robek yang 
tidak fatal.” 


“Apa?! Bagaimana bisa kamu mengatakan itu 
tidak fatal?!” 


“Jika kamu terus histeris. Aku tidak mau 
bercerita lagi.” 


“Aku tidak histeris. Lihat wajahku sangat 


tenang.” 


“Yang benar saja.” Aizar mendengkus saat 
mengusap wajah Rora yang memerah, juga pelipis 
wanita itu yang sudah dialiri air mata. “Aku selamat, 
tapi preman-preman itu yang terluka parah. 
Mungkin mereka tadinya mengira aku jaksa manja 
yang tidak bisa membela diri. Aku ingat ekspresi 
mereka yang terkejut saat aku mematahkan serangan 


dari salah satu preman yang paling besar.” 
“Apa yang kamu lakukan padanya?” 


“Hanya membuatnya membutuhkan operasi 


hidung.” 
“Oh... 
“Oh?” 


“Aku jadi teringat Danu.” 


“Oh pria sok keren yang meremas bokongmu di 
sekolah?” 


“Iya, kamu juga mematahkan hidungnya. 
Beruntung Ayah bisa membuat keluarga mereka 


tidak menuntut.” 


“Mereka tidak menuntut karena tahu akan 
kalah. Dia melakukan pelecehan padamu.” 


“Tapi kamu menghajarnya habis-habisan. 
Padahal kita tidak punya hubungan apa-apa.” 


“Kamu burung kecilku.” 


“Polisi tidak akan mengerti arti burung kecil, 
Aizar.” 


“Iya kamu benar. Untungnya si Dungu itulah 
yang terlebih dahulu melayangkan tinju. Jadi dari 
sudut mana pun aku tetap dianggap hanya membela 


29 


diri dan membelamu.” Aizar masih merasakan 
kepuasan hingga sekarang telah menghajar pemuda 


ingusan yang berani menyentuh Rora. 
“Lanjutkan tentang preman-preman itu.” 
“Oh, mereka kalah. Dan sebenarnya bukan 


hanya aku yang menghajar mereka.” 
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“Ceritakan.” 


“Aku baru selesai menghadapi sebuah 
persidangan saat mereka menyerang. Sekitar tujuh 
orang. Awalnya tidak ada yang berani mendekat 
untuk membantuku. Tapi saat melihatku berani 
melawan, orang-orang mulai datang untuk 
membantu. Mereka akhirnya bisa dilumpuhkan dan 
mendekam di penjara. Aku memastikan mereka 
mendapat pelajaran cukup di sana.” 


“Bagaimana kamu bisa terlihat gembira saat 
menceritakan pengalaman buruk itu?” 


“Itu bukan pengalaman buruk, Burung Kecil. 
Itu pengalaman berharga dalam hidup.” 


“Tapi ....” 

“Setiap pria, harus punya pengalaman hidupnya 
sendiri.” 

“Apa bandar narkoba itu sudah keluar?” 


“Tidak. Enak sekali jika dia bisa keluar dengan 


mudah.” 


“Tapi apa mungkin dia mengirim seseorang 
untuk membalas dendam padamu?” 
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“Dia tidak akan menunggu selama ini jika 
memang ingin membalas dendam lebih jauh. Malah, 
aku mendengar di penjara sekarang dia sedang 


memperdalam agama.” 
“Lalu siapa yang melakukannya?” 
“Melakukan apa?” 
“Mengikutiku dan Lilith?” 


“Kapan?” tanya Aizar dengan tajam. Lelaki itu 
bahkan sudah membuat Rora duduk sekarang agar 
mereka bisa berhadapan. Dia menangkup wajah 
Rora. 


“Tadi saat pulang. Ada sebuah mobil sedan biru 
mengikuti kami. Tapi aku dan Lilith belum bisa 
memastikannya—” 


“Aku yang akan memastikannya,” potong Aizar 
tegas. “Tidak boleh ada yang menyentuhmu.” 
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Aizar sudah pulang dan untuk pertama kalinya 
setelah pertemuan mereka kembali, Rora tak ingin 
ditinggalkan. Jika saja pikirannya tidak cukup waras, 
sudah pasti ia meminta suaminya menginap. 
Namun, takut ketahuan sang ayah dan gosip yang 
semakin panas di lingkungannya karena intensitas 
kunjungan Aizar, membuat wanita itu menahan diri. 


Ia sangat khawatir. Cerita yang dibagikan Aizar 
tentang resiko pekerjaannya membuat wanita itu 
ketakutan. Rora tak ingin terjadi apa pun pada 
suaminya. Aizar memang kejam dan 
memperlakukannya dengan buruk, tapi sekarang, 
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sedikit demi sedikit, Rora merasa kelembutan lelaki 
itu kembali. 


Rora kemudian membuka ponsel, sudah saatnya 
menghubungi Lilith. Ia akan menghubungi 
temannya sembari menunggu kabar dari suaminya. 
Saat melihat Rora cemas, Aizar berjanji akan 
mengirim pesan begitu sampai. Rora memasuki 
kamar ayahnya sembari mengetik pesan. Malam ini 
1a akan tidur di kamar sang ayah, menjaga pria tua 
itu. 


F 


Rora:“ 
Kamu lupa menghubungiku. 
J 


Ia menunggu selama dua puluh menit dalam 
kecemasan hingga balasan dari Lilith masuk. 


(Yilith Pemuja Cogan: 
Aku baru selesai mandi. Tahu sendiri kan aku 


tidak bisa membawa ponsel ke kamar mandi. 

Lagipula, aku juga ti bisa cepat mandi. 

Suaraku yang berharga ini butuh dilepaskan 
L-dengan bernyanyi di sana. 


Rora menghembuskan napas. Dalam keadaan 
genting seperti ini, bisa-bisanya Lilith malah 
bercanda. 
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Rora D) 
Aku tegang setengah mati. 
Tapi kamu malah bercanda? , 


Linitn Pemuja Cogan: D 
Siapa yang bercanda? Aku menghabiskan 
setengah album Maroon Five di 
man 


LI 


Rora langsung merebahkan diri di sofabed yang 
dibelikan Aizar untuk diletakkan di kamar ayahnya. 


Permukaan empuk itu terasa nyaman di 


punggungnya yang kaku dan lelah. 
( Ror N 


a: 
Sun , Lith. Aku tidak peduli bera 
Sa lagu yang karu nyanyikan. | 


(Lilitn Pemuja an: D 


Dasar wanita berhati dingin. Apa kamu tahu 
aku gelang bepikir pensiun dini menjadi 
1 asistenmu 


g Rora) 
Apa?! Kamu tidak serius kan? 

Apa ini karena kejadian saat kita pulang 
tadi Yg 


(Lilith Pemuja Cogan: D 
Tidak. 
Tapi karena aku merasa bahwa potensiku 


pakan sia-sia. 
a Rora" 
Potensi apa yang kamu bicarakan? Kamu 


memiliki ketertarikan dan bakat di bidan 
fotografi. Kamu hebat dalam hal itu. Ja 
bagaimana mungkin kamu merasa menyia- 
nyiakan potensimu2 1 
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Rora tidak tahu, mengapa harus membahas 
bakat dalam suasana segenting ini. Namun, tidak 
meladeni Lilith bukan pilihan. Si Pirang itu tidak 
akan pernah fokus pada pembicaraan jika unek- 
uneknya tidak dikeluarkan dulu. 


Ia Lilith Pemuja Cogan: 1 
Bukan potensi forografi. 

Tapi bermusik. Maksudku, bernyanyi. 

Bakat yang bisa membuatmu mengungkapkan 
perasaan lewat suara. 


Memangnya kamu punya? 
N) 


(at Pemuja Cogan: D 
Sial, Nona. Bukankah aku baru mengatakan 
menyanyikan setengah album Maroon Five 
di kamar mandi? 


l- 


Rora) 
Lalu apa hubungannya? 


Ber di kamar mandi, bukan 
vaari kamu memiliki pocas 


Kista Pemuja Le ba D 
Hei, gadis menyebalkan! Jarimu memang 

tidak berperasaan. Apa kamu tahu suaraku 

sangat bagus di kamar mandi? 


Rora N 
Aku tidak tahu. Aku tidak pernah mandi 
bersamamu. Tapi aku serius. 
Kamar mandi memang memiliki efek magis 
yang membuat orang merasa suaranya bagus. 


Rora N 
ahku dulu mengatakan suaranya mirip Elvis. 
Ay Tapi apa u tahu bahwa ibuku selalu 
menggunakan kapas untuk menyumpal 

telinganya? | 
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Ya Tuhan. Itu penghinaan. 
Sekarang aku tahu dari mana sikap 
kejammu itu menurun. 


L 


Rora) 


Ini bukan sikap kejam. Tapi kejujuran. 

Jadi berhentilah berpikir akan meninggalkan 
studioku. Kamu lebih mahir soal kamera ketimbang 
menjerit di kamar mandi yang kamu sebut potensi 


Gin Pemuja Cogan: D 
Kamu mematahkan semangat dan hatiku. 


L- 


(Lilith Pemuja Cogan: 
Dasar kejam. 
Kejam. 
Kejamm. 


Kejammm. 


g Rora À 


Hentikan. Kamu mulai membuatku berpikir 
untuk mencari teman baru sekarang. 


J 


Kiran Pemuja Cogan: D 


Sialan. Kamu tidak akan menemukan teman 
lebih baik dariku. Meski mencari ke ujung 
Tu Atau seluruh galaksi. 


Ñilith Pemuja Cogan: 


Usai | 6 10 Ra Amalia 


Rora: 
Lebih baik cepat bilang oke. 
Daripada mendebakmu 


E Lilith Pemuja Cogan: 1 


Lalu pembicaraan yang tadi kamu tidak anggap 
Pan eta 


Rora ingin tertawa sekarang. Lilith pasti kesal 
sekali. 


Sanera Lilithya yang baik hati dan tidak sombong. 
Rajin menabung dan lebih suka granen Pisak 
ita membahas tentang pria bersedan biru itu? 
Aku sangat mengantuk, tapi juga penasaran. Please .... 


(ren Pemuja Cogan: D 


Bisa. Tapi aku bukannya suka tisan ya. 
Aku hanya adis yang pintar am 3 
Eam an peluang dan keadaan. 


a Rora) 


Oke, gadis yang pintar memanfaatkan peluang dan 
keadaan. Sekarang beritahu aku. 
Apa pengemudi mobil sedan itu tidak mengikutimu? 


HJ 


(Lititn Pemuja Cogan: D 
Tidak. Padahal dia menungguku keluar dari 
halaman rumahmu. 

Tiii bukan? 


g D 


Rora : 


Apa maksudmu dengan tidak? 
J 
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Jadi saat pulang, aku melihat mobilnya terparkir 

sekitar seratus meter dari rumahmu. Ingat rumah 

bercat biru? Kamu dulu pernah cerita pemiliknya 
L- jarang di sana itu? 


Iya. Aku ingat. 
Pasangan muda itu lebih suka tinggal di 
apartemen mereka di pusat kota. T 


(filitn Pemuja Cogan: D 
Nah, iya rumah itu maksudku. Dia memakirkan 
kendaraan biru itu di depan gerbang. Kurasa agar tidak 
ada yang curiga. Dan saat mobilku keluar, dia langsun 
mengikutiku. Tapi begitu masuk jalanan utama, mobil i 


Lberp 


Rora : 
Berputar arah bagaimana? 
Il 


(Gain Pemuja an: 


Tidak lagi mengikuti. 
Tapi kembali ke jalan kita datang. 


L- 


Ia Lilith Pemuja Cogan: 
Karena itulah aku mengatakan aneh. Apa yan 
dilakukannya seperti sengaja mengik u un 
memastikan sesuatu. Maksudku dengan parkir di 
depan rumah itu. Lalu pergi mengikutiku hanya 

L-sampai gerbang kompleks. Kamu mengerti kan? 


Rora: 
Iya. 
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Tangan Rora sedikit gemetar saat mengetik 
balasan pesan itu. 


Ñilith Pemuja Cogan: 1 
Maaf, Rora, aku harus menyampaikan ini. 
Tapi dari apa yang terjadi. 

¿Kurasa bukan aku yang dibuntuti. 


S 
Rora : 

Tapi aku? 

J 


S 


Lilith Pemuja Cogan: 
Aku menyesal harus mengiyakannya. 


L- 


F 


Rora À 


Tidak Lith. Bukan salahmu. Malah lebih cepat 

ita tahu, lebih baik. Setidaknya aku mulai 
waspada. Dan kamu juga harus berhati-hati. Kita 
belum tahu siapa dan apa yang diinginkan. 


CLititn Pemuja Cogan: 
Kamu benar, Nona. 
Kita cari infromasi besok. 

Sekarang sebaiknya kita istirahat. 


Oke. Selamat malam, Lith. 
Pastikan pintu dan jendelamu terkunci 
dengan baik. | 


(Lilith Pemuja Cogan: D) 

Kamu LA seperti ibuku. 

Bercanda. Ib mana pernah mengatakan hal itu. 

Aku bahkan tidak pernah menerima pesan itu dari 
gapa pun selain kamu. Tapi akan k ukan. 

L- Selamat malam juga, Nona. 
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Rora menutup ponselnya. “Ya Tuhan,” ucap 
wanita itu sambil memejamkan mata. 


“Ada ... apa, Sayang?” 


Pertanyaan lemah dari ayahnya membuat Rora 
langsung membuka mata. Wanita itu bangkit dari 
sofabed dan mendekati ayahnya. “Rora kira Ayah 
sudah tidur.” 


“Ayah ... sudah lelah ... tidur.” 
“Ayah mau bangun?” 


Pak Fahmi menggeleng. Tangannya yang kurus 
menunjuk dadanya yang naik turun karena kesulitan 
bernapas. “Ber ... baring saja. Ti-tidak ... apa.” 


Rora mengangguk. Ia mengecup punggung 
tangan ayahnya yang dingin. 


“A-apa yang ter ... jadi?” tanya Pak Fahmi lagi. 


Rora menatap ayahnya dengan menyesal. Pria 


tua itu pasti khawatir mendengar ucapan Rora tadi. 


“Tidak ada, Ayah.” Rora mengulum senyum 
saat Pak Fahmi memberikan tatapan tak percaya. 
“Oke, tadi itu Lilith. Dia mengatakan berdebat 
dengan salah satu klien kami. Klien itu memang 
agak sulit.” 
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Rora berjanji akan menjelaskan dan minta maaf 
pada Lilith soal kebohongannya malam mini. 


“Pa... rah?” 


“Cukup parah. Lilith tidak mau mengalah 
karena tahu dirinya benar. Karena itu, Rora 
memutuskan menjadi penengah. Doakan Rora 


sukses Ayah.” 


Pak Fahmi mengangguk. “Niat baik ... akan 
dibantu Tu-han, untuk ... berakhir ... baik.” 


Rora mengangguk. Malam itu, ia bercerita 
banyak hal tentang pekerjaanya hingga Pak Fahmi 
tertidur. 
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“Bersyukurlah karena temanmu ini tidak 
mengidap Xanthophobia.” 


Rora langsung cemberut mendengar ucapan 
Lilith. Ia melepas mantel berwarna kuning dengan 
gambar tokoh anime Pikachu di belakangnya. 


“Atau, kamu harus berdoa agar tidak bertemu 
dengan orang yang memiliki fhobia warna itu. 
Mereka akan langsung ketakutan melihatmu.” 


“Ini lucu. Mantelku lucu.” 


Lilith mengernyit. “Iya lucu, tapi hari ini cukup 


panas untuk menggunakan mantel.” 
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Rora mengedikkan bahu. Saat bangun tadi, dia 
merasa tidak enak badan. Agak kedinginan. Rora 
yakin bahwa ini karena tidak cukup tidur, menjaga 
ayahnya, juga banyak pikiran. Jadi wanita itu 
mengkonsumi vitamin C dan juga penambah darah 
tadi sebelum berangkat bekerja. 


“Tapi, Nona. Ada yang aneh denganmu.” 


“Memangnya aku kenapa?” Rora melipat 
mantelnya dengan hati-hati. Mantel itu dibelikan 
Aizar beberapa hari yang lalu. Lelaki itu mengatakan 
musim hujan akan datang dan sebaiknya Rora 
memiliki mantel baru di lemari. Tentu saja mantel 
itu harus berwarna kuning. 


“Jika kuingat-ingat, sekarang kamu lebih suka 
menggunakan dress dan yang berwarna kuning. Ke 
mana perginya kemeja flannel, baju kaus dan celana 


jinsmu beserta semua karet gelang itu?” 
“Ada, di lemari.” 
“Kenapa tidak pernah menggunakannya?” 


“Aku hanya ingin ganti penampilan. Nanti juga 
kupakai lagi.” 
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“Tapi serius. Kenapa sekarang kamu lebih 
banyak memakai warna kuning. Dulu, seingatku 


kamu menghindari warna itu.” 


“Perasaanmu saja. Lucu sekali jika sampai 


mengira aku menghindari warna kuning.” 


“Ingat sweater yang dua tahun lalu ingin kubeli 
untukmu? Warna kuningnya sangat cantik, tapi 
kamu malah mengambil warna hitam. Jangan lupa 
saat kita memesan macaroon, kamu tidak 
menyentuh sedikit pun yang warna kuning. Dan 
soal casing ponsel yang ingin kubeli agar kita bisa 
kembar, kamu menolak hanya karena itu warna 
kuning.” 


Rora tidak bisa mengelak. Dulu ia memang 
menghindari warna kuning. Warna kuning selalu 
mengingatkannya pada Aizar. Sedangkan ia 
setengah mati ingi melupakan lelaki itu. 


“Malah dulu aku mengira kamu mengidap 
Xanthophobia. Tapi melihat yang kamu lakukan 
sekarang, jelas aku salah total. Kamu menggilai 


warna itu.” 
Rora tidak menggilainya, tapi Aizar lah yang 
jatuh cinta setengah mati pada warna kuning di 
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tubuh istrinya. Namun, ia malas mencari alasan 
untuk menyanggah Lilith. Jadi, yang dilakukan Rora 


adalah fokus pada permasalahan mereka semalam. 


“Apa kamu melihat sedan itu hari ini?” tanya 
Rora pada Lilith yang sudah meninggalkan meja 
resepsionis dan duduk di sampingnya. Sofa untuk 
tamu itu melesak karena cara Lilith yang 
mengempaskan diri. “Aku tidak melihatnya di depan 
toko sepatu itu.” 


“Itu karena dia tidak datang lagi.” 
“Bagaimana kamu tahu?” 

“Aku sudah di sini sebelum toko-toko buka.” 
“Astaga, sepagi itu?” 


“Aku penasaran sepertimu. Jadi aku 
memutuskan menyelidiki lebih pagi.” 


“Tapi nihil?” 
“Iyaps. Nihil.” 


“Bagaimana jika kita mencoba bertanya pada 
penjaga toko itu?” 


“Seperti idemu kemarin.” 
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“Iya, itu lebih efektif untuk tahu siapa lelaki 
bermobil itu kan?” 


“Benar.” 
“Kalau begitu. ayo kita ke sana.” 
gitu, ay 


“Kamu tidak istirahat dulu?” tanya Lilith pada 
Rora yang sudah bangun. “Kamu baru sampai, 


astaga.” 


“Aku tidak mau membuang waktu. Kamu juga 
bilang penasaran kan, jadi ayo kita ke sana 


sekarang.” 


“Tapi toko itu baru saja buka. Mungkin saja 
lelaki itu datang sebentar lagi.” 


“Tak ada salahnya bertanya terlebih dahulu.” 
“Baiklah. Kamu menang, ayo kita ke sana.” 


Mereka kemudian berangkat bersama. Namun, 
saat kembali ke studio, mereka dipenuhi 
kekecewaan. Karena penjaga toko itu tidak 
mengenal siapa orang bersedan biru itu. Tiga orang 
penjaga toko itu mengatakan bahwa pengemudi 
sedan biru itu datang membeli sebuah sepatu dan 
mengatakan memiliki janji akan bertemu dengan 
kawannya di sana. Jadi, dia meminta izin untuk 
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dibiarkan memarkirkan mobilnya. Karena sudah 
membeli sepatu yang lumayan mahal dan sama 
sekali tidak mencurigakan, maka para penjaga toko 
itu, memberi izin. Saat Rora menanyakan ciri-ciri 
pria itu, dia mengatakan hanya seorang pria 
berumur, dengan rambut cukup beruban dan perut 
buncit. Pria itu terlihat ramah. 


Baik Rora maupun Lilith tidak memiliki 
gambaran tentang pria itu sama sekali. 


“Mereka tidak mencatat plat mobilnya,” keluh 
Lilith. 


“Mereka tidak punya kepentingan untuk 
mencatatnya. Ingat, mereka mengatakan tidak 


curiga.” 


“Tapi menunggu teman hingga sangat sore? 
Beberapa hari berturut-turut. Apakah itu tidak 


aneh?” 


“Tidak, jika kamu tampak seperti pria baik hati 
dan membeli sepatu setiap hari juga.” 


“Sial, benar. Para penjaga itu pasti merasa 
beruntung.” Lilith memijit kening. Gadis itu kesal 
sekali. “Yah, kita menemukan jalan buntu.” 
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“Belum.” 

“Kamu tidak lihat hasilnya tadi?” 

“Ini masih pagi, Lith. Mungkin saja dia akan 
datang agak siang. Kita hanya harus bersabar 
bukan?” 


“Yeah, bersabar. Tapi mengapa aku berpikir 
bahwa dia sudah mendapatkan apa yang diinginkan 
hingga tak perlu muncul di toko sepatu itu lagi?” 


Saat itulah ponsel Rora berbunyi dan saat Lilith 
bertanya, dia hanya menjawab lewat suara. Lilith 
memberikan tatapan penuh arti saat mengetahui 
Aizar lah yang menelepon. 


Rora masuk ke ruangannya lalu menerima 


panggilan telepon. 
“Ada info baru?” 
“Selamat pagi, Aizar.” 


“Aku sudah mengucapkan selamat pagi saat 


meneleponmu subuh tadi.” 


Tidak mau mengalah, Rora kemudian 
menjawab, “Kabarku baik.” 


“Burung Kecil.” 
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Rora menghela napas. Ia duduk dengan lemas di 
kurisnya. “Kami tidak mendapatkan apa pun.” 


“Apa pun?” 


“Kecuali bahwa dia pria berambut dengan 
banyak uban, perut buncit, dan berumur sekitar lima 
puluhan. Satu lagi, dia ramah dan membeli sepatu 
berharga cukup mahal juga dan memberi uang 
kembalian pada penjaga toko, setiap hari.” 


“Tapi katamu, Lilith melihat mobilnya terparkir 
sepanjang hari kemarin.” 


“Benar. Dan pria itu mengatakan sedang 


menunggu temannya.” 
“Apa temannya datang?” 


“Tidak. Dia meninggalkan toko tanpa kata saat 
mobil kami melintas.” 


“Sangat mencurigakan.” 
“Ada gambaran?” tanya Rora. 


“Tidak. Aku banyak mengenal pria dengan ciri- 
ciri fisik seperti itu. Banyak yang berarti itu adalah 


ciri-ciri umum.” 


“Aku tahu.” Rora mendesah. “Sangat umum.” 
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“Tidak ada nomor plat mobil?” 


“Tidak. Ketiga penjaga itu tidak berpikir perlu 


mengingat apalagi mencatatnya.” 


“Lucu sekali. Hanya karena dia membeli sepatu 


setiap hari, mereka mengabaikan tentang “aktivitas 


2? 29 


menunggu teman itu’. 
“Mereka mendapat keuntungan, Aizar.” 


“Keuntungan yang bisa menjadi bencana untuk 


orang lain.” 
“Sekarang, bagaimana Aizar? Aku khawatir.” 
“Tenanglah. Kamu akan baik-baik saja.” 


Rora mengangguk meski Aizar tak melihatnya. 
“Bagaimana cara kita mengetahui siapa dia?” 


“Dia pasti akan muncul lagi, Burung Kecil. Tapi 
sebelum itu kita sebaiknya sudah tahu siapa dia.” 


“Dengan cara?” 
“Apa toko sepatu itu memiliki cctv?” 


“Tidak. Aku sudah menanyakannya dan ternyata 
tidak.” 


“Sayang sekali.” 
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“Iya. Sangat disayangkan.” 


“Kalau begitu aku akan mulai menghubungin 
informanku. Kita akan mencari jejak berawal dari 


tempat jual beli atau penyewaan mobil di kota ini.” 
“Kenapa harus di sana?” 


“Karena pria tua ini tiba-tiba muncul dengan 
sebuah kendaraan yang mendukung mobilitasnya. 
Setidaknya dia mendapat mobil itu dari suatu 
tempat.” 


“Bagaimana jika mobil itu dari luar kota?” 


“Tidak masalah. Kita tak rugi dengan mencari 
tahu dulu, kan?” 


“Kamu benar.” 


“Jangan terlalu khawatir. Semuanya pasti akan 
terjawab pada akhirnya.” 


“Semoga.” 
“Suaramu lemah sekali.” 
“Aku baik-baik saja.” 


“Tidak. Suaramu lemah dan aku yakin kamu 


tidak baik-baik saja.” 
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“Aku agak lemas, mungkin karena kurang tidur. 
Kamu tahu sendiri kondisi Ayah sekarang.” 


“Apa perlu kita ke dokter?” 


“Tidak. Aku sudah minum vitamin dan 
penambah darah. Kondisiku pasti akan cepat pulih 
lagi.” 


“Bagus. Jika pekerjaanmu tidak terlalu banyak, 
curilah waktu untuk beristirahat.” 


“Baiklah.” Rora lalu meletakkan kepalanya di 
atas meja, sembari mendengar Aizar terus bicara, 
hingga akhirnya ia tertidur di sana. 


Panggilan baru terputus saat suara dengkuran 
lembut didengar Aizar. 
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Ternyata Rora tidak perlu menunggu 
penyelidikan Aizar untuk mengetahui siapa pria di 
sedan biru itu. Karena saat siang menjelang, pintu 
studio terbuka dan pria paruh baya itu datang 
mencarinya. Lilith yang sedang menelepon langsung 


sigap melayaninya. 


“Rora. Kasyea Rora? Dia maksud Anda?” tanya 
Lilith berusaha memastikan saat pria tua itu 
menyebutkan orang yang dicari. 


“Iya, Nona. Aku ingin bertemu dengan Kasyea 
Rora dan tahu bahwa dia ada di sini sekarang.” 


“Eum ... apa Anda sudah punya janji?” 


Usai | 627 | Ra Amalia 


“ JX , 
PA Ig 


“Tidak. Apa aku harus membuat janji dulu 


supaya bisa bertemu dengannya?” 


Pria di depannya memang bersikap baik. 
Namun, Lilith memiliki firasat bahwa pira tua itu 
tidak sebaik kelihatannya. Sesuatu tentang caranya 
menatap, membuat Lilith tidak nyaman. 


“Karena kami sedang berada di jam kerja. 


Biasanya ada janji temu dulu.” 
“Ini masih jam istirahat, Nona Manis.” 
“Maksud saya, kami sedang di tempat kerja.” 


Pria tua itu tersenyum, tapi ketulusan tidak 
terpancar di sana. “Panggilkan saja dia dan katakan, 
pamannya menunggu.” 


“Paman? Anda Paman Rora?” tanya Lilith 
dengan terkejut. 


“Ah, aku lupa memperkenalkan diri.” Pria tua 
itu mengulurkan tangan yang dengan ragu-ragu 
diterima Lilith. “Perkenalkan, Aku Bahri, Paman 
Rora dari ayahnya.” 


“Saya Lilith, teman sekaligus asistennya.” Lilith 


segera menarik tangannya. Gadis pirang itu jarang 
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merasa tidak nyaman hanya karena keberadaan 


orang lain. 
“Aku tahu. Aku sering melihat kalian bersama.” 
“Maaf?” 


“Sekarang bisakah kamu memanggilnya dan 
katakan, aku sudah rindu keponakanku?” 


Lilith mengangguk lalu mempersilakan pria tua 
itu untuk duduk di sofa. Dia kemudian segera 
menghampiri Rora. Saat masuk ke ruangan wanita 
itu, dia tidak menemukannya. Namun, mendengar 
suara seseorang muntah di toilet. Beberapa menit 
kemudian Rora keluar dari sana. 


“Ya ampun, kamu terlihat pucat sekali.” Lilith 
menghampiri Rora dan meletakkan tangan di kening 
sahabatnya. “Dingin.” 


“Aku merasa kurang enak badan.” 


“Kamu harus beristirahat. Kamu pasti kelelahan 
menjaga ayahmu.” 


“Aku sudah tidur tadi.” 


“Iya aku tahu. Tadi aku masuk untuk 
memanggilmu, tapi kamu sedang tidur.” 
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“Memanggil untuk apa?” 


“Ardi. Datang ke sini menanyakan apa kamu 
mau mampir ke tokonya untuk mencicipi menu 
waffle tebaru. “ 


“Terdengar menggiurkan.” 


“Benar. Jadi kita bisa ke sana setelah kamu 


menyelesaikan pertemuan satu ini.” 


“Pertemuan apa?” tanya Rora yang kini sudah 
menerima tisu dari Lilith untuk mengusap keringat 
di dahinya. 


“Dengan pamanmu.” 
“Apa? Paman?” 
“Iya kamu punya paman kan?” 


“Ada. Saudara ibuku. Tapi terakhir dia 


mengalami stroke untuk bisa datang ke sini.” 
“Ini paman dari ayahmu.” 


Rora tak menunggu penjelasan Lilith lebih jauh, 
karena wanita itu segera keluar dari ruangannya. 
Rora merasa baru saja tersambar petir saat melihat 
pria tua yang dulu begitu tega padanya kini 
tersenyum lebar saat melihatnya. 
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Rambut beruban, perut buncit dan berumur 
sekitar lima puluh tahun. Tidak butuh menjadi 
jenius bagi Rora untuk mengetahui bahwa 
pamannya lah pria bersedan biru itu. 


“Apa benar dia pamanmu?” tanya Lilith yang 
sudah berada di belakang Rora. 


“Iya.” 
“Aku tidak pernah tahu ayahmu memiliki adik. 


Dan kamu tidak pernah menyebut sama sekali jika 


memiliki paman.” 


“Kamu tidak akan pernah menyebut orang yang 
dulu tega padamu.” 


Rora kemudian mendekati pamannya yang 
sudah berdiri, bersiap menyambutnya. 


“Hallo, Keponakanku yang Cantik. Kamu masih 
terlihat sebaik pertemuan terakhir kita.” 


Rora mengepalkan tangan. Kata sapaan yang 
diberikan pamannya benar-benar tidak pantas. 
Mengingatkan Rora pada hari pernikahan penuh 
pemaksaan itu. Pamannya rela menjerumuskan Rora 
hanya untuk mendapatkan uang. Rora mengangkat 


dagu, tidak ingin terlihat lemah. 
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“Selamat siang, Paman.” 


“Kamu masih sesopan biasanya. Tidakkah kamu 
ingin memeluk Paman.” Lelaki itu merentangkan 
tangan, tapi Rora menggeleng dengan tegas. Pria itu 
mengedikkan bahu menerima penolakan itu. “Ah, 
pertemuan terakhir kita pasti meninggalkan kesan 
buruk padamu. Padahal aku adalah paman yang baik 
hati.” 

“Apa yang dia katakan?” tanya Lilith yang 
merasa gusar sekarang. 

“Oh, perlukah aku menjelaskan pada temanmu? 
Atau dia sudah tahu tentang hal itu?” 


Rora merasakan kuku-kukunya kini menyakiti 
telapak tangannya. “Lith, bisa tinggalkan kami?” 


“Apa?” 
“Oh, jadi dia tidak tahu? Menarik.” 
“Lith, kumohon.” 


“Aku tidak akan meninggalkanmu dengan ... 
dia.” 


“Aku tidak berbahaya, Nona Manis. Ingat, aku 
pamannya?” 
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Di masa lalu, Lilith memiliki pengalaman buruk 
dengan pria-pria yang mendekati ibunya. Jadi, dia 
sama sekali tidak akan tertipu. “Tidak, aku tetap di 
sini.” 

“Lith, kumohon. Aku perlu berbicara berdua 


dengan pamanku.” 


“Benar, Nona Manis. Ini urusan keluarga, dan 


kamu jelas bukan bagian keluarga.” 


Lilith terkejut dengan ucapan kejam itu. Dia 
menatap Rora terluka, tapi hanya mendapat 
gelengan permintaan maaf. “Aku akan menunggu di 
luar agar tak dianggap mencuri dengar, tapi kalau 
aku melihat sesuatu yang mencurigakan, aku tidak 
segan-segan untuk berteriak dan memanggil 
bantuan.” Lalu dengan kesal, Lilith berjalan ke 
pintu. 


“Wah .. dia gadis yang berani dan 
menyebalkan,” ucap Pak Bahri sambil menyeringai. 
“Tapi sepertinya dia menyayangimu. Meski rasa 
sayangnya tidak beguna sekarang.” 


“Paman pria dengan sedan biru yang terparkir di 
depan toko sepatu itu, kan?” 
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“Ah, jadi kamu sudah tahu? Padahal aku berniat 


untuk menjadi mata-mata hebat dalam permainan 


ini.” 
“Permainan apa?” 


“Mencari informasi sebanyak mungkin 
tentangmu.” Pak Bahri tersenyum lebar. “Jangan 
menatap seolah pamanmu ini orang jahat, Nak.” 


“Kenapa Paman melakukan itu? Mengamati 
juga membuntuti kami semalam?” 


“Yah, sialan sekali. Ternyata kamu juga 
menyadari usaha itu, ya?” 


Rora benci melihat sikap santai pamannya. 
“Sebaiknya Paman mulai menjelaskan.” 


“Jangan menggertak, Nak. Di sini kamu lah 
pihak yang lemah.” 


“Saya tidak lemah.” 
“Ah... begitukah?” 
“Saya menunggu.” 


Pak Bahri berdecak melihat ketegasan 
keponakannya. “Menurutmu kenapa? Tentu saja 


aku harus mengamati sebelum  menemuimu 
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langsung. Aku harus tahu jam berapa kamu datang, 
berapa lama kamu bekerja, siapa saja yang kamu 
temui, siapa yang mengunjungimu juga kapan kamu 


pulang.” 
ç “Apa? 2 


“Iya, Paman mengamati semua aktivitasmu 


untuk mencari waktu yang tepat.” 
“Waktu yang tepat untuk memunculkan diri?” 


“Tepat sekali. Paman tidak bisa muncul tiba-tiba 
dan berpotensi dipergoki suamimu. Dia akan sangat 
marah besar.” 


“Aizar?” Rora menatap pamannya menuntut. 
“Apa hubungan Paman dan Aizar?!” 


“Sstt... pelankan suaramu dan ayo duduk.” 
Rora menggeleng. 


“Baiklah. Paman tidak menyangka kamu keras 


kepala setelah dewasa.” 
“Jawab pertanyaan saya, Paman.” 


“Memangnya apa lagi hubungan kami selain 
bisnis.” 
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“Bisnis?” Dada Rora berdebar sangat kencang 


sekarang. “Bisnis apa?” 


“Kamu ingat kan dia membayar Paman agar 
mau menjadi wali nikahmu?” Pak Bahri terkekeh 
melihat luka di mata Rora. “Waktu itu dia 
membayar sangat banyak. Dan memberi lebih 
banyak lagi agar Paman menutup mulut tentang 
pernikahan kalian, juga agar Paman menjauhimu.” 


“Menjauhi saya?” 


“Iya. Kamu dan orang tuamu.” Pak Bahri 
berdecih, terlihat sangat tersinggung. “Dia 
menganggap Paman parasit. Pemuda itu sombong 
sekali.” 


Rora tak bisa menahan rasa leganya. Ternyata 
apa yang dilakukan Aizar tak seperti dugaannya. 


“Lalu untuk apa Paman muncul kembali?” 
“Karena aku manusia yang masih hidup.” 
“Apa?” 
“Manusia yang butuh makan dan membiayai 
hidup.” Pamannya menampilkan ekspresi pura-pura 


sedih. “Suamimu itu memang memberikan Paman 
uang sangat banyak. Sekarang uangnya sudah habis. 
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Percayalah Paman sudah berhemat, tapi tetap saja 
habis. Paman sedih sekali.” 


Rora tidak percaya ucapan pamannya. Jika tidak 
dihabiskan untuk berjudi dan membeli minuman, 


pamannya pasti menyewa perempuan. 
“Lalu sekarang Paman datang ke sini?” 


“Benar. Bukankah sesama keluarga harus saling 
membantu? Keadaan Paman sedang sulit, sudah 
pasti Paman akan mencari keluarga terdekat, 
bukan?” 


Paman Bahri memang merupakan adik ayahnya, 
tapi mereka tidak pernah dekat. Karena pria tua itu 
sangat iri pada ayah Rora. Dia merasa 
keberuntungan hidup selalu didapatkan kakaknya, 


sedangkan kemalangan ditimpakan padanya. 


“Untuk apa?” tanya Rora sinis. “Setelah apa 
yang Paman lakukan, untuk apa kami membantu 
Paman?” 


“Jangan bersikap ketus begitu, tidak cocok 
untukmu, Keponakanku Tersayang.” Lelaki itu 
menepuk-nepuk sofa di sebelahnya. “Ayo, duduk 
dekat dengan pamanmu ini.” 
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“Kita akan menyelesaikannya dengan cepat. Jadi 
sebaiknya Paman mulai bicara.” 


“Wah, aku tidak tahu kamu berubah menjadi 
wanita bernyali sekarang. Berbeda sekali dengan 
gadis lemah yang hanya bisa mengangguk saat 
dinikahi dengan paksa.” 


“Paman datang hanya untuk mengatakan hal 
kejam itu?” 


“Tidak. Jadi sebaiknya kamu duduk agar kita 


bisa mulai bicara.” 


Rora terpaksa mengikuti. Ia menunggu dengan 
tidak sabar saat pria tua itu membuka ransel dan 
mengambil sebuah map dari sana. Wanita itu hanya 
mampu terbelalak saat map dibuka. “Apa-apaan 
ini?” 

“Keinginanku.” 


“Ayah bahkan tidak pernah memikirkan tanah 
warisan itu.” Rora tak habis pikir, pamannya datang 
ke sini hanya untuk menuntut tanah warisan yang 
juga ada hak ayahnya di sana. 


“Karena itulah aku datang ke sini. Ayahmu 
sudah kaya. Hidup enak dari dulu. Tanah warisan 
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sepetak ini tidak akan berarti apa-apa baginya. Jadi, 
kenapa dia tidak memberikan saja semuanya 


padaku?” 


Tanah warisan itu penuh dengan sengketa. 
Ketika kakek dan neneknya meninggal, Paman 
Bahri menginginkan semua tanah menjadi miliknya, 
karena menganggap ayah Rora tidak perlu lagi 
mendapat warisan. Dia menganggap dengan 
disekolahkan tinggi dan menjadi hakim sukses dirasa 
sudah cukup bagi ayahnya. Padahal mereka sama- 
sama mendapatkan pendidikan, hanya saja Pak 
Bahri salah pergaulan dan menolak melanjutkan 
study-nya hingga berakhir menjadi pengangguran 
yang hanya mengeruk harta keluarga. Dia menjadi 
pecundang yang tetap memelihara dengki pada 


saudaranya sendiri. 
“Masih ada hak Ayah di sana.” 


“Haknya sudah habis karena biaya sekolah itu!” 
Pria itu membanting map di atas meja, sebelum 
seringai jahat muncul di bibirnya. “Ayolah, 
Keponakanku yang Manis, bujuk ayahmu untuk 
menandatangi surat ini. Sesama saudara kita tidak 
boleh perhitungan. Benar, bukan?” 
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“Tidak bisa, Paman.” 
“Kenapa tidak?!” 
“Paman dan Ayah sama-sama memiliki hak.” 


“Omong kosong. Kamu tahu apa? Kamu hanya 


anak ingusan yang tidak mengerti apa-apa!” 


“Saya mungkin memang anak ingusan, tapi 
Paman lupa saya anak dari seorang mantan hakim.” 


“Dasar sombong. Kamu dan ayahmu itu sama 


angkuhnya.” 


“Ini bukan soal angkuh atau tidak, Paman. Ini 
soal hukum yang mengatur.” 


“Persetanlah apa yang kamu katakan!” 


“Dengar saya, Paman. Sekalipun saya berbicara 
dengan Ayah, beliau tidak akan pernah setuju.” 


“Setan alas! Dia memang serakah!” 


“Hati-hati, Paman. Jaga bicara Paman soal ayah 


saya.” 
“Kalau aku tidak mau, kamu bisa apa, hah?!” 


“Paman—” 
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“Dengarkan aku, Keponakanku Tersayang. Aku 
memberimu waktu tiga hari untuk membuat 
ayahmu menandatangani ini. Atau kamu bisa 
menyediakan uang setara dengan harga tanah ini jika 


dijual.” 


“Apa? Dari mana saya bisa mendapatkan uang 
sebanyak itu?” 


“Dari mana saja. Terserah. Di kota beberapa 
hari lalu, aku melihatmu bersama lelaki itu, 
suamimu. Kudengar, dia sudah menjadi jaksa 
sekarang. Keluarganya juga sangat kaya. Bukankah 
tidak sulit mendapatkan uang darinya?” 


“Paman. Saya tidak bisa melakukan itu.” 


“Bisa. Harus bisa. Karena jika tidak, aku akan 
menemui ayahmu langsung dan membeberkan apa 


yang terjadi tujuh tahun lalu.” 


Rora hanya bisa tercengang. Tak menyangka 
bahwa Pamannya bisa bersikap sejahat ini. 


“Paman tidak bisa melakukan itu.” 


“Siapa bilang? Aku bisa melakukan apa pun 
demi uang. Tujuh tahun lalu adalah bukti nyata dari 
ucapanku.” Pria tua itu menyeringai lalu bangkit dari 
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sofa. “Ingat. Hanya tiga hari atau kamu akan 
menanggung kepedihan lebih dari selama ini. 
Kudengar ayahmu sedang sekarat. Bayangkan apa 
yang terjadi jika dia mengetahui nasib dari putri 


kesayangannya.” 
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Pak Bahri berderap keluar dari studio. Lilith 
yang melihat hal itu otomatis berdiri. Pria tua itu 
memberikan  kedipan melecehkan sambil 
memperhatikan bentuk tubuh Lilth, sebelum 
tertawa terbahak-bahak dan berlalu menuju 
mobilnya yang terparkir di depan toko sepatu. 


Lilith bergegas masuk, sangat mengkhawatirkan 
kondisi Rora. 


“Aku tidak menyukainya. Aku sangat ... sangat 
tidak menyukainya.” Itu adalah kalimat pertama 
Lilith begitu melewati pintu studio. “Dia pria 
bersedan biru itu, kan?” tanyanya yang kini sudah 
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duduk di samping Rora. Sahabatnya itu terlihat 
hanya mengangguk lemah. “Jadi benar?” 


“Iya.” 
“Ya Tuhan, astaga! Paman macam apa yang 


melakukan tindakan mirip kriminal seperti itu? Apa 
dia sudah tidak waras? 


p? 


“Entahlah.” Rora memijit keningnya. Merasa 
pening luar biasa. 

“Apa yang dia inginkan? Tidak mungkin dia 
datang ke sini hanya untuk menyapamu, kan?” 


“Memang tidak.” Rora tersenyum hambar. “Dia 


menginginkan harta warisan.” 
“Apa?” 
“Aku pusing sekali, Lith. Bolehkan aku 


berbaring?” 


“Oh ... oke, tentu. Ayo naikkan kakimu juga.” 
Lilith sudah berpindah ke kursi tunggal dekat 
dengan posisi kepala Rora. “Bagaimana? Sudah 
merasa lebih baik?” 


“Hu'um. Tapi aku tak mau membuka mata. Rasa 


pusingnya pasti datang lagi.” 
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“Kelelahan, banyak pikiran ditambah harus 
bertemu dengan Paman yang tidak menyenangkan, 
jika aku jadi dirimu, aku juga pasti pusing.” 


“Yah ... kamu benar.” 


“Rora,” panggil Lilih pelan. “Aku tahu kamu 
pusing, tapi masalah ini perlu dijelaskan.” 


“Aku tahu maksudmu, Lith.” 
“Jadi?” 


Rora membuka matanya, menatap langit-langit 
ruangan dengan hampa. “Dia ingin warisan 


peninggalan nenek dan kakekku.” 


“Tapi warisan itu masih ada, kan? Maksudku, 
kalau itu benda atau rumah, siapa tahu sudah dijual. 


cc 


“Tidak. Warisan itu masih ada, tapi sebagian. 
Karena salah satunya yang berbentuk rumah, sudah 


dijual oleh pamanku.” 
“Apa?!” 


“Kakek dan Nenek meninggalkan sepuluh 
hektar tanah dan rumah. Rumah itu sendiri sudah 
dijual Paman beberapa tahun setelah kakekku 
meninggal. Dulu Ayah tak tahu soal rumah yang 
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sudah dijual. Saat akhirnya ayahku meminta 
penjelasan, Paman mengatakan bahwa tanah 
warisan bagiannya bisa diambil Ayah sebagai ganti 
hak Ayah di rumah itu. Ayahku yang pada dasarnya 
bukan orang yang suka mempermasalahkan soal 
harta, akhirnya memilih mengalah dan setuju juga. 
Meski demikian, dia berusaha membeli kembali 
rumah peninggalan orang tuanya, tapi pemilik baru 


tidak mau.” 


“Jadi awalnya, ayahmu sebenarnya tidak tahu 
dan tidak rela?” 


“Ayahku bukan orang yang serakah, Lith. Dia 
ingin harta warisan itu dibagi rata sesuai hukum 
yang ada. Soal keberatan Ayah tentang rumah yang 
dijual, itu karena rumah itu lebih dari sekadar 
bangunan untuk Ayah. Di sanalah dia dilahirkan, 
dibesarkan, dididik dan mendapat kasih sayang tiada 
tara dari orang tuanya. Kata Ayah, rumah 
peninggalan orang tua adalah simbol keberadaan 
orang tua bagi anak-anaknya. Sesuatu yang 
menandakan mereka pernah ada, hidup. Itu bukti 
perjalanan hidup yang seharusnya tidak pernah 
ditukar dengan materi. Bagi Ayah, setua dan sejauh 
apa pun anak-anak sudah pergi, mendatangi rumah 
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peninggalan orang tuanya akan memberikan rasa 


pulang.” 
“Tapi pamanmu tidak memahami itu?” 


“Kurasa iya. Karena ternyata setelah menjual 
rumah, tak lama kemudian dia juga menjual tanah 
bagiannya. Setelah mengambil uang, dia pergi ke 
luar pulau. Menghilang.” 


“Ya Tuhan!” 


“Jadi, Ayah terpaksa merelakan sesuatu yang 
dulu dijanjikan Paman sebagai hak-nya.” 


“Dan sekarang dia kembali. Setelah mengambil 
begitu banyak yang bahkan hak saudaranya, untuk 
apa dia kembali?” 


“Dia mengatakan sedang kesulitan.” 


“Oh, aku pasti tidak akan suka kelanjutan 


ceritamu.” 


Rora tersenyum, memilih untuk duduk, meski 
kepalanya tergolek di sandaran sofa. “Tidak suka, 


tapi kamu tetap mau mendengarnya.” 
“Tentu. Ya. Aku tak punya pilihan.” 


“Kamu bisa memilih melupakannya.” 
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“Enak saja. Setelah dia memberi kedipan yang 
membuatku mual itu? Sudah seharusnya aku tahu 


pria macam apa dia.” 
“Dia mengedip padamu?” 


“Iya. Dengan cara yang sangat tidak pantas.” 
Mengingatnya saja sudah membuat Lilith mual. 


“Kapan?” 
“Tadi, saat dia keluar dari sini.” 


“Hati-hati, Lith. Pamanku memiliki sejarah 
buruk dengan wanita.” 


“Astaga ... kenapa dia bobrok sekali. Punyakah 
dia satu sisi saja yang tidak memancing orang untuk 
menghujat?” 


Dalam sitausi lain, Rora pasti tertawa 
mendengar kalimat histeris Lilith. “Entahlah, 


mungkin ada.” 
“Tidak. Aku yakin tidak ada.” 
“Lith ....” 


“Aku benar, kan? Manusia mana yang masih 
punya kebaikan dalam dirinya, tapi mendatangi 


Usai | 648 » Ra Amalia 
Ng 2 


saudaranya untuk mengambil warisan yang tersisa 


dari semua yang telah diambilnya?” 
“Aku bingung sekali.” 
“Karena tidak bisa memberitahu ayahmu?” 


“Iya.” Rora mengusap wajahnya frustrasi. “Bisa 
kamu bayangkan, Lith? Berbicara saja ayahku sudah 
kesulitan. Duduk pun harus dibantu. Kondisinya 
sudah sangat parah. Aku tidak mungkin tega 
membahas tentang kedatangan Paman dan warisan 
yang dia inginkan. Itu akan membuat Ayah terluka. 
Dia selalu menyayangi adiknya, meskipun pamanku 
terus membenci Ayah. Aku takut jika mengetahui 
semua ini, itu akan membuat kondisi Ayah semakin 
memburuk.” 


“Apa kamu tidak menjelaskan pada pamanmu?” 


“Buat apa? Dia tidak akan peduli. Tapi aku rasa 
dia sudah tahu. Jika dia sudah mengintaiku selama 
berhari-hari, tidak menutup kemungkinan dia juga 
sudah mencari informasi tentang Ayah, kan?” 


“Iya. Kamu benar.” Lilith menatap Rora 
prihatin. Dia tak bisa membayangkan harus berada 
di posisi sahabatnya itu. Merawat Ayah yang sedang 
sekarat dan harus menghadapi Paman tidak tahu 
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malu. Itu situasi yang mengerikan untuk dialami. 


“Lalu apa yang akan kamu lakukan sekarang?” 
“Mencari uang?” 
“Uang?” 


“Iya, Lith. Paman mengatakan akan 
meninggalkan soal warisan itu jika aku bisa 


memberinya uang dengan harga setara sisa tanah 
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itu. 
“Apa dia gila?” 
“Entahlah.” 


“Iya, dia pasti gila. Tanah itu hak ayahmu 
sepenuhnya. Dia sudah menjual tanah dan rumah. 
Bukankah itu lebih dari cukup?” 


“Jika cukup, dia tidak akan muncul di sini.” 


“Jika dia muncul lagi, aku akan meminta security 
mengusirnya. Dan jika dia memakasa, aku akan 
menelepon polisi sekalian.” 


“Kumohon. Jangan lakukan itu, Lith.” 
“Jangan? Kamu melarangku?” 


“Iya.” 
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“Astaga, Kasyea Rora. Mengapa sekarang aku 


merasa kamu lah yang tidak waras?!” 


“Aku sangat waras, Lith, karena itu aku 


melarangmu. Pamanku memberi ancaman tadi.” 


“Ancaman? Macam apa? Apa dia akan terus 
membuntuti kita atau malah memiliki gagasan untuk 
membakar gedung studio ini. Dia kan orang jahat 
yang mungkin sudah berubah menjadi psikopat.” 


“Dia akan menemui ayahku langsung, bersama 
surat hibah yang telah disiapkan.” 


“Ya Tuhan.” Lilith menutup mulutnya tak 
percaya. “Apa dia setega itu?” 


Rora jadi mengingat ekspresi girang sang paman 
saat menerima uang dari Aizar di masa lalu. “Iya, 
aku yakin dia bisa setega itu.” 


“Ini mengerikan.” 


“Dan dia memberiku waktu hanya tiga hari 


untuk menyediakan uang.” 


“Sialan. Dia memang sinting! Uang sebanyak 
itu, kamu bisa dapat dari mana, Rora?” 
, p , 


Usai | 651. Ra Amalia 
Ng 2 


“Aku tidak tahu, Lith. Aku benar-benar tidak 
tahu. “ Rora hanya bisa kembali memejamkan mata. 


Kepalanya terasa pening luar biasa. 
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Lilith mengajak Rora ke toko Ardi. Ia dibelikan 
es krim strawberry dan kue keju yang lembut. Gadis 
pirang itu mengatakan bahwa Rora butuh asupan 
yang manis untuk menghadapi kenyataan hidup 
sepahit ini. Tentu aja ucapan Lilith itu berhasil 


membuat Rora tertawa. 


Namun, begitu pesanan mereka sampai, telepon 
Lilith berdering. Gadis pirang itu terlihat gusar saat 
panggilan selesai. Dia terpaksa meninggalkan Rora 
dengan mengatakan bahwa ada urusan yang tak bisa 
ditinggal. Alhasil, kini Rora duduk sendiri dengan 
dua porsi kue dan es krim yang harus dihabiskan. 


“Hai ... kamu melamun?” 


À 
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Rora sedikit tersentak. Ia memang melamun. 
Ardi kini berdiri di depannya dengan senyum lebar. 
“Oh ... hai.” 


“Boleh aku duduk?” 
“Eum ... tentu, silakan. Bangku itu milikmu.” 


Ardi terkekeh mendengar jawaban Rora. 
“Ketika kamu datang ke sini sebagai pelanggan, 
maka kamu pemilik bangku ini.” 


“Sampai aku selesai menghabiskan makanan?” 
“Iya, sampai selesai.” 


“Tenang saja, aku pemilik yang murah hati dan 
senang berbagi. Jadi, silakan duduk pemilik toko 
yang manis dan baik hati, tempat itu kupinjamkan 
padamu.” 


Kali ini Ardi tergelak. Dia kemudian menarik 
kursi dan duduk di seberang Rora. “Aku melihatmu 
sendiri. Apa aku menganggu?” 


Rora meggeleng dengan manis. “Aku tidak akan 
menyilakanmu duduk jika merasa terganggu.” 


“Ah, syukurlah. Aku tersanjung.” 


Usai | 654» Ra Amalia 
Ng 2 


“Mudah sekali ya, membuat orang baik 


tersanjung.” 


Wajah Ardi sudah bersemu merah dan itu 
menghibur Rora. Ardi adalah salah satu pria yang 
dia izinkan menjadi temannya. Pria baik dan sopan, 
memperlakukan Rora dengan hormat. 


“Jangan membuatku salah tingkah.” 


Rora tertawa dan mengangkat kedua tangannya. 
“Oke, aku akan berhenti.” 


“Terima kasih.” 


“Sama-sama.” Rora mengangkat kedua alis, tahu 
bahwa Ardi hendak bertanya. “Katakan saja ....” 


“Apa aku semudah itu ditebak?” 


“Tidak juga. Anggaplah aku yang pandai 


menebak.” 


“Baiklah ... baiklah. Aku hanya penasaran 


kenapa kamu melamun dan sendirian.” 
“Karena Lilith pergi.” 


“Itu jawaban untuk kesendirianmu, bukan 


melamun.” 
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“Eum ....” Rora mengetuk-ngetukan jemarinya 


di meja. 

“Apa kamu tidak nyaman untuk 
memberitahuku?” 

(4 Iya? 29 


“Maaf jika aku terkesan lancang bertanya. Tapi 
kamu terlihat begitu sedih dan murung. Itu 
membuatku ikut ... sedih.” 


Rora tersenyum lemah. Ia memberikan tatapan 
terima kasih pada Ardi. Wanita itu tahu kalau Ardi 
tulus padanya. “Pamanku datang hari ini. Ke 
studio.” 


“Pamanmu?” 


“Adik ayahku. Iya, Paman yang sudah lama 
sekali tidak kulihat.” 


“Bukankah itu bagus? Bertemu dengan keluarga 
yang telah lama tidak berjumpa. Aku memiliki tiga 
paman dan setiap mereka berkunjung, rumah 


menjadi begitu ramai dan penuh tawa canda.” 


“Sayangnya pamanku tidak datang untuk 


menciptakan tawa canda.” 
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“Apa maksudmu?” Kini tatapan Ardi terlihat 


sangat khawatir. 


“Pamanku datang untuk memperkarakan 


warisan, yang sebenarnya bukan lagi haknya.” 


“Bolehkah aku mengetahui lebih banyak lagi? 
Sesuai yang kamu anggap perlu kuketahui.” 


Rora mengusap wajah frustasi. “Ya Tuhan, ini 


memalukan.” 


“Kamu terlihat sedih, aku hanya ingin kamu 
berbagi bebanmu.” 


“Aku tahu, tapi tetap saja ini aib keluarga yang 


membuatku sangat malu.” 
“Kamu tidak harus malu. Ini bukan salahmu.” 
“Aku tahu, tapi ... entahlah.” 


Ardi terdiam cukup lama, sebelum kembali 


bertanya, “Apa yang dia inginkan?” 


“Tanah warisan yang merupakan hak ayahku. 
Karena bagiannya sendiri sudah lama dijual.” 


“Astaga, itu keterlaluan.” 
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“Dan yang lebih keterlaluan adalah dia 
memberiku batas tiga hari untuk membuat Ayah 


menandatanganinya.” 
“Aku yakin ayahmu tidak akan mau.” 
“Tidak akan pernah. Ayah tidak akan 


membiarkan keserakahan Paman menang.” 
“Tapi kamu tidak bisa bicara dengan ayahmu?” 


Rora mengangguk lemah. “Kondisi ayahku 
semakin memburuk. Aku tidak bisa 
memberitahunya masalah ini dan menambah beban 
pikirannya. Itu akan berdampak pada 
kesehatannya.” 


“Apa kamu sudah memberitahu pamanmu?” 


“Percayalah, dia tidak akan peduli pada kondisi 


saudaranya.” 
“Karakter yang buruk sekali.” 
“Kurasa kamu benar.” 
“Lalu apa yang akan kamu lakukan?” 
“Mencari uang.” 


“Uang?” 
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“Iya”  Rora mengangguk. “Pamanku 
mengatakan akan melupakan masalah tanah itu jika 
aku bisa memberinya uang setara dengan nilai 


tanah.” 
“Itu gila!” 


“Memang, tapi aku tak memiliki pilihan, karena 
dia bisa mendatangi Ayah dan menyampaikan 
maksudnya langsung. Seingatku sejak dulu, 
pertemuan Paman dan Ayah tak pernah berakhir 
dengan baik. Pasti terjadi pertengkaran buruk.” 


“Karena itu kamu tidak bisa membiarkannya 
bertemu ayahmu?” 


“Iya. Dia tidak boleh bertemu dengan Ayah 
sekali pun.” 


“Berapa uang yang kamu butuhkan?” 


“Aku belum tahu. Hanya saja tanah warisan itu 
di kampung Ayah. Berupa perkebunan yang 
terbengkalai karena tak ada yang menggarap setelah 
kematian Kakek. Jadi harganya tidak terlalu mahal. 
Maksudku, tidak semahal di kota. Jika saja 
keadaanya berbeda, tentu aku bisa memberikan 
uang yang diinginkan Paman.” Rora merasa 
kesedihan luar biasa. Tabungannya benar-benar 
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terkuras habis untuk biaya pengobatan ayahnya 
sebelum Aizar datang. Pengahasilannya sekarang tak 
akan cukup untuk memenuhi tuntutan yang 


diinginkan pamannya. 


“Tanyakan pada pamanmu berapa yang dia 
inginkan. Maksudku jika harganya tentu harus sesuai 
dengan nilai jual di sana. Kamu punya kontak sanak- 


saudara yang bisa ditanyakan soal ini?” 


“Iya. Seingatku aku masih memiliki beberapa 
kontak kerabat Ayah.” 


“Kalau begitu, tanyakan pada mereka dulu.” 


Rora menghela napas. “Sepertinya aku akan 
mengajukan pinjaman ke bank. Sertifikat bangunan 
rumah dan studioku bisa digunakan sebagai jaminan 
kan?” 


“Apa?” 


“Pinjaman Ardi. Kudengar orang bisa 
meminjam di bank. Jika kamu menanyakan kenapa 
aku melamun tadi, jawabannya karena memikirkan 
kemungkinan itu.” 


“Jangan lakukan.” 
“Apa?” 


Usai | 660 Ra. Amalia 
x a) 


N 
T ee 


“Jangan lakukan dulu.” 


“Ardi, aku tidak punya pilihan. Aku terdesak. 
Pamanku bisa sangat nekat jika tidak dituruti. Aku 
tidak bisa mengambil resiko melihatnya menemui 
Ayah.” 

“Karena itu aku memintamu menghubungi 


kerabatmu untuk menanyakan kepastian harga. Jika 
sudah tahu, kamu bisa memberitahuku.” 


“Apa?” 


“Tya, beritahu aku agar aku segera mengurusnya 
untukmu.” 


“Tunggu sebentar. Aku tidak mengerti apa yang 
kamu bicarakan.” 


“Rora, kamu tahu kan aku anak tunggal?” 


“Iya.” Tentu saja Rora tahu. Ardi sering 
menceritakan tantang kesepiannya menjadi anak 


tunggal. 


“Nah, bukan bermaksud menyombongkan diri, 
sungguh, tapi ayahku memiliki beberapa warisan 
yang sudah berada atas namaku.” 
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“Oh ... itu bagus,” tukas Rora masih tak 
mengerti ke mana arah pembicaraan lelaki di 


depannya. 
“Ada beberapa asset yang bisa kugunakan.” 
“Untuk? 
“Untukmu.” 
“Apa?” 


“Rora dengar, aku bisa menjualnya untuk 
membantumu. Uang penjualannya aku berikan 


padamu. Bagaimana?” 
“Tidak.” Rora terkekeh tak percaya. 
“Kenapa tidak?” 


“Karena ... karena kamu tidak bisa bercanda 
untuk hal seperti ini.” 


“Siapa yang bercanda? Aku serius.” 


“Tidak Ardi. Aku tidak akan membiarkanmu 
melakukan itu. Itu hal yang lebih gila dari tuntutan 
pamanku.” 


“Aku ingin membantumu.” 
“Dengan mendengarku saja, itu sudah 


membantuku.” 
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“Aku ingin membantumu lebih dari sekadar 
menjadi pendengar. Dan melakukan itu adalah 


pilihan terbaik bagiku.” 
Rora menggeleng, tidak habis pikir. “Tidak. Aku 


tidak bisa menerima bantuan itu.” 
“Kamu terdesak, Rora.” 


“Aku tahu, tapi menerima bantuan sebesar itu 
bukan hal yang akan kuambil. Itu warisanmu, astaga 
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“Tenang, Rora. Tenang dan dengarkan aku.” 
“Ardi ....” 


“Pertama-tama warisan itu milikku. Ada 
beberapa aset yang memang tidak bisa aku 
manfaatkan maksimal karena bukan bidangku. Ada 
temanku yang sudah lama sekali menawar aset ini, 
dan aku memang berencana melepasnya. Jadi, 


kurasa ini waktu yang tepat.” 


“Tepat karena aku sedang membutuhkan uang? 
Nominalnya terlalu besar untuk diberikan cuma- 


cuma.” 
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“Baiklah, jika kamu tidak bisa menerimanya 
karena itu cuma-cuma, bagaimana jika kupinjamkam 
saja? Tanpa bunga, dan resiko denda. Bagaimana?” 

“A-apa?” 

Ardi tersenyum. “Jadi begini, aku akan menjual 
aset itu dan kamu akan meminjamnya. Anggaplah 
bahwa aku sedang menabung, tapi tidak di bank.” 
Ardi terkekeh karena penjelasannya sendiri. “Aku 


percaya padamu dan sangat ingin membantumu, 
Rora. Tolong terimalah bantuanku.” 


“Ya Tuhan, aku tak tahu harus mengatakan 


2 


apa. 
“Katakan saja, terima kasih.” 


Dan Rora benar-benar mengatakannya. 
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Lilith memasuki ruangan Rora dan menemukan 
temannya itu sedang memasukkan barang-barang ke 
dalam tas. “Hai, Nona, jemputanmu sudah datang.” 
Lilith memberikan tatapan menggoda. Di mata 
gadis pirang itu, sahabatnya memiliki hubungan 
spesial dengan Aizar. Dia suka sekali menggoda 
Rora yang dianggapnya malu-malu kucing karena 


tak mau mengakui kebenaran. 
“Benarkah?” 


“Iya. Dia jelas tidak mau telat untuk 
menjemputmu.” 
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“Ekspresimu sungguh menganggu, 
melihat alis Lilith turun naik. 


ucap Rora 


“Aku rasa cinta pertamamu pada akhirnya 


menemukan jalannya.” 


“Benarkah?” Rora sudah menggunakan mantel 
kuningnya sekarang. “Pemikiran dari mana itu?” 


“Dia tidak pernah jauh darimu. Jangan repot- 
repot untuk membantah, Pak Jaksa yang menawan 
itu, memiliki perasaan padamu. Tapi mungkin kamu 
lah yang sedang jual mahal dengan terus menjaga 
jarak.” 


Sungguh, di mata Rora semua analisis Lilith 
sangat absurd. 


“Aku benar, kan?” 
“Kamu tahu, Lith?” 
“Apa?” 


“Lebih mudah mengiyakan semua pendapatmu 
daripada mendebat atau memaparkan kebenaran. 
Kamu tidak akan mempercayai sesuatu yang tidak 


kamu inginkan.” 


“Sialan. Aku tidak separah itu.” 
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Rora tergelak mendengar protes Lilith. Tawa 
yang langsung sirna saat mengingat sesuatu. “Lith 
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“Heum?” 
“Maukah kamu berjanji sesuatu padaku?” 


“Ya Tuhan, ini pasti bukan sesuatu yang akan 
kusukai.” 


“Kumohon ....” 


“Jangan memohon dengan tatapan tak berdaya 
seperti itu. Kamu benar-benar memanfaatkan 
matamu untuk membuat orang luluh.” 


Rora tersenyum, tahu bahwa Lilith akan setuju. 
“Bisakah kamu menyimpan rahasia tentang 
pamanku dari Aizar?” 


“Apa?” 


“Jika dia bertanya, dan kurasa memang akan 
pasti bertanya, jangan beritahu bahwa pamanku 
sudah ke sini. Bahkan katakan saja kalau kita belum 
mengetahui siapa pria bersedan biru itu.” 


“Apa kamu gila?!” 


“Lith, kumohon.” 
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“Tapi kenapa? Pamanmu itu jahat sekali dan 
Aizar bagian dari penegak hukum. Setidaknya jika 
dia menghadapi Aizar, Pamanmu tidak akan 
berkutik.” 


“Ini tidak sesederhana itu.” 
“Maka jelaskan. Ayo, jelaskan.” 
“Aku tidak bisa, belum waktunya.” 


“Kamu tidak bisa memintaku menyimpan 
rahasia, tapi tak tahu alasannya.” 


“Ini tentang hubunganku yang sebenarnya.” 
“Apa?” 


Rora maju dan mengenggam tangan Lilith. 
“Demi Tuhan, kamu adalah orang yang sangat ingin 
kuberitahu kenyataanya. Tapi aku tak bisa. 
Hukuman yang kutanggung akan sangat berat. Aku 
sudah berusaha untuk bertahan sangat keras. Aku 
kelelahan, Lith. Aku sudah berada di titik akhir 


kemampuanku.” 


Lilith langsung memeluk, Rora. Sangat erat. 
“Baiklah. Jangan jelaskan jika itu membuatmu akan 


menanggung derita. Aku mempercayaimu. Aku akan 
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menyimpan rahasia itu dari Aizar. Kamu bisa 


tenang.” 
“Terima kasih, Lith. Terima kasih banyak.” 
“Kenapa kalian berpelukan?” 


Rora dan Lilith terlonjak dan langsung melerai 
pelukan mereka. Aizar sudah berdiri di ambang 
pintu dan menatap mereka dengan heran. 


“Apa ada sesuatu yang terjadi?” tanya lelaki itu 
lagi, kini lengkap dengan nada curiga. 


“Hei, Pak Jaksa. Aku tahu kalau instingmu 
memang diasah untuk menemukan kebohongan 
yang disembunyikan orang jahat. Tapi ini bukan 
persidangan dan kami jelas tidak akan pernah 
termasuk golongan orang jahat. Malah, kami masuk 
katagori wanita paling manis dan berbudi luhur di 


muka bumi.” 


“O ... kee ....” Aizar sungguh kagum terhadap 
kemampuan Lilith bicara tanpa jeda. 


“Jadi, hentikan kecurigaanmu itu, karena wanita 
berpelukan untuk saling menguatkan dan memberi 
dukungan.” 
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“Menguatkan? Memangnya ada apa dengan 
Rora?” Aizar sudah berada di samping Rora dan 
menyentuh keningnya. 


“Dingin bukan?” tanya Lilith yang mendapat 
anggukan Aizar. “Wanita yang mengaku temanmu 
masa kecilmu ini, kurang enak badan sejak pagi. 
Wajahnya sangat pucat dan tubuhnya dingin. Kurasa 
dia demam dan kelelahan. Aku memeluknya untuk 
mengingatkan agar dia tidak lupa istirahat.” 


Rora menatap Lilith penuh terima kasih. Gadis 
pirang itu membantunya terbebas dari kecurigaan 


Aizar. 


“Terima kasih atas perhatianmu pada Rora, 
Lith.” 


“Sama-sama, Pak Jaksa yang Tampan. Sekarang 
sebaiknya kamu segera membawa gadis ini pulang, 
dia benar-benar butuh beristirahat.” 


Lalu Aizar dan Rora berpamitan pada Lilith. 
Lelaki itu membimbing istrinya menaiki mobil 
dengan sangat hati-hati. 


“Kamu memperlakukanku seperti orang sakit,” 
keluh Rora begitu Aizar selesai memasangkan sabuk 
pengaman untuknya. 
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“Kamu memang sakit. Lihat? Kamu sangat 


pucat dan semakin kurus.” 
“Aku hanya kelelahan, Aizar.” 


“Kamu terus mengatakan kelelahan. Tidak ada 
kelelahan yang selama ini.” Aizar menjalankan 


mobil dengan sangat pelan. 


“Aku tidak berbohong. Aku hanya merasa lelah 
dan ingin tidur.” 


“Kita ke dokter saja bagaimana?” 

“Jangan sekarang.” 

“Rora ....” 

“Aku sudah janji akan pulang cepat pada Ayah.” 
“Tapi kondisimu.” 


“Aku tidak apa-apa. Istirahat lebih cepat pasti 
akan membuat kondisiku lebih baik.” Aizar terlihat 
tidak setuju, hingga membuat Rora mencari cara lain 
untuk meluluhkan lelaki itu. “Bagaimana jika kita 
pergi ke dokter besok saja?” 


Berhasil, Aizar kini terlihat tidak semuram tadi. 


“Besok, pekerjaanku tidak terlalu banyak dan 
aku bisa mengatakan pada Ayah akan terlambat 
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pulang. Kita juga bisa menghabiskan waktu berdua 
... sedikit lebih lama.” Rora berharap wajahnya tidak 
memerah. Itu memalukan, tapi dia harus membuat 
Aizar setuju. Mereka memang sudah lama sekali 
tidak memiliki waktu pribadi berdua. Rora tahu dari 
tatapan yang sering dilemparkan Aizar padanya, 
lelaki itu membutuhkannya. 


“Baiklah, aku setuju. Besok, setelah dari dokter 
kita ke apartemen sebentar.” 


Rora mengangguk dengan gugup. Sudah jelas 
apa yang akan terjadi jika mereka ke apartemen 
Aizar besok. 


“Apa pria bersedan itu tidak muncul hari ini?” 
tanya Aizar setelah mereka terdiam cukup lama. 


Rora berusaha agar tidak tergagap saat 
mendengar pertanyaan itu. “Tidak. Aneh bukan?” 
tanya berusaha meniru Lilith saat curiga. 


“Tidak juga, aku malah memiliki firasat bahwa 
dia tahu kita sudah menyadari apa yang 
dilakukannya kemarin.” 


“Soal membuntuti itu?” 


4 
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“Tya. Karena itulah dia tidak muncul. Kurasa dia 
akan menghilang selama beberapa hari sampai 


kewaspadaanmu menurun, lalu muncul kembali.” 


Dia sudah muncul. Rora sangat ingin 
memberitahu hal itu pada Aizar, tapi mengingat 
ancaman pamannya. Ia tidak bisa mengambil resiko. 


“Aku sudah menyuruh informanku mencari 
jejaknya. Tapi masih dalam proses pencarian. 
Semoga kita segera mengetahuinya.” 


“Semoga.” 


“Dengar, Burung Kecil. Kejahatan besar bisa 
berawal dari tindakan korban yang menyepelekan 
atau menganggap remeh. Jadi, pastikan kamu tidak 
melakukan hal itu.” 


“Tidak akan.” 


“Bagus. Sekecil apa pun infomasi yang kamu 
miliki, segera beritahu aku. Seberat apa pun 
masalahnya, aku akan menyelesaikannya untukmu. 
Jangan mengambil tindakan sendiri yang bisa 
membahayakanmu. Kamu  memilikiku untuk 
melindungimu. Mengerti?” 
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Rora mengangguk. Ia menahan haru dan 
kesedihan di hatinya. Aizar pasti akan sangat marah 
jika tahu apa yang ia lakukan. Wanita itu 
mengalihkan pandangan ke luar jendela mobil. Tak 


ingin suaminya melihat air matanya yang menetes. 


Namun, usapan lembut di kepalanya, 
meruntuhkan pertahanan Rora. Ia tergugu saat 
dengan sangat lembut, Aizar mengatakan bahwa 
semuanya akan baik-baik saja. 
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Pamannya tidak menepati janji. Keesokan 
harinya pria tua yang serakah itu kembali 
mendatangi studio Rora, persis lima menit setelah 
Aizar yang mengantar wanita itu, pergi. Ia sangat 
terkejut melihat pamannya yang culas kini melempar 
surat hibah ke atas meja, memintanya untuk segera 


menyuruh sang ayah menandatanganinya. 


“Apa maksud dari semua ini?!” Rora yang 
melihat kekasaran sang Paman langsung maju. 
“Paman tidak bisa bersikap semena-mena di sini.” 


“Kamu diam, Bajingan Kecil!” 


| 
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Rora terkejut, mata pamannya yang merah 
dengan mulut beraroma minuman keras. Sudah 
pasti lelaki itu sedang tidak sadar sepenuhnya. 
“Paman hentikan. Atau saya akan memanggil 


security.” 
Brak! 


Meja di ruang tunggu itu begetar karena 
hantaman telapak tangan sang paman. Lelaki itu kini 
berdiri dan menunjuk surat di meja. “Aku butuh 


P? 


uangnya, segera. Kamu sudah berjanji 
“Saya tidak pernah berjanji apa pun.” 


“Peduli setan! Kamu berikan uangnya atau aku 
akan mendatangi tua bangka itu dan 


mengungkapkan rahasiamu.” 

“Paman memberikan waktu tiga hari.” 

“Aku berubah pikiran. Aku mau uangnya hari 
ini juga.” 


“Paman, saya tidak bisa menyediakan uang 


p? 


secepat itu 


“Uangnya! Atau kamu akan melihat ayahmu 


p? 


mati kesakitan menanggung sedih 


“Paman tidak bisa mengancam saya!” 
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Vas bunga yang berada di meja, pecah karena 
pria tua itu melemparnya ke lantai. Rora terkejut 
luar biasa. Wanita itu terlonjak mundur seketika. 
Sementara Lilith yang berada bagian dalam studio, 
langsung melakukan panggilan ke Aizar. Dia 
mungkin telah mengingkari janji pada Rora, tapi pria 
tua itu berbahaya. Pak Bahri bisa saja melakukan 
kekerasan pada keponakannya. 


Saat panggilan diangkat Lilith dengan cepat dan 
ringkas menjelaskan situasinya. Beruntung Aizar 
berada tak jauh dari sana. Pria itu langsung berputar 
balik menuju studio Rora. 


Lilith tak mau ikut campur, Rora tidak akan 
suka itu. Namun, dia tidak bisa diam saja melihat 
temannya terdesak. Gadis pirang itu sudah 
mengalah dengan menuruti Rora masuk ke ruang 
pemotretan begitu pria tua jahat itu datang. Pilihan 
yang salah, karena kini Rora terlihat tak berdaya. 
Lilith mendorong pintu dan mendekati sahabatnya 
yang masih berdiri shock melihat kekasaran 


pamannya. 


“Mungkin kamu bisa meminta pada si Pirang 
Seksi ini untuk membantu.” Pamannya tersenyum 
dengan tatapan sangat melecehkan ke arah Lilith. 

Usai | 677): Ra Amalia 
1j 


| 
Ka Te 


“Kamu teman keponakanku, kan? Ayo bantu dia 
kalau begitu. Berikan uang untukku dan aku akan 
wushh ... pergi.” 


“Lilith tidak ada kaitannya dengan semua ini.” 


“Ada atau tidak, siapa peduli?! Aku mau 
uangnya! Itu tanah milikku! Kamu harus memberiku 


p? 


uang 


Ucapan pamannya benar-benar tidak terkontrol. 
Pria tua itu terlihat marah dan berbahaya. 


“Sebaiknya Anda pergi! Kami tidak bisa bicara 
dengan orang mabuk!” usir Lilith berani. 


“Mabuk, heh?! Si Pirang ini terlalu ikut campur. 
Apa kamu tahu hukuman untuk wanita yang suka 
ikut campur?” Seringai cabul muncul di bibir 


Pamannya. 


Pria tua itu berusaha menyentuh Lilith, tapi 
dengan segera ditepis Rora. Hal yang membuat Pak 
Bahri sangat marah. Pria tua itu sudah mengangkat 
tangannya, siap menampar Rora saat pintu studio 
terbuka dan Ardi masuk dengan sebuah paper bag 


berisi makanan untuk Rora. 
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Lelaki baik hati itu terkejut luar biasa. Dia 
mendekati Rora dengan cemas dan menjadi tembok 
pelindung dengan berdiri di depan Rora. 


“Jangan pernah berpikir untuk melakukan 
kekerasan pada Rora.” 


“Siapa lagi pemuda ini, heh? Jangan ikut 


campur. Ini urusan keluarga.” 
“Tidak ada keluarga yang saling menyakiti.” 


“Heh, Anak Manis, jika mau berkhotbah, jangan 
padaku. Sekarang sebaiknya kamu dan si Pirang itu, 
minggir. Keluar! Enyah! Ada hal yang harus 
kuselesaikan dengan keponakanku.” 


“Tidak bisa!” 
“Pergi kataku!” 


“Saya akan membayar jaminan untuk Rora. 


Anda akan mendapatkan uang itu dari saya.” 
“Dia tidak akan mendapatkan apa pun!” 


Suara tegas dan dingin itu menyentak keempat 
orang yang tengah bersitegang. Aizar berjalan 
dengan langkah begitu tenang, tapi mata menyorot 
penuh ancaman kepada pria tua yang kini terbelalak, 
terlihat terkejut dan juga ketakutan. 
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“Aku sudah menyuruhmu untuk tidak 


p? 


memberitahunya!” kecam Pak Bahri pada Rora yang 
sudah pucat pasi. “Dasar anak setan! Kamu 
memang sama tidak bisa dipercayanya dengan 


ayahmu—” 


Pak Bahri belum menyelesaikan kalimatnya saat 
kerah bajunya ditarik hingga nyaris membuatnya 
tercekik. Aizar menatap pria tua itu dengan 
keingianan besar untuk menghajarnya hingga babak 
belur. “Aku sudah memintamu untuk menjauhi 
istriku.” 


Suara kesiap dari Lilith dan Ardi memenuhi 
ruangan itu. Rora hanya mampu menghindari 
pandangan mereka. 


“A-ku terpaksa! U-uang ... yang kamu berikan 
s-sudah habis!” 


“Lalu apa aku harus peduli?” 
“Aku hanya datang untuk menuntut hakku!” 


“Kamu tidak akan mendapatkan apa-apa. 
Karena jika terus bertingkah seperti pecundang aku 
memastikan kamu akan berakhir di penjara.” 


“Kamu tidak bisa mengancamku!” 
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“Aku tidak mengancammu, aku 


p? 


memberitahumu 
“Apa-apaan?!” 


“Mendatangi istriku, bersikap kasar, memeras 
dan hampir memukulnya. Aku memiliki sederet 
tuntutan yang bisa membuatmu menjadi penghuni 


penjara sangat lama.” 


Aizar kemudian melepas cengkeramannya dan 
Pak Bahri langsung memegang lehernya sembari 
terbatuk. Pria tua itu menatap Aizar dengan ngeri. 


“Pergi dan jangan sampai aku melihatmu 
mendekati istriku lagi.” 


Pak Bahri melemparkan tatapan penuh 
kebencian pada Rora, sebelum akhirnya berlari 
keluar dari studio. 


Ruangan itu berubah menjadi hening, seolah 


mereka semua telah bisu. 


Aizar mendekati Rora yang masih berdiri di 
dekat Ardi dan Lilith. 

“Ayo pulang.” perintahnya dengan dingin 
sebelum berjalan meninggalkan Rora duluan. 
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Rora hanya mampu melemparkan tatapan 
penuh penyesalan dan permintaan maaf pada Lilith 
dan Ardi yang terlihat shock. Wanita itu setengah 
berlari mengikuti Aizar. 


Aizar ternyata membawa Rora ke apartemennya. 
Selama perjalanan, lelaki itu sama sekali tak bicara, 
malah terlihat begitu tenang. Hal yang 
mengingatkan Rora pada perilaku pria itu saat 
membawanya ke rumah terpencil di tengah hutan 
setelah mereka menikah tujuh tahun lalu. 


Rora ketakutan, terutama saat Aizar membuka 
pintu apartemen dan menyuruhnya masuk hanya 
dengan lirikan mata. Suara pintu yang tertutup dan 
terkunci membuat Rora berbalik dengan terkejut. 


“Buka pakaianmu.” 


Rora tersentak, itu kalimat perintah itu mirip 
seperti yang diberikan Aizar padanya tujuh tahun 
lalu. “Tidak. Kumohon, Aizar kita bisa bicara.” 


Rora merasa mengalami de javu dan itu 
membuatnya mulai menangis. Ia tidak mau melewati 
fase mengerikan saat Aizar berubah menjadi 
momster tak berperasaan lagi. 


“Buka !” 
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“Aizar kumohon, kamu salah paham.” 


“Salah paham? Lilith menjelaskan dengan baik 
apa yang terjadi. Kamu membohongiku.” Aizar 
menarik Rora ke dekapannya dan menarik rambut 
belakang wanita itu agar mendongak ke arahnya. 
“Kamu membohongiku. Setelah semua kemurahan 
hatiku selama ini, kamu masih membohongiku. Apa 
yang salah. Burung Kecil? Kenapa kamu suka sekali 


mempermainkanku.” 
“Aizar ... Paman mengancam—” 


“Mengancam? Kamu takut pada pria tolol itu, 
tapi mengabaikan permintaanku untuk jujur?” 


“Aizar, hentikan! Aku tak punya pilihan!” Rora 
berusaha mendorong Aizar yang kini sudah 
merobek bagian atas bajunya, membuat dada wanita 


itu terpampang. “Hentikan!” 


“Iya, kamu memiliki pilihan, tapi kamu lebih 
memilih pria pemilik toko itu untuk membantumu. 
Dia menawarkan uang pada pamanmu! Dia ingin 
menyelesaikan masalahmu. Kamu jujur padanya, 


tapi tidak padaku!” 
“Aizar, Ardi—” 


Usai | 6833! Ra Amalia 
\ a) 
Ne a 


“Ternyata kamu sama saja dengan ayahmu! 
Makhluk menjijikan yang memiliki darah 
pengkhianat di dalam tubuhnya.” 


Suara tamparan terdengar nyaring di ruangan 
itu. Rora merasakan panas di telapak tangannya 
karena menampar Aizar begitu keras. “Kamu boleh 


menghinaku, tapi jangan pernah menghina ayahku.” 


“Benar, aku berhak menghinamu.” Lalu Aizar 
menggendong tubuh Rora ke sofa dan 
menjatuhkannya di sana. Dia menidih, mengangkat 
rok dan menyingkirkan kain pelindung wanita itu. 
Aizar mendesakkan diri ke dalam diri Rora, tak 
mempedulikan pekik kesakitan istrinya. 


Saat Aizar bergerak dengan kasar sebagai bentuk 
hukuman, Rora mematikan semua perasaanya. Ia 
menghentikan perlawanan, hanya berbaring kaku 
membiarkan Aizar memerkosanya. Wanita itu 
menatap dinding bisu apartemen dengan perasaan 


begitu hampa. 
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Rora tak bisa menahan rasa lega saat geraman 
Aizar terdengar dan tubuh lelaki itu melemas. Ia 
menahan kesiapan ketika lelaki itu menarik 
tubuhnya menjauhi Rora dan membebaskan wanita 


itu dari rasa terkungkung yang meremukkan. 


Aizar kemudian meninggalkan Rora sendirian, 
meringkuk di sofa dengan air mata mengalir pipi. 
Rora merasa begitu lemah dan tidak berdaya. 
Wanita itu menanggung kesakitan di mana-mana. 


Rasa jijik pada kelemahannya membuat Rora 
memaksa diri untuk bangkit. Wanita itu 
membersihkan diri di kamar mandi dan kembali 


menangis saat melihat keadaanya yang 
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menyedihkan. Bajunya robek, dan bekas gigitan 
Aizar memenuhi dada serta lehernya. Rora tidak 
tahan hingga memutuskan untuk keluar. Wanita itu 
membaringkan diri di ranjang Aizar, merasa tak 
memiliki kekuatan lagi untuk bertahan. 


Suara ponsel Aizar yang berbunyi tak mampu 
mengusik Rora. Wanita itu tenggelam dalam 
nestapanya. Ia baru bereakasi saat Aizar masuk 
dengan pakaian lengkap dan melempar sebuah 
mantel panjang berwarna hitam padanya. 


“Kenakan itu, kita harus berangkat ke 
rumahmu. Bi Nuning menelepon jika pamanmu 
sudah berada di sana dan memaksa untuk berbicara 
dengan ayahmu.” 


Rora terkejut luar biasa, tapi berhasil bergerak 
begitu cepat, mengenakan mantel lalu mengikuti 
lelaki itu keluar dari apartemen. Perjalanan mereka 
diisi dengan kebisuan yang mengerikan. Rora 
hampir melompat turun dari mobil Aizar saat 
mereka sampai di rumah. Mobil sedan biru 
pamannya sudah terparkir di halaman. 


Wanita itu berlari memasuki rumah dan 
menemukan Bi Nuning yang kini terlihat panik 
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sambil menunjuk ke arah kamar ayah Rora. Wanita 
itu segera menerobos masuk dan menemukan sang 
paman tengah memegang jari ayahnya, memaksa 
pria tua tak berdaya itu untuk menandatangi surat 
hibah. 


Dengan kekuatan yang berasal dari kemarahan 
dan keinginan untuk melindungi, Rora mendorong 
tubuh pamannya hingga tersungkur menimpa nakas. 
Pria tua jahat itu terbelalak, jelas tak menyangka 
kedatangan Rora. Usaha untuk memaksa ayah Rora 
membuat Pak Bahri tak menyadari kedatangan 
wanita itu lebih cepat. 


“Ha, hai, Keponakan? Terkejut aku sudah ada di 
sini?” 

Rora tak mempedulikan ucapan pamannya. 
Karena wanita itu sudah mendekati ayahnya. 
Mencium telapak tangan pria tua yang kini 
menangis menatapnya. Terlambat. Rora merasakan 
hantaman hebat kesakitan saat menyadari bahwa 
ayahnya telah mengetahui rahasia yang 


disembunyikan selama ini. 


Pak Bahri berusaha untuk menyentuh Rora, tapi 
tubuhnya segera dipaksa berdiri oleh Aizar. Pria tua 


Usai | 687 i Ra_Amalia 


N y 
NEGA 


itu tercekik ketakutan melihat kemarahan berkobar 
di mata Aizar. 


“Kamu mengabaikan peringatanku!” 


“Persetan! Aku tidak akan takut pada anak 


1ngusan sepertimu!” 


Sebuah hantaman mendarat di perut pria tua 
jahat itu. Namun, bukannya terlihat gentar dia sudah 
malah tertawa terbahak-bahak. “Mau memukulku 
lagi, heh? Silakan. Tapi itu tidak akan merubah apa 


p? 


pun 


Pak Bahri menunjuk ke arah Ayah Rora yang 
kini melihat semua yang terjadi. “Kakakku ini sudah 
tahu kenyataanya. Tahu bahwa putrinya yang dijaga 
bagai permata sudah dijebak dalam pernikahan 
sangat tidak layak itu oleh kamu! Pria yang selalu 
dianggapnya anak. Hahahaha ....” 


Pak Bahri bertepuk tangan, seperti orang gila. 
“Dia hanya bisa menangis saat aku mengatakan 
putrinya seperti korban penculikan waktu dinikahi. 
Hanya bisa mengangguk dan menahan air mata. Tua 
bangka ini menatapku dengan marah, tapi tak bisa 
melakukan apa-apa ketika aku memberitahunya 
bahwa aku mendapat bayaran sangat besar agar 
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menutup mulut. Lihat! Lihatlah! Ternyata aku 
berhasil! Aku berhasil membalasnya melalui kalian. 


Aku pemenang di sini!” 


Sebelum Aizar sempat menghantamkan tinjunya 
lagi, Pak Haikal sudah masuk ke dalam dan 
mencegatnya. Pria itu menggeret Pak Bahri keluar 
dari ruangan agar berhenti membuat kekacuan. 


Ruangan itu terasa begitu sepi dan dingin saat 
teriakan marah Pak Bahri tak lagi terdengar. 


“Ayah ....” Rora mencium telapak tangan 
ayahnya yang terasa begitu dingin. “Maafkan Rora. 
Maafkan Rora. Rora tidak pernah ingin 
membohongi Ayah.” 


Tangan tua Pak Fahmi melepas genggaman 
putrinya. Namun, kemudian dia mengusap wajah 
sang putri yang kini berlinang air mata. “Ja-jangan ... 
menangis. Se ... telah ... semua ... yang ... ter-jadi, 


Put -ri Ayah, tidak boleh ... menangis ... lagi.” 
Rora semakin tergugu. Ia memeluk Ayahnya 


dengan erat. 


“A-yah yang sa-lah. A-yah ... yang ... ber-dosa. 
Bu-bukan ... kamu, Nak.” 
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Rora mengangkat kepala, menatap sang ayah 
dan menggeleng. “Tidak. Jangan salahkan diri Ayah. 
Bagi Rora, Ayah tidak bersalah.” 


“Maafkan ... Ayah. A-mpuni ... A-ayah.” 
Rora mengangguk. Rora tidak akan pernah 


membiarkan setitik dendam pun menodai rasa 
cintanya untuk sang ayah. “Rora tetap mencintai, 
Ayah. Rora tidak akan pernah berhenti mencintai 
Ayah.” 


Ucapan itu itu membuat air mata Pak Fahmi 
kembali turun. Mereka menangis bersama, hingga 
pengampunan itu meluruhkan kepedihan yang ada. 


Kemudian dengan usaha yang sangat keras 
karena kesulitan berbicara, Pak Fahmi meminta 
Rora mengambil sebuah amplop di dalam nakas. 
Dia meminta putrinya menyerahkan kertas itu pada 
Aizar yang semenjak tadi hanya berdiri dalam diam 
di tengah ruangan. 


“Ba-calah ... Nak,” pinta Pak Fahmi. 


Aizar menurut. Duduk di sofa bed dan 
membuka amplop itu. Dia membaca kertas dengan 
tulisan yang tidak terlalu rapi dengan perasaan 
berkecamuk hebat. Saat selesai, Aizar kembali 
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menutup kertas itu dengan tangan bergetar. Ada 
sebuah foto usang ditemukan Aizar di dalam 
amplop. Saat melihat foto itu dan tanggal yang 
tertera di sana, dendam Aizar berubah menjadi 
penyesalan yang teramat dalam. Foto itu bergambar 
dua orang muda mudi yang tengah tersenyum lebar. 
Foto Pak Fahmi dan Ibu Faiha, diambil jauh 
sebelum pernikahan orang tua Aizar dilaksanakan. 


Dengan perasaan kalah luar biasa, Aizar 
mendekati ranjang. Ia bersimpuh di kaki Pak Fahmi 
yang tertutup selimut, menenggelamkan wajahnya di 
sana. Aizar menangis tanpa suara. 


Pak Fahmi meminta Aizar untuk mendekat 
padanya. Rora hanya bisa menatap bingung pada 
kedua lelaki itu. Pak Fahmi meminta Aizar 
mendekatkan wajah padanya. Lalu pria tua itu 
membisikan sesuatu yang tak mampu didengar 
putrinya yang duduk di seberang ranjang. 


Setelah Pak Fahmi selesai berbicara, Rora bisa 
melihat bagaimana Aizar mengangguk dan mencium 
tangan pria tua itu. 


28 
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Babran Aizar. 


Pemuda hebat yang selalu Paman anggap putra Paman 
sendiri. 


Surat ini Paman tulis karena perasaan lega ketika 
melihatmu berdiri di ambang pintu Paman lebih dari 
sebulan yang lalu. Kamu kembali, memberi Paman 
kesempatan untuk membuat pengakuan yang tak memiliki 


celah selama tujuh tahun ini. 


Nak, maafkan Paman yang baru bisa menyampaikan 
ini sekarang. Membuat rasa sakit itu menyiksamu begitu 
lama. Biarkan pria tua imi bercerita sejenak, meski lewat 
surat dengan tulisan yang mirip cakar ayam. Penyakit ini 
membuat tangan Paman sering gemetar hingga memengang 
puplen pun susah. Paman tidak sedang mengeluh, Nak. 
Pria tidak boleh mengeluh, bukan? 


Penjelasan ini memang terlambat. Tapi Paman rasa 
kamu harus tahu, untuk membebaskan rasa sakitmu. 
Paman dan ayahmu adalah teman karib, kami adalah 
sahabat yang tak terpisahkan. Tapi kamu tentu tahu juga, 
sejak awal ayahmu berasal dari keluarga yang jauh lebih 
berada dari Paman. Selepas kami bersekolah di kampung, 
Ayahmu dikirim berkuliah ke luar pulau, berbeda dengan 
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Paman yang banya mampu disekolahkan di kampus negeri 


di tanah kami. 


Di sanalah Paman berkenalan dengan ibumu. Wanita 
cantik dan ceria, cerdas juga sangat baik hati. Pada 
akhirnya kami jatuh cinta dan menjadi sepasang kekasih. 
Anak muda yang dimabuk asmara dan merasa mampu 
mengenggam dunia, kami melakukan kesalahan, 


berhubungan lebih jauh dari seharusnya. 


Semuanya berjalan lancar. Hingga saat liburan, 
ayahmu pulang. Paman memperkenalkannya dengan 
kekasih Paman. Oh, Paman tidak akan mengatakan 
bahwa ayahmu berusaha menusuk Paman dari belakang, 
tapi pemuda mana pun memang akan dengan mudah 
tertarik pada ibumu. Sekali lagi, dia cerdas, cantik dan 
menyenangkan. 


Sebelum masa liburan usai, Paman mendapat sebuah 
kabar baik dari kampus. Paman berkesempatan menjadi 
perwakilan pertukaran mahasiswa untuk belajar di kampus 
lain. Itu kesempatan yang sangat langka dan berharga. 
Waktu itu, orang tua paman dan ibumu sangat 
mendukung. Paman mengambil kesempatan itu dan 


berangkat dengan penuh harapan. 
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Tapi tidak tahukah kamu bahwa baru dua bulan di 
sana, Paman mendapatkan kabar mengejutkan? Ibu dan 
ayahmu menikah. Kekasih dan sahabat Paman memilih 
menjadi suami istri saat Paman berada sangat jauh dari 


mereka. 


Hati Paman hancur saat itu. Tapi Paman berusaha 
untuk berdamai. Paman tahu tak akan bisa mengubah apa 
pun. Kemarahan dan dendam tidak akan menghasilkan 
apa-apa, seperti yang Paman ajarkan pada Rora. 


Patah hati Paman tidak jauh lebih berharga dari kasih 


dan persahabatan tulus yang diberikan ayahmu selama ini. 


Saat kembali ke kampung halaman, Paman melihat 
ibu dan ayahmu telah hidup penuh cinta dengan seorang bayi 
perempuan yang sangat mirip dengan ibumu. Paman tidak 
pernah berpikir bayi itu milik Paman, sedetik pun, karena 
sikap ibumu memastikan bahwa bayi perempuan itu milik 
ayahmu. Lagipula tentu dia akan memberitahu jika bayi itu 
milik Paman, bukan? Kami sepasang kekasih yang selalu 


Jujur satu sama lain. 


Selain itu, ayahmu pada suatu kesempatan juga 
membuat pengakuan. Dia meminta maaf pada Paman dan 
mengakui telah melakukan sesuatu yang salah dengan 


ibumu, hanya satu hari setelah keberangkatan Paman. Dia 
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mengatakan berusaha menghibur ibumu dari kesedihan, tapi 
malah melakukan sesuatu yang sangat fatal. Ayahmu harus 
menikahi ibumu untuk bertanggung jawab. 


Namun, ternyata, ibumu berbohong, Nak. Dua puluh 
tujuh tahun berlalu, dan dia melemparkan kenyataan 
sebenarnya, saat Juliana sudah terbaring kaku tak 
bernyawa lagi. Paman baru tahu memiliki seorang putri 


Jang lain. 


Sekali lagi, Paman minta maaf baru bisa 
mengatakannnya sekarang. Dulu, Paman tidak memiliki 
kesempatan untuk menjelaskannya padamu. Kamu terlalu 
berduka untuk dibertahu hal menyakitkan ini. Dan saat 
Paman merasa kamu sudah cukup kuat, kamu 
meninggalkan kota dan tak pernah kembali. 


Tujuh tahun ini berlalu dengan rasa bersalah yang 
tidak pernah meninggalkan Paman. Baik untukmu 
maupun Rora. Paman selalu merasa telah membuat dua 
anak yang saling menyayangi menanggung penderitaan 


terlalu besar. 


Kamu hidup dengan kehilangan dan Rora harus 
menanggung konsekwensi dari rasa kebilanganmu. Rora 
selalu menyayangimu. Paman tahu dia tak pernah 


menyayangi pemuda mana pun selain dirimu. 
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Apa kamu tahu Rora pernah hamil? Kamu pasti tidak 
tahu. Karena jika tahu, kamu akan kembali untuknya, 
kan? 


Paman tahu kamu adalah ayah dari bayi yang 
dikandung Rora. Anak itu selalu jujur pada Paman, tapi 
memilih tetap bungkam saat Paman menanyakan pemuda 


Jang menghamilinya. 


Rora berusaha agar kami menganggap dia nakal dan 
melakukan kesalahan fatal. Tapi dia tidak seperti itu. Kita 
tahu dia tidak akan pernah seperti itu. Paman tidak tahu 
apa yang terjadi antara kalian hingga menghasilkan bayi 
itu. Tapi Paman tidak akan menyalahkanmu. Paman 
pernah melakulan kesalahan seperti dirimu di masa lalu. 
Sebuah dosa yang menghancurkan hati Paman hingga 
sekarang. Paman berbarap kamu tidak akan berakhir 


dalam penyesalan seperti Paman. 


Jika kamu membaca surat ini, mungkin Paman sudah 
tidak ada, atau usia Paman tidak lama lagi. Namun, 
Paman hanya ingin kamu mengetahui sesuatu, Paman 
menyesal dan minta maaf atas apa yang terjadi. Tolong 
maafkan pria tua ini, Nak. 


Salam , 
Paman Fahmi 
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Pria tua yang akan selalu menyayangimu. 
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Pak Fahmi mengembuskan napas terakhirnya 
sore itu. Di kamarnya yang damai dan dikelilingi 


oleh orang-orang yang mengasihinya. 


Wajahnya seperti seseorang yang tertidur 
nyenyak dan bibirnya seolah menyunggingkan 
senyum. Rora yang melihat jenazah ayahnya tahu 
bahwa kini pria tua itu tak lagi menanggung derita 
apa pun. 

Penguburan dilakukan keesokan harinya. 
Jenazah Pak Fahmi dibawa ke kota asal ibu Rora. 
Wanita itu tahu bahwa selama ini ayahnya selalu 
ingin dimakamkan di samping pusara sang istri. 
Aizar yang mengurus segalanya dibantu oleh Bi 
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Nuning dan Pak Haikal. Pemakaman dipenuhi oleh 
orang yang datang melayat. Sedangkan Rora, yang 
nyaris tak pernah memejamkan mata, selalu 


ditemani Lilith yang malah terus menangis. 


Rora menyaksikan bagaimana jenazah ayahnya 
dimasukkan ke liang lahat lalu ditimbun dengan 
tanah. Kini sebuah batu nisan bertulis nama Fahmi 
Jaya Nagara tertancap di sebuah makam baru yang 
penuh taburan bunga itu. 


Ia tidak menangis sepeti Lilith, Bi Nuning, Pak 
Haikal, para kerabat, sahabat serta orang-orang yang 
mengenal ayahnya dengan baik dan merasa 
kehilangan. Rora telah kehilangan kemampuan 
menitikan air mata saat melihat bagaimana ayahnya 
berhenti bernapas untuk selama-lamanya. Namun, 
ada sebuah lubang besar di dada wanita itu yang 
seolah siap menelannya. 


Semua orang telah meninggalkan pemakaman, 
termasuk Lilith dan Ardi yang harus mengantar Bi 
Nuning dan Pak Haikal pulang, kembali ke kota 
mereka. Masih ada kerabat yang berdatangan ke 
rumah Rora, jadi mereka harus di sana. Mereka 
semua mempercayakan Aizar untuk menjaga Rora 
yang terlihat enggan meninggalkan pemakaman itu. 
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Kini 1a berjongkok di dekat makam Ayahnya, 
menyunggingkan senyum pedih. Ironi terasa 
memenuhi dada Rora saat melihat tiga pusara dari 
orang-orang yang sangat dicintainya. 


Apa ayah sudah tenang di sana? Iya. Ayah barus 
tenang. Ayah harus bahagia karena telah menjadi pemenang 
setelah berjuang begitu lama. 


Rora akan baik-baik saja, Ayah. Rora pernah berjanji 
akan baik-baik saja, kan? Dunia ini tidak bisa lagi 
menakuti Rora seperti dulu. Rora tidak memiliki sesuatu 


untuk dilindungi dan dipertahankan lagi. 


Bahagialah dengan Ibu di sana, Ayah. Rora tahu 
bahwa Ayah sangat merindukannya. Sekarang Ayah sudah 


bisa bersama Ibu. 


Rora iri, Ayah. Rora ingin ikut dengan kalian. Tapi 
tahu bahwa harus menunggu. Rora harus mengikuti cara 
Jang benar agar kita bisa bertemu, bukan? Baik, Ayah. 
Rora akan melakukannya. Rora tidak akan kalah dengan 
kekejaman dunia lagi. 


Sekarang Rora bisa tenang karena mengetahui bahwa 
Ayah dan Ibu sudah bersama untuk menjaga putri Rora. 
Tolong, tunggu Rora Ayah. 


Rora tersentak saat merasakan tangan Aizar di 
punggungnya. Semenjak tadi ia terus berbicara 
dalam hati, menumpahkan kepedihannya tanpa 


suara. 


“Ayo, Burung Kecil. Kita harus pulang. 
Sebentar lagi gelap.” 


Rora mengangguk, mengecup nisan ayahnya 
dan mengucapkan salam perpisahan pada tiga 
pusara itu, sebelum akhirnya mengikuti perintah 
Aizar. Namun, baru beberapa langkah, wanita itu 
memanggil suaminya. 


“Ada apa?” tanya Aizar hati-hati. 


Rora terlihat seperti kristal es yang siap pecah 
sekarang. Wajahnya sangat pucat dan terlihat lemah. 


Rora menatap tepat ke mata Aizar, keputusan 
telah diambilnya sekarang. Ia menolak untuk hidup 
di dalam cengkeraman lelaki itu lagi. “Semuanya 
sudah selesai, Aizar. Ayahku sudah dipeluk tanah 
sekarang. Aku mendapat kehilangan sama besarnya 
dengan dirimu. Dendam itu telah tuntas.” 


Aizar mengangguk. Ekspresi wajahnya adalah 
gabungan penderitaaan yang memilukan. “Benar, 
dendam itu telah usai.” 
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“Begitu juga penikahan kita.” 
“Burung Kecil ....” 
“Aku tidak ingin menjadi burung kecilmu lagi, 


Aizar. Sama seperti aku tak ingin menjadi istrimu. 
Tolong bebaskan aku, lepaskan. Terlalu banyak rasa 
sakit yang tak mungkin bisa membuatku mampu 
bertahan di sampingmu setelah ini.” 


“Rora—” 


Rora berlutut lalu mengatupkan kedua tangan di 
depan dada, mendongak menatap Aizar yang masih 
berdiri tak percaya. “Demi kasih sayang yang pernah 
ada di antara kita, kumohon, ceraikan aku. 
Hubungan ini harus diakhiri sebelum aku menjadi 
gila. Kumohon, ceraikan aku, Aizar. Kita sudah 


mencapai kata usai.” 


Aizar merasakan hatinya remuk redam melihat 
penderitaan tak tertahan di mata Rora. Lelaki itu 
memegang kedua lengan Rora dan membantu 
wanita itu berdiri. 


“Jangan memohon, Rora. Kamu tidak pantas 
melakukannya.” Lelaki itu tersekat, menatap istrinya 
dengan senyum getir. “Aku tidak mungkin menjadi 
lebih jahat daripada ini, bukan?” tanyanya serak. 
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“Maka iya, aku melepaskanmu. Aku 
membebaskanmu dari pernikahan ini. Aku 


menceraikanmu, Kasyea Rora.” 


Rora mengangguk, berusaha mengucapkan 
terima kasih. Namun, sebelum kata itu terucap, 
wanita itu luruh dalam pelukan Aizar, kehilangan 


kesadarannya. 


28 


Saat terbangun, Rora merasakan haus luar biasa. 
Ia berusaha untuk duduk saat menyadari bahwa 
berada di sebuah ruang rawat inap rumah sakit 
dengan sebuah jarum infus menancap di 
pergelangan tangan kirinya. Rora menatap ke 
seluruh ruangan dengan bingung dan menemukan 
Aizar duduk dengan sebuah laptop di sofa bed tak 
jauh dari tempat Rora berada. 


Lelaki itu langsung meletakkan laptop dan 
mendekati Rora. 


“Syukurlah kamu sudah terbangun,” ucap Aizar 
penuh kelegaan. “Kamu mau minum?” tanya Aizar 
saat melihat Rora menyentuh lehernya. Setelah 
mendapat anggukan, lelaki itu segera meninggikan 
posisi ranjang Rora lalu membantu wanita itu 


Usai ( 703,- Ra Amalia 
N x) 


Ng a 


minum. “Sudah cukup?” tanyanya saat Rora 
menjauhkan mulut dari bibir gelas. 


Rora mengangguk, masih terlihat bingung. “Ini 
masih pagi atau sore?” tanyanya saat melihat sinar 


matahari memasuki jendela. 
(4 'Pagi. 29 


“Pagi?” Rora bertambah bingung. Seingatnya 
pemakaman sang ayah dilakukan sekitar jam 
sembilan pagi. Lalu kenapa matahari seolah baru 
terbit terlihat dari sinarnya di jendela? 


“Iya. Kamu pingsan—” 
“Pingsan?” 
“Di pemakaman, ingat?” 


Rora mengangguk, mengingat kembali kejadian 
terakhir di pemakaman saat Aizar menceraikannya. 
Saat itu perasaanya sangat lega, tapi tiba-tiba 
tubuhnya merasa tidak bertenaga dan ia tak 
mengingat apa pun lagi. 


“Apa yang terjadi?” 


“Seperti yang kukatakan, kamu pingsan, dan aku 
segera membawamu ke rumah sakit. Dokter 
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memutuskan kamu harus dirawat inap melihat 


kondisimu yang sangat lemah.” 


Aizar mengatakan itu dengan senyum lebar di 
bibirnya, membuat Rora merasa sangat janggal dan 
curiga. “Aku pingsan karena begitu lemah?” 


“Iya, kurang istirahat, dehidrasi, butuh nutrisi 


29 


dan ... 
“Dan apa, Aizat?” 


Lelaki itu tak menjawab, tapi mengambil sebuah 
amplop putih di dalam nakas lalu menyerahkannya 
pada Rora. Rora menerima amplop yang telah 
dibuka itu dan membaca isinya. Saat selesai, tangan 
wanita itu gemetar dan menatap Aizar tak percaya. 


“Maafkan aku, Burung Kecil. Ternyata kamu 
hamil dan ... itu berarti pernikahan kita tak akan 


pernah usai.” 
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Butuh beberapa detik bagi Rora untuk 
mencerna maksud dari Aizar. Sebelum ia 
menggeleng tegas dan menatap lelaki itu dengan 
ngeri. 

“Tidak, Aizar. Tidak,” ucapnya yang beringsut 


menjauh. 


Aizar terluka melihat respon Rora, tapi tahu 
semua itu adalah akumulasi dari sikap jahatnya 
selama ini. “Burung Kecil—” 


“Jangan memanggilku seperti itu lagi. Aku 
bukan burung kecilmu. Bukankah aku sudah 


mengatakannya?!” 
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Aizar tak menyangka Rora bisa sangat histeris. 
Dia berusaha menyentuh pundak wanita itu, tapi 
tangannya ditepis. Ekspresi Rora saat ini adalah 
gabungan kebingungan dan ketakutan. “Tenang 
dulu.” 


“Tidak ... tidak. Harusnya tidak seperti ini, kan? 
Tidak boleh seperti ini. Kenapa semuanya jadi 
begini?” 

Rora meracau dan itu membuat Aizar sangat 
sedih. Rora yang biasa adalah wanita tenang yang 
selalu kuat menghadapi apa pun. Bukan wanita 
rapuh yang berusaha menyangkal kenyataan seperti 
sekarang. 


“Rora ... kumohon, tenanglah.” 


Air mata wanita itu sudah menetes. Ia panik 
setengah mati saat membayangkan harus mengulang 
siksaan bersama Aizar. Rora tidak akan sanggup. 
Lelaki itu bisa sangat kejam padanya. Tujuh tahun 
ini adalah bukti nyata bagaimana ia tertatih 
menjalani hari dalam teror lelaki itu. 


“Kamu sudah melepaskanku. Kamu sudah 
menceraikanku. Kita sepakat. Itu ... itu yang harus 
dilakukan sekarang, bukan? Kita berpisah, memulai 
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hidup masing-masing. Iya, kan? Kumohon katakan 
iya. Tolonglah .... Kumohon.” 


Kepedihan di mata Aizar berubah menjadi 
tatapan dingin. Bersikap lunak pada Rora hanya 
akan membuat wanita itu memberontak. Aizar 
harus memegang kendali lagi. Meski sangat kejam, 
tapi itu adalah jalan paling benar sekarang. 


“Tenang, Burung Kecil,” perintahnya dengan 
tegas, membuat mata Rora yang nyalang tadi, 
langsung terfokus. Aizar melihat bagaimana tubuh 
Rora tersentak. Panggilan burung kecil jelas 
memberikan pengaruh pada wanita itu. “Kamu tahu 
sendiri tidak akan bisa pergi jika aku tak 


mengizinkan, bukan?” 


Rora mengangguk dengan air mata yang 


menderas. 


“Dan aku memang tak mengizinkanmu.” Aizar 
menyentuh perut Rora, merasakan ketegangan 
wanita itu. “Ada anakku di dalam perutmu. 
Seseorang yang akan menjadi milikku. Keluarga 
yang harus kulindungi.” Aziar beralih menyentuh 
pipi Rora, menahan, meski wanita itu berusaha 
menghindarinya. “Kamu dan dia adalah milikku. 
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Jadi berhenti histeris dan mulailah belajar menerima 
kenyataan,” ucapnya begitu tenang, tegas dan sangat 
terkendali. 


“Kamu tidak bisa menekanku lagi!” 


“Aku tidak menekanmu.” Aizar tersenyum, tapi 
malah menghantarkan rasa dingin di hati lawan 
bicaranya. “Aku mengklaimmu. Aku sudah 
mengatakan tentang perceraian pada Pak Haikal dan 
Bi Nuning, sekaligus menyampaikan bahwa aku 
mengambilmu kembali. Kita sudah rujuk, Rora. 
Kamu sekarang istriku lagi.” 


Rora tidak pernah merasakan dorongan untuk 
menyakiti seseorang sebesar ini. Ia melayangkan 
tangan untuk menampar Aizar, sesuatu yang dengan 


mudah ditahan lelaki itu. 


“Aku membencimu,” desis Rora dengan air 


mata menderas. 


Sesuatu terasa baru saja meninju ulu hati Aizar. 
Tak ada yang lebih menyakitkan dari ucapan Rora 
yang dikatakan secara sungguh-sungguh dengan air 
mata berlinang. “Bencilah aku sesukamu, asal itu 
berarti kamu tetap di sampingku.” 


Usai | 709» Ra Amalia 
x a) 


N 
T ee 


Lalu Aizar memaksa tubuh Rora untuk 
berbaring, mengabaikan perlawanan wanita itu. 
“Istirahatlah, Burung Kecil. Dokter mengatakan 


kamu sangat membutuhkannya.” 
“Aku tidak peduli!” 
“Tapi aku peduli. Dan yakin kamu juga akhirnya 


akan peduli, karena kandunganmu sangat rentan, 


stress bisa membuatmu kehilangan janin itu.” 


Rora terbelalak, tanpa sadar menyentuh 
perutnya. Aizar berusaha untuk tidak tersenyum. 
Wanita itu memang membenci Aizar, tapi jelas 
mengasihi bayi di perutnya. Aizar merasa menjadi 
bajingan paling beruntung yang diberkahi Tuhan. 
Anak itu akan membuat Rora selalu mau 
berkompromi dengannya. Sekarang saja, wanita itu 


sudah melemahkan perlawanannya. 


“Kamu tidak ingin kehilangan anak lagi kan, 
Burung Kecil?” tanya Aizar pelan. Kali ini 
bersungguh-sungguh. Dia mengusap kepala Rora 
yang masih membisu. “Anak ini akan mampu 
bertahan, jika kamu sebagai ibunya, mau 
memastikan hal itu.” 
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“A-apa dia baik-baik saja?” tanya Rora dengan 
perasaan sangat khawatir. Rora memang sangat 
mudah mencintai. Dan bayi di dalam perutnya ada 
sesuatu yang lebih dari cinta bagi Rora. Meski hadir 
dalam keadaan yang sangat tidak tepat, Rora 
menginginkannya. Wanita itu bersumpah akan 
menjaga bayinya agar tetap aman. “Apa yang 


dikatakan dokter?” 


“Rentan. Beruntung kamu tidak mengalami flek. 
Kamu butuh istirahat dan pikiran yang tenang.” 
Aizar terdiam, tahu bahwa ini saatnya untuk 
bernegosiasi. 


Sejak mengetahui kondisi Rora kemarin, 
otaknya menjadi sangat sibuk menyusun rencana. 
Bagaimanapun, dia juga tak ingin kehilangan bayi 
itu. Setelah ditinggalkan orang-orang yang 
dikasihinya, bayi di perut Rora seperti harapan baru 
untuk hidup Aizar. 


“Aku tidak akan memperlakukanmu dengan 
buruk lagi, Rora. Aku memang tidak bisa berjanji 
menjadi yang kamu inginkan. Bahkan aku tahu 
kamu sudah tidak menginginkan apa pun lagi 
dariku. Tapi anak itu adalah milikku. Seseorang yang 
ingin kuberikan segalanya. Semua hal terbaik yang 

Usai | 71 1: Ra Amalia 


| 
ka Te 


kumiliki. Jadi, jangan mendorongku pergi. Biarkan 


aku melakukan sesuatu yang benar kali ini.” 


Rora menatap Aizar dengan tidak percaya dan 
putus asa. “Tapi kamu membuatku takut. Kamu 
bisa menjadi baik lalu sangat jahat di detik 
berikutnya. Aku takut kamu akan menyakitiku lagi, 
lebih buruk dari apa yang telah kamu lakukan 


selama ini.” 


“Aku tak memiliki alasan untuk melakukan itu 


lagi.” 


“Karena ayahku sudah pergi?” tanya Rora 
dengan getir. 


Aizar tersenyum muram. “Karena sesuatu tak 


seperti yang kuduga.” 
“Aku tak mengerti.” 


“Kamu tak perlu mengerti. Hanya, biarkan aku 
tetap di sini. Jika kamu tak bisa menganggapku 
suami seperti selayaknya, angaplah aku sahabat masa 
kecil yang sedang menemanimu menunggu hadiah 
terhebat dari Tuhan. Bagaimana?” 


Lalu tatapan Aizar tertuju pada jari manis Rora, 
membuat wanita itu baru menyadari bahwa sudah 


4 
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ada cincin yang melingkari. Cincin dengan berlian 
indah yang dijanjikan Aizar dulu. Dada Rora terasa 
akan pecah karena terlalu sesak, tapi wanita itu tahu 
posisinya sangat tidak memungkinkan. 


Ia memilih tak mempertanyakan atau menjawab, 
tapi matanya menunjukan kesedihan yang 
bersumber dari kekalahan. Wanita itu kemudian 


berbalik memunggungi Aizar. 


Namun, itu sudah cukup bagi Aizar. Setidaknya 
dia tak mendapat penolakan langsung. Lelaki itu 
menghentikan elusan di kepala Rora. Duduk di 
ranjang itu dalam waktu yang cukup lama. 
Punggung Rora bergetar dan rambutnya yang hitam 
terhampar di bantal. Wanita itu sangat memukau, 
tapi yang bisa dilakukan Aizar hanyalah menatap. 
Dia tak lagi merasa memiliki kekuasan untuk 


menyentuh wanita itu sesuka hati seperti dulu. 


Setelah merasa Rora tenang, Aizar kemudian 
kembali ke sofa bed dan menyentuh laptopnya. Dia 
memiliki pekerjaan yang harus diselesaikan. Tetap 
profesional adalah hal yang membantu Aizar untuk 
melewati fase menyiksa ini. Setidaknya mengalihkan 
perhatian pada pekerjaan tak akan membuatnya 
terus mendesak Rora. 
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Tak lama kemudian, pesan dari Lilith masuk. 
Sahabat istrinya itu memang rutin menghubunginya 
sekarang. Lilith tak akan meninggalkan Rora, jika 
saja ada yang mengurus studio. 


(Sanera Lilitrya: D 


Selama pagi .. Pak Jaksa. Aku tidak akan 
mengatakan kamu tampan lagi. Memukau dan 
ebagainya. Meski kenyataan itu tak berubah. 
an sulit untuk tidak mengapresiasinya. 


8 
LP 


Aizar tersenyum membaca pesan panjang dan 
aneh Lilith. Dia telah bertemu banyak orang, tapi 
gadis pirang itu, jelas salah satu yang paling unik. 
Aizar menunggu pesan Lilith masuk kembali. 


Í Saira Lilithya: À 
Tapi aku harus bersikap beradab, kan? 
Aku tidak bisa mengg u lagi 

L- 


N 


Aizar: 


Jadi dulu kamu menggodaku? 


(Sanera Lilitrya: 1 


Astaga .... Jadi kamu tidak sadar? 

Ugh, aku HE AA Arm habis-habisan tahu. 
Tapi itu tidak kulakukan untuk diriku. Tapi 
istrimu. Istri yang dulunya kukira hanya mantan 
L- teman kecilmu 


(Sasa Lilithya: D 


Astaga, aku yang bodoh atau kalian terlalu hebat 
menyimpan rahasia. Sung kalian membuatku 
meragukan diri sendiri sekarang. 
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(Sanera Lilithya: 
yap. 
ahu tidak? 
L- 


(Ganera Lilithya: D 


Ya ampun ... ternyata kamu memiliki selera 
humor yang bagus, Pak Jaksa. 
L- 


Aizar: 
Benarkah?. 
~J 


(Sanera Lilithya: 1 


Jangan ragukan penilaianku. 

Dan oh, bisakah kita kembali fokus? 
Aku selalu heran pada diri sendiri kenapa mudah 
sekali kehilangan fokus pembicaraan. 


Aizar terkekeh. Pantas saja Rora menyukai 
Lilith. Gadis pirang itu sangat lucu dan mirip 
Juliana. Kakak yang akan selalu Aizar rindukan. 


a PRA 


Baiklah, aku akan membantumu mengambalikan 
fokus. Nah, apa yang ingin kamu tanyakan? 


N) 
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Rora. Tentu saja hanya dia. Hahaha. 
Aku merindukannya. Studio terasa sepi. 
Apa dia baik-baik saja? Bagaiman kabar Solis-ku? 


(Sanera Lilithya: 
lyap. Solis Jang artinya matahari dalam bahasa latin. 
u lihat mataku yang bulat menggemaskan dan kulit 
eksotisku, kan? Ini karena aku merasa memiliki darah 
Ea Meski kenyataarya tidak. 


(“Sanera Lilithya: 

Tapi untuk menyelamatkan keyakinanku itu, aku 
memutuskan memanggil orang yang kusayangi 
dengan panggilan Solis. Aku b merasakan 
suasana Latin di hidupku, meski dalam hal kecil. 
L-Apa kamu mengerti? 


Aizar tahu bahwa Lilith kembali tidak fokus, 


tapi gagal menahan kekehan juga. 


( D 


Aizar: 
Jadi sekarang kamu memanggil Rora 'Solis'? 


N) 


(Sanera Lilithya: 1 


Bukan Rora, da ampun. Tapi bayi kalian di per a. Apa 
kamu sadar bahwa bayi itu seperti matahari? Dia hadir 
saat Rora benar-benar sedang terpuruk. Oh, aku benar- 
benar berharap bayi itu akan membawa sinar 

L kebahagiaan untuk ibunya, untuk kalian. 


ON 
Aizar: 


Dia akan melakukannya. 
Karena dia Solis, kan? 
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Pena Lilithya: 


Kamu benar. 
L- 


Dan kabar Rora baik, begitu pun bayi kami. 
N) 


Sebenarnya Aizar merasa sungkan. Lilith harus 
menempuh perjalanan jauh untuk menemui Rora 
yang masih berada di rumah sakit di kota kelahiran 
ibunya. Setelah pingsan kemarin, Aizar mencari 


rumah sakit terdekat. 


S 
Aizar: 
Akan kutanyakan nanti. 
J 


(ia Lilithya: D 
Oke. Tolong kirimkan pesan jika dia sudah menjawab. 
Dan, Aizar, sampaikan pada kora, aku sangat 
menyayanginya. 

L- 
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Aizar: 
Akan Pa Pe 
Meski sebenarnya dia sud tahu; 


Aizar mengakhiri obrolan pesan itu dengan 
senyum di bibirnya. Dia tak akan pernah berhenti 
bersyukur karena Rora memiliki sahabat yang sangat 
menyayanginya seperti Lilith. 
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Lilith menepati janjinya. Datang saat jam makan 
siang dengan dua paper bag besar berisi makanan. 
Salah satu berutuliskan nama toko Ardi. Tentu saja 
Aizar ingin agar paper bag itu disingkirkan, tapi tahu 
itu hanya akan membuatnya kelihatan kekanak- 
kanakan. Akhinya dia hanya mampu mempersilakan 
gadis pirang itu masuk. 


“Huaaa ... lihatlah dirimu, Nona. Kamu tampak 
seperti hantu wanita di film horor jepang yang 
kutonton saat kecil. Rambut hitam panjang, muka 
pucat dan pakaian rumah sakit menyedihkan. 
Iyuuuhhh! Segeralah sembuh, tubuh seksimu ini 
berhak mendapatkan yang lebih baik dari semua 


X 
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penampakan mengenaskan ini. Aku serius, jadi 


jangan mendebat.” 


Rora hanya mampu mengembuskan napas lega 


saat Lilith melepaskan pelukannya yang terlalu erat. 


“Aku merindukanmu,” ucap Lilith dengan mata 
berkaca-kaca. “Eum, aku tidak sedang ingin 
menangis, tapi mataku kemasukan debu. Aku harus 
menuntut pihak rumah sakit jika mataku terkena 
iritasi, ringan atau berat. Tetap akan kuperkarakan. 


“Aku tidak akan mengatakan kamu mau 
menangis, jadi tak perlu menuntut rumah sakit.” 
Rora menatap Lilith yang mendongakkan wajah 
beusaha menahan air mata. “Terima kasih, Lith. 
Aku juga merindukanmu. Sebenarnya kamu hanya 


perlu menungguku pulang.” 


Lilith duduk di tepi ranjang sambil mengenggam 
tangan Rora. “Aku juga memaafkanmu. Untuk 
semua rahasia-rahasia itu, meski sampai sekarang 
aku belum tahu kenapa kamu harus 
menyembunyikan fakta sudah menikah. Dan soal 
datang ke sini, jangan berusaha mendebat. Kamu 
tidak tahu bagaimana khawatirnya aku dari 


kemarin.” 
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Gadis pirang itu menatap Aizar yang hanya 
diam. “Oh Tuhan, kamu tidak tampak seperti gadis 
yang haus perhatian, Nona. Jadi tak mungkin 
menyembunyikan pernikahan hanya karena takut 
kehilangan penggemarmu.” 


“Memang tidak.” 


“Lalu apa?” Jangan katakan kamu malu 
mengakui pak jaksa kita sebagai suaminya. Ugh ... 
itu sangat ... sangat tidak masuk akal, kan? Dia ... 
ayolah ... lihat, tampan, mapan, sempurna dan 
membuat lutut gemetar.” 


“Lututmu gemetar, Lith?” tanya Aizar mencoba 
untuk ikut dalam pembicaraan. Dia perlu ikut serta 
sebelum kamar inap istrinya tenggelam karena banjir 
air mata. 


“Dulu, saat pertama kali melihatmu, Pak Jaksa. 
Tapi begitu instingku bekerja dan meneriakkan 
bahwa pasti ada sesuatu di antara kalian, tubuhku 
yang sangat tahu diri ini, berhasil mengendalilan 
situasi. Pria yang tertarik pada Rora, tidak akan 
kubiarkan menarik perhatianku.” Lilith beralih pada 
Rora. “Benar kan, Nona? Kita best friend forever!” 
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“Kamu terdengar seperti anak sekolahan yang 


baru mengenal cinta pertama.” 


“Sialan. Mulut menyebalkannya kumat lagi, 
berarti dia sudah sembuh.” 


Aizar tertawa melihat interaksi Lilith dan Rora. 
“Tapi aku benar, kan?” 


Karena Rora hanya diam, maka Aizarlah yang 
berinisiatif merespon Lilith. “Tentang apa?” 


“Tentang kalan yang berusaha keras 
menyembunyikan hubungan. Aku jadi menyesal 
dulu pernah menyebut-nyebut soal Ardi. Tapi 
sebenarnya itu kulakuan untuk membuktikan 
dugaanku. Sayang saja, kamu memang sulit 
dipengaruhi Pak Jaksa. Memancing reaksimu selalu 
berakhir sia-sia.” 


Lilith salah. Baik Rora dan Aizar tahu itu. Aizar 
memang tidak menampakan di depan orang lain, 
tapi langsung menghukum Rora begitu mereka 
hanya berdua. Wanita itu tak akan lupa sikap bengis 
Aizar yang melecehkannya setiap marah. 


“Apa hubungan kalian selalu sekaku ini? 
Bukannya mau mengkritik, tapi aku takut salah 
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bicara lagi. Ya Tuhan, jangan sampai aku melakukan 
kesalahan yang sama seperti dulu.” 


“Kamu bawakan apa untukku, Lith?” tanya 
Rora berusaha mengalihkan pembicaraan. Ia tak 


mau suasana canggung semakin merebak. 


“Banyak. Sop daging, salad. Sayuran berkuah, ah 
... aku juga membawa titipan Ardi.” 


“Titipan Ardi? Aizar tak bisa menahan diri 
untuk bertanya. Tadinya dia mengira kalau Lilith 
membeli di toko lelaki itu. 


“Ugh, kamu jangan salah paham dulu, Pak 
Jaksa. Sebelum Ardi menaruh hati pada Rora—” 


“Jadi dia benar-benar menaruh hati?” 


“Jangan pura-pura tidak tahu, Pak Jaksa.” Lilith 
memutar bola mata. “Tapi tenang saja, sejak tahu 
bahwa Rora sudah bersuami, Ardi memutuskan 
untuk mundur dan belajar menghilangkan 
perasaanya.” Lilith menatap Rora yang terlihat 
kasihan. “Jangan tanya aku tahu dari mana, Ardi 
sudah mencurahkan isi hatinya selama dua hari ini. 
Aku lebih banyak menghabiskan waktu di tokonya 
untuk mendengar cerita tentang tekadnya untuk 
move on. Dan titipan ini sebagai permintaan maaf 
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dari teman karena tak bisa datang menjengukmu. 
Dia butuh waktu. Kamu pasti mengerti, kan? Dia 
mengatakan hal itu saat curhat juga.” 


“Dan pasti kamu makan banyak di sana,” tukas 
Rora. 


“Tentu saja. Aku tidak bisa menolak keinginan 


baik seseorang, kan?” 
“Dasar pecinta gratisan.” 


Lilith tergelak mendengar ucapan Rora. “Aku 
serius. Tapi setidaknya setelah itu aku yakin bahwa 
Ardi memang sesuai dugaan kita. Dia lelaki yang 
tahu bahwa tidak semua perasaan bisa dipaksakan. 
Dia siap berjuang jika kamu sendiri, tapi mengetahui 
kamu telah dimiliki orang lain, dia langsung 
mundur. Ugh ... Nona, dia pria yang mementingkan 
kebahagiaanmu daripada keinginannya 


mendapatkanmu.” 


Ruangan itu langsung senyap. Tentu saja ucapan 
Lilith barusan berhasil menohok Aizar. Lelaki itu 
menatap Rora yang langsung membuang 
pandangan. Rora tidak menginginkannya. 
Seharusnya jika dia lelaki baik, Aizar akan mundur 
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seperti Ardi, membiarkan wanita itu memilih hidup 
yang akan membuatnya bahagia. 


Namun, Aizar menyadari sudah lama sekali 
berhenti menjadi manusia baik bagi Rora. Sekarang 
melanjutkan keegoisan jahatnya hanya agar wanita 


itu tetap di sampingnya, adalah pilihan Aizar. 


“Apa ... aku salah bicara lagi?” tanya Lilith 
sambil meringis. 


Rora menggeleng dan kali ini membalas 
genggaman tangannya. “Tidak. Hanya saja kamu 
membuatku merasa semakin bersalah pada Ardi.” 


“Jangan merasa begitu. Sebagai sahabat yang 
menemanimu selama ini, aku tidak mengizinkanmu 
menyiksa diri dengan perasaan itu.” 


“Tapi, Lith ....” 


Lilith menggeleng tegas. “Dengar, Nona. 
Berhentilah menjadi terlalu baik hati. Kamu tidak 
bertanggung jawab terhadap perasaan Ardi padamu. 
Dan seingatku, sejak awal kamu juga tidak pernah 
memberikan harapan apa-apa. Ardi menyadari itu. 


Hal yang membuatnya lebih mudah merelakanmu.” 
“Kamu benar.” 
Usai | 725) Ra Amalia 


| 
TN 


“Karena itu,sekarang fokuslah pada Solis-ku.” 


“Ya Tuhan ... kamu benar-benar menggunakan 
nama itu untuk anakku, Lith?” Rora mengingat 
bahwa setahun terakhir ini Lilith sedang menyukai 
segala sesuatu berbau latin. Mulai dari mempelajari 
budaya, makanan, hingga artis dan aktornya. Si 
Pirang itu juga gemar sekali mencari tahu arti nama- 
nama dalam bahasa latin, dan Rora yang menjadi 
sahabat terdekatnya, sudah pasti menjadi objek yang 
berusaha diracuni Lilith. 


“Kenapa? Apa yang salah? Dia seperti matahari 
untukmu, kan? Dia hadir untuk menggantikan 
keberadaan Paman yang selalu menjaga dan 
mencintaimu.” 


Kata-kata Lilith membuat Rora tak bisa 
menahan air mata. 

“Aku mengatakan itu bukan untuk membuatmu 
menangis, sungguh.” Namun, nyatanya, Lilith juga 
ikut menangis. Mereka berpelukan hingga tangis 
Rora bisa diredam. “Jangan bersedih lagi.” 


“Aku masih tak percaya Ayah sudah pergi.” 
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“Aku juga, tapi setidaknya Paman tidak 
merasakan sakit lagi sekarang.” Lilith mengusap air 
mata di pipi Rora. “Ini lebih baik.” 


“Apa?” 


“Kamu dan air mata. Setidaknya sekarang kamu 
bisa menangis, tidak seperti kemarin. Ada yang 
mengatakan bahwa seseorang bisa kehilangan 
kemampuan menangis saat memendam luka terlalu 
hebat. Seperti kamu kemarin.” 


Rora mengangguk dan menunduk. 


“Ayo, kita jangan bersedih lagi, Nona. Paman 
juga tidak akan mau melihatmu seperti ini.” 


“Kamu benar,” ucap Rora yang mengusap air 


matanya. 


“Kalau begitu, ayo kita makan saja. Ardi 
menitipkam es krim strawberry dengan banyak 
campuran susu untukmu. Aku tahu kamu akan 


tergoda. Iya, kan?” 
“Tentu saja.” 


“Bagus. Di film-film es krim membuat perasaan 
wanita menjadi lebih baik.” 


“Aku harap itu benar.” 
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Lilith tertawa lalu mengambil es krim untuk 
Rora. Mereka makan di ranjang berdua dan 
mengobrol bersama. Sementara Aizar hanya berdiri 
di dekat jendela, menatap istrinya, sembari bertanya- 
tanya, akankah wanita itu bisa sembuh jika tetap 


bersamanya. 
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Aktivitas yang dilakukan Rora selepas Lilith 
pergi adalah tidur dan tidur lagi. Si Pirang 
meninggalkan sahabatnya setelah memastikan 
wanita hamil itu kekenyangan. 


Dengan perut yang terisi penuh, tidak sulit bagi 
Rora untuk kembali terlelap. Terlebih tubuhnya 
memang benar-benar butuh beristirahat. Seperti 
sekarang, wanita itu masih tidur dengan nyenyak 
saat Pak Haikal dan Bi Nuning datang sore harinya. 
Meski sudah diminta agar tidak datang, nyatanya 
kasih sayang pada Rora tak mampu menghentikan 


mereka. 


À 
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“Maaf, kami baru datang sekarang, Pak,” ucap 
Bi Nuning yang kini meletakkan rantang di atas 
meja nakas panjang di sisi kiri ruangan. 


Wanita itu kemudian bergabung bersama Aizar 
dan Pak Haikal di sofa. 


“Iya, kami minta maaf sekali, Pak. Tapi kerabat 
almarhum Bapak berdatangan terus menerus.” 


“Saya mengerti,” jawab Aizar. Dia malah 
bersyukur dengan keberadaan dua orang tua itu. Jika 
tidak ada mereka, sudah pasti Aizar kebingungan 
bagaimana menangani sitausi serba sulit ini. 


“Tapi Bapak jadi tidak masuk bekerja.” 


“Saya sudah minta izin, Bi.” Aizar tersenyum. 
Berusaha untuk menghilangkan rasa bersalah Bi 
Nuning. “Atasan dan teman di kantor tahu bahwa 
istri saya sedang dirawat di rumah sakit. Kemarin 
juga mereka menghadiri acara pemakaman ... Ayah.” 
Rasanya aneh sekali bagi Aizar menyembut nama 
Pak Fahmi dengan panggilan ayah. Namun, setelah 
semua yang terjadi, pria tua itu berhak mendapat 
rasa hormat kembali dari Aizar. 


“Jadi mereka sudah tahu tentang Nona Rora 
dan ... Bapak?” Bi Nuning terlihat bersalah setelah 
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mengeluarkan pertanyaan itu. Dia merasa sangat 


lancang sekarang. 


“Tahu. Sejak awal karir saya, semua orang tahu 
saya pria beristri. Mereka hanya tidak tahu siapa 
dia.” 


Bi Nuning dan Pak Haikal mengucapkan “oh' 


secara bersamaan. 


“Dan saya memutuskan bahwa mulai sekarang, 
tidak perlu ada yang ditutupi lagi.” 


Bi Nuning dan Pak Haikal masih tidak tahu 
alasan penikahan rahasia Rora dan Aizar. Namun, 
mereka tahu batasan hingga memutuskan untuk 
menyimpan rasa penasarannya tanpa perlu 


diungkpkan. 


“Bapak ... akan membawa Nona, eh Nyonya 
setelah ini?” 


Aizar tersenyum mendengar pertanyaan Bi 
Nuning. Jelas sekali kesedihan di wajah wanita itu. 
Dari yang dia lihat selamat ini, Bi Nuning 
menganggap Rora lebih dari sekadar majikan saja. 
Rora disayangi. “Itu tergantung Rora, Bi. Apakah 
dia mau ikut saya ke apartemen atau tetap di rumah. 
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Tapi apa pun keputusannya, saya tidak akan 


mendesak Rora.” 


“Syukurlah ... Tuhan. Saya senang sekali 
mendengarnya, Pak. Meski kami tidak akan bekerja 


lagi” 
“Bi Nuning memangnya mau ke mana?” tanya 


Aizar segera. 


“Kami akan pulang kampung, Pak. Bapak 
Fahmi sudah tidak ada. Awalnya istri saya 
dipekerjakan untuk merawat Bapak. Jadi, kami tidak 
mungkim tetap di sana saat jasa kami tidak 
dibutuhkan.” Kali ini Pak Haikal lah yang 


menjelaskan. 
“Siapa yang mengatakan itu?” 
“Maaf, Pak?” 


“Saya masih membutuhkan jasa Bibi dan Pak 
Haikal. Rora sedang hamil, dan tinggal sendiri saat 
saya bekerja bukan pilihan bagus. Selain itu, saya 
ingin istri saya menjalani masa kehamilannya dengan 
nyaman tanpa harus repot memikirkan urusan 
rumah tangga. Jadi, Bi Nuning harus tetap bersama 
Rora. Kami tidak akan menemukan yang lebih baik 
daripada Bibi dan Pak Haikal. Lagipula, Rora akan 
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sangat sedih jika Bibi pergi ketika dia baru saja 
kehilangan Ayah.” 


Bi Nuning dan bertatapan dengan Pak Haikal, 
lalu mengucapkan terima kasih pada Aizar. Mereka 
tak pernah menyangka bahwa jasa mereka masih 


dibutuhkan. 


Aizar tersenyum melihat kebahagiaan dua 
pasangan itu. “Jadi, Bibi buatkan apa untuk istri 
saya?” tanyanya Bi Nuning. 


“Saya membuatkan mi beras dengan bumbu 
sederhana, Pak. Ada suwiran ayam juga daun 
bawang. Saya ingat, Nona tidak pernah mau makan 
nasi beberapa minggu terakhir. Jadi saya putuskan 
mengganti dengan mi beras saja. Beruntung ada 
wadah tahan panas ini, jadi makanan untuk Nyonya 
tidak akan dingin meski melewati perjalanan cukup 


jauh.” 
“Bagus sekali, Bi.” 
“Seharusnya kami berangkat lebih pagi.” 
“Apa yang menghalangi Pak Haikal dan Bibi?” 
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“Nuning sudah sibuk di dapur dari tadi pagi. 
Tapi saat bersiap-siap untuk mengantar, adik bapak 


yang kemarin datang.” 
“Adik Ayah?” 
“Ya Pak, yang kemarin datang marah-marah.” 


“Bahri,” tebak Aizar yang mendapat anggukan 
Pak Haikal. “Untuk apa dia datang ke sana?” 


“Saya tidak tahu, Pak. Tapi dia menanyakan 


Nona Rora.” 


“Dia mengatakan apa saja?” Amarah kembali 
terbentuk dalam diri Aizar. Jika saja dia bukan lelaki 
berkepala dingin, sudah pasti yang dilakukan 
sekarang adalah mencari Pak Bahri dan 
menghajarnya habis-habisan. 


Lelaki serakah itu sungguh keterlaluan. Dia 
bahkan tak datang untuk melayat atau menguburkan 
saudaranya. Aizar yakin bahwa tujuan Pak Bahri 
kembali muncul adalah untuk menekan Rora soal 
warisan itu. Sayangnya, sekarang ada Aizar yang 


akan melindungi istrinya sekuat tenaga. 


“Dia bertanya ke mana Nona Rora. Karena ada 
sesuatu yang akan dibicarakan.” 
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“Dia tidak bertanya soal Ayah? Maksud saya apa 
dia tahu soal Ayah yang meninggal?” 


“Saya rasa dia tahu, Pak,” jawab Pak Haikal. 
“Tapi tidak peduli. Dia bahkan tidak menanyakan 
tentang Bapak sedikit pun.” 


Aizar menipiskan bibir. Jika tidak ditangani 
dengan benar, Bahri bisa menjadi ancaman yang 
berbahaya dikemudian hari. 


“Bapak dan Bibi mengatakan apa padanya?” 


“Suami saya yang bicara padanya, Pak. Saya 
tidak diizinkan keluar.” 


“Benar, Pak. Saya mohon maaf sekali, bukan 
bermaksud menghakimi atau menjelekkan sesama 
manusia, tapi bapak itu terlihat tidak baik. Apalagi 
saya melihat bagaimana prilakunya kemarin pada 
Bapak Fahmi. Saya masih ngeri kalau mengingat ada 
saudara yang bisa setega itu pada kakaknya.” 


“Tindakan Pak Haikal sudah baik. Bi Nuning 
memang sebaiknya menghindar jika bertemu 
dengannya.” 


“Iya, Pak. Saya akan usahakan,” jawab Bi 
Nuning. 
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“Kemarin saat dia bertanya dengan nada 
memaksa itu, saya menajwab Nona Rora dibawa 


Pak Aizar.” 


“Pak Haikal tidak memberitahu soal keberadaan 
Rora di rumah sakit?” 


“Tidak, Pak. Saya khawatir kalau diberitahu, dia 
akan datang ke sini. Saya rasa kondisi Nona masih 
sangat lemah untuk bertemu dengan pamannya 


dulu.” 


“Terima kasih, Pak. Terima kasih banyak. Untuk 
sementara dan jika mungkin selamanya, Rora 
memang harus dijauhkan dari Pak Bahri.” 


“Tapi nanti jika Nona Rora sudah keluar dari 
rumah sakit dan Pak Bahri itu kembali datang ke 
rumah, bagaimana, Pak? Saya tahu bisa menutup 
pintu. Tapi dia sepertinya orang yang nekat. Saya 
masih ingat umpatan dan amukannya saat dibawa 


keluar paksa suami saya.” 


Aizar terdiam sebentar, memikirkan 
kemungkinan itu. Pak Bahri memang tipe orang 
serakah yang nekat. Dia bisa melakukan apa saja 
untuk mendapatkan uang. Aizar tidak akan 
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mengambil resiko dengan menempatkan Rora di 
sana. Di rumah, di mana sangat mudah ditemukan. 


“Untuk sementara, Rora akan saya bawa ke 
apartemen, Bi. Bibi dan Bapak bisa mengunjunginya 
sesering yang kalian inginkan.” 

Benar, Aizar sudah memutuskan. Dia akan 
membawa istrinya ke tempat teraman dari 


jangkauan pria serakah itu. Meski hal itu berarti 
akan ada perdebatan dengan Rora nanti. 
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Rora diizinkan pulang keesokan paginya. Dokter 
mengatakan kondisinya sudah membaik. Ia 
diresepkan vitamin untuk ibu hamil yang telah 
dibelikan Aizar. 


Sekarang wanita itu hanya mampu duduk di 
ranjang rumah sakit, karena Aizar melarangnya 
turun tangan. Lelaki itu sedang membereskan 
barang bawaan berupa keperluan mandi juga 
pakaian ganti. Mereka tak banyak bicara. Meski 
tidak lagi bertengkar, tapi Aizar dan Rora hampir 
tak pernah terlibat percakapan santai sejak kemarin. 


“Semuanya sudah siap. Aku akan mengambil 
kursi roda untukmu dulu.” 
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“Aku bisa berjalan. Aku tidak lumpuh.” Rora 
tidak mengucapkan hal itu dengan sinis, tapi tetap 
saja mendapat decakan Aizar. 


“Kita berada di lantai tiga.” Lelaki itu 
tersenyum, tapi kalimatnya sudah menjelaskan 
mengapa Rora tidak boleh membantah. 


“Kata Dokter, kondisiku sudah lebih baik.” 
“Lebih baik bukan pulih sepenuhnya.” 


“Aku hamil, mengalami morning sickness. Bukan 
sakit.” 


Aizar meletakkan tas-ras bawaan di sofa. 
Menatap istrinya dengan tegas. “Ayolah, Burung 
Kecil, kita tak perlu berdebat hanya karena kursi 


roda.” 


Namun, masalahnya adalah Rora merasa Aizar 
harus tahu bahwa dirinya tak selemah itu. Ia ingin 
menujukkan pada suaminya, betapa kuat dirinya 
sekarang. “Kamu tidak akan merubah keputusanmu, 


kan?” 


“Benar sekali.” Aizar tersenyum menang saat 
akhirnya pergi mengambil kursi roda. Lelaki itu 
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kembali lima menit kemudian. “Kamu belum 


menggunakan jaketmu.” 


Rora menolak saat Aizar hendak memakaikan 
jaketnya. “Aku bisa sendiri.” Ia berusaha 
mengabaikan tatapan kecewa Aizar karena 
penolakannya. “Di mana Bi Nuning dan Pak 
Haikal?” 


“Di rumah.” 


“Mereka tidak datang ke sini untuk 
menjemputku?” 


“Tidak.” 

“Kenapa?” 

“Karena aku akan pulang bersamamu.” 
“Bukankah kamu harus bekerja?” 


“Izinku masih berlaku hingga hari ini.” Aizar 
langsung membopong Rora, mengabaikan kesiap 
wanita itu. Dia mendudukkan sang istri di kursi 
roda. 


“Te-terima kasih,” ucap Rora dengan canggung. 


“Bukan masalah.” 
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Rora melihat Aizar memanggul dua tas sebelum 
meraih pegangan pendorong kursi roda. “Sudah 
kukatakan kursi roda ini tidak praktis.” 


“Tapi kamu membutuhkannya.”  Aizar 
memperbaiki posisi tas yang melorot saat saat mulai 


mendorong kursi roda. 
“Kalau begitu serahkan tas itu padaku.” 
“Buat apa?” 


“Aku akan memangkunya, agar kamu bisa 


leluasa mendorong.” 
“Tidak. Aku bisa menangani ini.” 
“Aizar bp) 
“Tidak, Burung Kecil. Tas ini berat.” 


“Astaga aku hanya akan memangkunya, bukan 


mengangkat.” 
“Tapi perutmu.” 


“Posisi tas itu diletakkan di paha, tidak akan 
menekan perut. Kenapa kamu jadi berlebihan 
seperti ini?” 


“Karena aku tidak ingin kehilangan anak lagi.” 
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Jawaban Aizar seketika membuat Rora 
bungkam. Wanita itu menunduk, berusaha 
menghilangkan rasa menggumpal di 


tenggorokannya. 


“Tapi baiklah, kamu boleh memangku tas ini. 
Asal pastikan tidak sampai menekan perutmu.” 
Aizar yang merasa telah salah bicara, melunak. Dia 
meletakkan tas itu di pangkuan Rora. “Bagaimana?” 


“Baik. Aku merasa nyaman.” 
“Perutmu?” 
“Sama sekali tidak tertekan.” 


“Bagus. Kalau begitu ayo kita pulang.” Aizar 
kemudian mendorong kursi roda Rora. Mereka 
meninggalkan rumah sakit sepuluh menit kemudian. 
Lelaki itu mengemudi dengan pelan, memastikan 


Rora menikmati perjalanan. 


Perjalanan itu panjang dan cukup menguras 
tenaga Rora. Mereka sempat berhenti untuk 
membeli makan siang yang akhirnya disantap di 
mobil karena Aizar yang terlalu khawatir istrinya 


banyak bergerak. 
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Dua jam kemudian mereka tiba di kota. Wanita 
itu duduk dengan tenang tanpa pernah bersuara. Ia 
baru bereaksi saat melihat Aizar melewatkan jalan 


yang seharusnya menuju rumah Rora. 
“Kenapa kamu terus lurus?” 
“Iya?” 


“Maksudku, itu perempatan menuju rumah. 


Harusnya kamu mengambil jalan itu.” 
“Kita tidak akan ke rumahmu.” 
“Apa?” 
“Kita akan ke apartemenku.” 
“Kenapa harus ke sana?” 
“Tenang, Burung Kecil. Jangan tegang.” 
“Aku menginginkan jawaban.” 
“Kamu memang akan mendapatkannya.” 
“Aizar. Aku punya rumah.” 


“Rumah istri adalah tempat di mana suaminya 
tinggal.” 


“Kamu berjanji untuk tidak menekanku lagi.” 
Rora mengingatkan Aizar terhadap ucapannya di 
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rumah sakit. “Kamu tentu tidak akan melanggar 


janjimu secepat ini.” 


“Aku memang tidak berniat melanggar janjiku. 


Kamu bisa memegangnya.” 


“Lalu kenapa kamu membawaku ke apartemen 
saat aku ingin berada di rumah?” 


“Karena rumah itu tidak terlalu aman.” 


“Kamu bercanda.” Rora terkekeh putus asa. 
“Rumah itu adalah tempat teraman di planet ini 
untukku.” 


Aizar mengeratkan cengkeraman di stir, tahu 
bahwa Rora tak bermaksud menyindirnya. Lelaki itu 
tak bisa mengubah fakta bahwa sudah tertanam rasa 
terancam dalam diri Rora begitu berada di dekat 


suaminya. 


“Aku tahu, tapi untuk sementara waktu, hal itu 
berubah” 


“Tolong jelaskan yang sebenarnya, Aizar. 
Jangan membuatku pusing.” 


“Jadi kamu pusing?” 
“Aizar, pusing untuk ibu yang sedang hamil 


trimester pertama, bukan hal baru.” 
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“Oh, syukurlah.” 

“Jadi?” 

“Bahri.” 

“Pamanku?” 

“Kamu masih mau memanggilnya paman?” 


Rora mengedikkan bahu muram. “Perbuatannya 
tak akan merubah fakta bahwa dia tetap adik Ayah. 
Kami terikat hubungan darah.” 


“Ya Tuhan, terbuat dari apa hatimu 
sebenarnya?” 


“Ayahku mengajarkan untuk tidak menaruh 
dendam dan membenci. Memelihara kedua perasaan 
buruk itu hanya akan membuatmu rusak dari dalam. 


Tidak berguna sama sekali.” 


Aizar mendengkus. Menyadari betapa kontras 
dirinya dengan wanita yang kini menatapnya dengan 
mata paling indah bagi lelaki itu. “Aku menghargai 
ajaran ayahmu itu. Tak ada yang bisa membuatmu 
melepaskannya, kan?” 


Rora mengangguk dengan yakin. “Sekarang, 
ceritakan ada apa dengan Paman. Kenapa kamu 
menganggap rumah tidak aman karenanya?” 
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“Dia mencarimu, kemarin.” 


“Apa? Mungkinkah Paman datang untuk 
menanyakan kepergian Ayah?” 


“Sayangnya tidak. Dia bahkan tidak 
menanyakan tentang ayahmu.” Aizar 
menggelengkan kepala melihat kekecewaan di mata 
Rora. “Dia menanyakan keberadaanmu dan aku 


yakin ini berkaitan dengan warisan tanah itu.” 
“Ya Tuhan. Dia mencariku hanya untuk itu?” 


“Apa yang kamu harapkan darinya, Burung 
Kecil? Pria seperti Bahri menganggap uang di atas 
segalanya. Hubungan keluarga bukan hal yang bisa 
membuatnya melupakan ambisi.” 


“Ini menyedihkan sekali.” 
“Sekaligus berbahaya.” 


Rora tersentak, sekarang menatap Aizar dengan 
waspada. “Apa menurutmu Paman akan 


menyakitiku karena warisan itu?” 


“Aku tidak ingin berprasangka buruk, tapi 


semua kemungkinan pasti ada.” 


“Ya Tuhan, aku tidak bisa mempercayainya.” 
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Aizar memahami kecamuk dalam diri Rora. Sulit 
menerima kenyataan bahwa kemungkiman menjadi 


target kekerasan hanya karena masalah harta. 
“Kamu ingat istri pertama pamanmu?” 


Rora mengangguk, mengingat wanita kurus 
dengan mata lebam yang dulu mendatangi rumah 
kakek Rora dengan berurai air mata. Kejadian itu 
berlangsung saat usia Rora masih tujuh tahun dan 
sedang menghabiskan masa libur sekolah di 
kampung kelahiran ayahnya. Untuk anak sekecil itu, 
sulit melupakan pemandangan mengerikan di sana. 


“Aku tidak akan lupa. Namanya Bibi Hariana. 
Apa hubungannya?” 


“Kamu masih kecil saat itu, tapi tidak denganku. 
Aku ingat suatu malam ayahmu datang ke rumah. 
Dia mengobrol dengan Ayah di teras belakang. Aku 
mencuri dengar, bahwa perceraian pamanmu 
dengan istri pertamanya karena kekerasan dalam 


rumah tangga.” 


“Ya Tuhan, aku tidak tahu. Maksudku Ayah tak 
pernah menceritakan hal itu.” 


“Ayahmu tak suka membicarakan keburukan 


orang lain, apalagi saudaranya sendiri. Ternyata 
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kekerasan itu sudah berlangsung sejak mereka 
menikah, tapi puncaknya adalah ketika pamanmu 
menghajar istrinya habis-habisan karena tak diberi 
uang untuk pergi berjudi.” 


“Ya Tuhan ....” 


“Benar, Burung Kecil. Jika dia bisa melakukan 
kekerasan mengerikan pada istrinya hanya karena 
uang judi, bayangkan apa yang bisa dia lakukan pada 
keponakan yang menjadi pewaris sah harta warisan 
yang sangat dia inginkan?” 


Rora menelan ludah. Kehilangan berkata-kata. 
Sesuatu yang dijadikan kesempatan bagi Aizar untuk 
meyakinkan wanita itu. 


“Jadi, Burung Kecil. Untuk kali ini, tolong 
menurutlah. Aku tidak bermaksud menekan atau 
memaksamu. Aku hanya ingin kamu dan bayi kita 
aman. Setidaknya sebelum semua permasalahan 


dengan pamanmu ini bisa diselesaikan.” 


Rora akhirnya mengangguk. Ia terus mengelus 
perutnya, menyadari bahwa kompromi itu adalah 
satu-satunya Jalan terbaik saat ini. 
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Rora tidak tahu bagaimana perasaanya sekarang. 
Ia hanya berusaha untuk bernapas normal saat 
menyadari sedang berada di apartemen Aizar. 
Berdiri di ruang tamu lelaki itu. Ingatan tentang 
sikap brutal lelaki itu dulu, seolah berusaha 
meruntuhkan pengendalian dirinya. Wanita itu 
merasa berjalan di atas lapisan es yang sangat tipis. 
Sesuatu yang bisa saja retak, hancur lalu 
mengempaskannya ke dasar. 


“Kamu mau beristirahat?” 


Rora terlonjak dan tahu Aizar menyadari 
reaksinya, karena kini, tatapan sedih lelaki itulah 
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yang tampak. “A-ku ... iya. Aku mau. Maksudku, iya 
... beristirahat.” 


“Tenang, Burung Kecil. Kamu aman.” 


Rora tidak merasa terbantu dengan ucapan 
Aizar. Tatapan wanita itu malah berlabuh ke sofa di 
mana Aizar memerkosanya terakhir kali. Saat 
mengalihkan pandangan, tatapannya langsung 
bertumbuk dengan sorot penuh penyesalan dari 


mata suaminya. 


“Maafkan aku. Amarah membuatku berubah 
menjadi monster hari itu.” 


Rora memeluk dirinya sendiri. Ia tak akan lupa 
rasa sakit yang diberikan Aizar kala itu. 


“A-aku tidak ingin membahasnya lagi.” Rora 
menggenggam bandul kalungnya dengan erat. 
“Bisakah kita tidak membicarakannya?” 


“Tapi kamu tidak akan pernah melupakannya.” 


Rora tak bisa berbohong untuk itu. Jadi yang ia 
lakukan hanya menunduk, menghindari tatapan 


suaminya. 


“Baiklah. Aku akan mengusahakan untuk 
menghindari pembahasan tentang kejadian itu.” 
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“Terima kasih.” 


“Sekarang sebaiknya kamu ke kamar. Kamu 
butuh istirahat, Burung Kecil.” 


“Kamar?” Suara Rora gemetar. Ia membenci 


ketakutannya yang menyeruak keluar. 


“Iya.” Aizar tersenyum penuh rasa bersalah. 
“Kamu sendiri tahu, hanya ada dua ruang tidur di 
sini. Tapi yang satunya lagi sudah kumanfaatkan 
sebagai ... gudang.” 


“Gudang?” 
“Iya. Ruangan yang di samping ruang kerjaku.” 
“Aku tak keberatan tidur di gudang.” 


“Itu bukan gudang sebenarnya, tapi tempat 
penyimpanan perkakas. Cuma tidak kutata dengan 
rapi karena tak sempat.” 


“Tidak masalah—” 
“Ranjang tambahannya sudah lama dibongkar.” 


“Aku bisa menggunakan karpet. Aku lihat kamu 
memiliki karpet yang tak dipakai di ruang laundry.” 
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“Apa kamu sangat tidak menyukaiku, Burung 
Kecil? Hingga rela menempati gudang hanya agar 
tak tidur sekamar denganku?” 


“A-aku ....” 


“Aku tidak akan memaksamu lagi. Aku tak akan 
pernah menyentuhmu tanpa izin.” 


Rora memalingkan wajah. Malu karena Aizar 
dapat menangkap alasan dari penolakannya. 


“Yang kuinginkan sekarang adalah 


kenyamananmu dan bayi kita.” 
“Aku tahu. Hanya saja—” 


“Kamu tidak percaya padaku. Belum.” Aizar 
maju dan menyentuh kepala Rora. Dia memberikan 
usapan yang sangat lembut. Mengabaikan usaha 
wanita itu untuk menghindar. “Aku tahu bahwa 
reaksimu sangat wajar. Sikapku di masa lalu cukup 
menjadi alasan semua penolakanmu sekarang. Aku 
juga paham bahwa tak bisa menuntut pengertian 


apalagi kerelaanmu.” 
“Kamu ... membuatku merasa bersalah.” 


“Jangan. Lilith benar, kamu memang terlalu 


baik. Tapi untukku, jangan. Cukup dengan jangan 
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menyiksa dirimu dengan berusaha mendorongku 
pergi.” Jemari Aizar beralih ke dagu Rora, 
mengangkatnya. “Itu akan menjadi kehilangan 


terhebat dalam hidupku.” 


Rora tidak mengerti. Kepalanya mulai pusing 
dengan tubuh terasa lemah. Jadi, 1a tak bisa menolak 
saat Aizar membimbingnya masuk ke dalam kamar. 


“Kamu mau berganti pakaian dulu?” tanya lelaki 
itu. 

“Tidak.” Rora menggeleng dan mengerjap- 
ngerjapkan matanya. Pandangannya sedikit 
berkunang. “Bolehkah aku berbaring?” 


29 


“Tentu saja. Ayo.” Dengan sangat hati-hati, 
Aizar membantu Rora berbaring di ranjang. “Kamu 


ingin menggunakan selimut?” 
“Iya. Aku merasa agak kedinginan.” 


“Aku harap kamu tidak demam. Sulit untuk 
mencari obat yang tepat untuk kondisimu 
sekarang.” Aizar kemudian menarik selimut hingga 
sebatas dada Rora. “Sudah nyaman?” tanya lembut. 


Rora mengangguk. Tiba-tiba saja 
tenggorokannya terasa tersumbat karena sikap 
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manis Aizar. Ini adalah sikap yang dulu dimiliki 
lelaki itu. 


“Kamu terlihat mau menangis? Apa aku 
melakukan kesalahan? Katakan apa yang harus 
kulakukan agar kamu merasa lebih baik?” 


“Tidak ada.” Suara Rora tersekat. “Sa-saat 


wanita hamil, dia cenderung cengeng.” 
“Benarkah?” 


“Iya. Aku tahu karena mengalami hal yang sama 
saat hamil dulu.” 


Aizar tersenyum. Lelaki itu terlihat benar-benar 
lega. “Syukurlah aku bisa menyaksikan hal itu 
sekarang.” 


Rora menatap  Aizar lama, sebelum 
memberanikan diri untuk bertanya, “Aizar ... apakah 
kamu menyesal tak ada di sampingku dulu? Saat aku 


mengandung anak pertama kita?” 
“Lebih dari yang bisa kamu bayangkan.” 


Seharusnya Rora merasa sedih, tapi kelegaan 
dan kebahagiaanlah yang memenuhi hatinya. 
Setidaknya sekarang Aizar jujur dan membuatnya 
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tahu bahwa anak itu juga diinginkan ayahnya. 
“Terima kasih.” 


“Terima kasih untuk apa?” 
“Karena ... kamu juga menginginkannya.” 


Aizar menahan diri untuk tidak mengenggam 
tangan Rora dan membuatnya ketakutan. 
g y 


“Seharusnya aku yang mengatakan itu.” 


Mereka sama-sama terdiam, hingga akhirnya 
Rora tertidur dengan Aizar yang tak meninggalkan 
sisinya. 


25 


Aizar baru saja selesai berolah raga saat melihat 
Rora sudah bangun dan sekarang berjalan ke dapur. 
Lelaki itu mengikuti istrinya tanpa suara, dan tak 
bisa menahan senyum melihat Rora yang memeriksa 
isi kulkas. 


“Kamu mencari apa?” Rora terlonjak dan segera 
berbalik. Membuat  Aizar menyesal telah 
mengagetkannya. “Maaf, aku tak bermaksud 
membuatmu terkejut.” 


“Aku tidak mendengar langkah kakimu.” 
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“Benarkah? Padahal jalanku biasa saja.” Aizar 
menunjuk kulkas yang masih terbuka. “Kamu 


belum menjawab pertanyaanku.” 
“Aku ingin minum susu pisang.” 
“Susu apa?” 
“Susu rasa pisang.” 
“Tidak yang rasa strawberry?” 
“Sekarang yang pisang.” 


“Aku tidak pernah minum susu rasa pisang.” 
Aizar menggaruk belakang kepalanya. “Jadi di 
kulkas tidak ada.” 


Rora berusaha menyembunyikan 
kekecewaannya. Sebenarnya keinginan untuk 
minum susu pisang itu muncul secara tiba-tiba. 
Dulu, Lilith pernah menunjukkan padanya susu 
pisang yang berasal dari Korea, tapi Rora sama 
sekali tak berminat. Namun, begitu bangun tidur 
tadi, Rora tiba-tiba sangat ingin meminumnya. 


“Jangan bersedih. Kita akan mencari untukmu,” 
ucap Aizar yang sudah berdiri di depan Rora dan 
menutup pintu kulkas. 


“Kapan?” 
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“Sekarang, tapi aku harus mandi dulu.” 


“Aku tidak ingin keluar. Tubuhku masih merasa 


lemas.” 
“Bagaimana jika aku saja yang pergi?” 


“Aku juga tidak mau kamu pergi.” Ucapan jujur 
itu meluncur mulus dari bibir Rora. Ia tahu bahwa 
ini pengaruh dari hormon kehamilannya, tapi tetap 
saja merasa menyesal. 


“Baiklah, aku tidak akan pergi.” 

“Lalu bagaimana dengan susu pisangku?” 

“Kita akan memesannya lewat aplikasi jual beli. 
Bagaimana?” 

“Setuju.” 

“Bagus, kalau begitu. Sekarang biarkan aku 


mandi dulu. Lalu setelah itu kita akan memesan susu 


yang kamu inginnkan sekaligus makanan yang lain.” 


Satu jam kemudian, mereka sudah duduk di sofa 
ruang tamu. Rora bergelung di sofa panjang dengan 
selimut tipis menutupi pangkuan dan sebotol susu 


rasa pisang yang sudah diteguk habis. 
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Aizar yang semenjak tadi hanya mengamati sang 
istri dengan sigap mengambil satu botol lagi lalu 
menyerahkannya pada Rora. 


“Kamu suka sekali, ya?” tanya Aizar melihat 


Rora langsung menyedot susu baru itu. 
“Sangat. Ini enak dan manis.” 
“Biasanya kamu pasti memilih strawberry.” 


“Aku masih suka susu strawberry, tapi akan 
kuminum besok.” 


Aizar tersenyum. Senang karena Rora terlihat 
mulai nyaman bicara dengannya. “Besok kita akan 
memesan lagi. Sebanyak apa pun yang kamu 
inginkan.” 

“Terima kasih,” ucap Rora dengan malu-malu. 

“Tidak, akulah yang harusnya berterima kasih.” 
Lelaki itu hanya tersenyum melihat tatapan bingung 
sang istri. Dia tak perlu menjelaskan betapa lega 


dirinya melihat Rora bahkan melupakan trauma 


tentang sofa itu hanya karena susu pisang. 
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Rora meletakkan buku di pangkuan saat 
mendengar ponselnya berbunyi. Nama Lilith tertera 
di sana. Ia segera menerima panggilan itu. 


“Hallo, Lith?” 
“Hallo, Nona, eh salah. Hai, Ibu Hamil. Apa aku 


menganggu?” 
“Tidak sama sekali.” 
“Benarkah?” 
“Iya.” 
“Yakin?” 
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“Lith, akulah yang sering membuatmu sebal. 
Bukan sebaliknya.” 


Suara tawa Lilith terdenger renyah dari 


seberang. 


“Oke ... oke, aku hanya takut menganggu waktumu 
dan pak jaksa kita.” 


“Tidak, sungguh.” 

“Kenapa tidak?” 

“Karena bukan iya.” 

“Yah, kamulah yang menyebalkan sekarang.” 


Kali ini, Roralah yang tertawa. “Aku tidak akan 
minta maaf.” 


Oh, itu aku sudah tahu. Jangan merasa bersalah, 
sungguh. Aku sudah terbiasa dengan sikap menyebalkanmu 


. . 99 


ini. 
“Kamu pengertian sekali.” 


“Memang. Oh, tapi Nona, ke mana pak jaksa kita? 
Tadi kamu mengatakan aku tidak menganggu.” 


“Di ruang kerjanya.” Rora mengingat sudah dua 
jam semenjak makan malam lelaki itu ada di sana. 


“Dia masih bekerja di jam seperti ini?” 


Usai | 760 Ra Amalia 
Ng 2 


(4 ‘Iy q p | 29 
“Tapi bukankah dia barus menjagamu?” 


Rora memutar bola mata. “Dia melakukannya, 
Lith.” 


“Maksudku, dia juga harus menemanimu. Kamu tidak 


boleh kesepian.” 


“Astaga, aku tidak kesepian. Aku baik-baik saja. 
Aku sedang di tempat tidur dan menikmati sebuah 
buku. Itu hal paling tenang yang kuinginkan 
sebelum tidur.” 


Jadi kamu tidak kesepian?” 
“Tidak.” 


“Syukurlah, karena aku mengkhawatirkan hal itu. 
Tadinya aku mengira harus berkunjung ke sana untuk 
memastikan kamu baik-baik saja.” 


“Aku memang baik-baik aja, Lith. Tapi kamu 
tetap bisa ke sini kapan pun kamu mau. Aku yakin 
akan sangat menyenangkan jika kita bisa 
mengobrol.” 


“Benar, studio terasa sangat sepi karena hanya aku 
Jang berada di sana. Aku bahkan pernah berpikir untuk 


merekrut G sebagai kawan bicara.” 
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Rora terkekeh. Lilith memang sangat absurd. 
“Lakukan saja. Asal kamu tidak mengoreksinya 
terus menerus, kurasa G tak akan keberatan.” 


“Sialan. Aku mengoreksinya karena dia memang salah 
terus. Tapi akan kucoba nanti. Oh iya, pekerjaan apa yang 
dilakukan pak jaksa kita hingga larut malam begini?” 


“Dia sedang tertarik pada sebuah kasus yang 
jalan di tempat. Jadi, dia memburu fakta.” 


“Ugh, itu terdengar sangat keren dan seksi.” 


“Aku tak mengerti kenapa kata seksi harus 
dimasukkan?” 


“Karena lelaki yang memburu, itu selalu seksi. Kamu 
sadar tidak jika memiliki suami yang begitu memesona?” 


Sadar, tapi Rora tak akan pernah mengakuinya. 


“Pasti tidak sadar. Ya Tuhan, tingkat kepekaanmu 
menyedihkan, Nona. Tapi, apa yang dilakukan pak jaksa 
kita membuatku ingat kasus Syamsul Iragan. Bukannya 
itu kasus besar yang jalan di tempat?” 


“Memang.” 


“Apa yang salah hingga kasus ini belum dilimpahkan 
ke pengadilan? Bukankah gadis itu korban?” 
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“Dari sudut pandang masyarakat, lagipula 
tersangka belum ditetapkan.” Rora mengingatkan 
Lilith tentang status orang-orang yang terlibat dalam 
kejadian itu. Hingga saat ini, baik Syamsul Irazan 
dan gadis di bawah umur itu masih berstatus saksi. 


“Sudah lebih satu bulan dan kasusnya tidak ada 
kemajuan, malah terkesan jalan di tempat. Berita yang 
beredar simpang siur, segala spekulasi membuat semuanya 
mulai mengabur, malah menurutku itu banya menggiring 
opini ke sana kemari. Aku tidak yakin kasus ini akan 


terpecahkan dengan baik.” 


“Jangan skeptis. Penegak hukum pasti sedang 
berkerja keras.” 


“Ugh, maafkan aku, yang lupa suamimu bagian dalam 
sistem peradilan. Aku tak bermaksud menyinggung apalagi 


merendahkan.” 


“Tidak. Aku tahu maksudmu. Itu hanya 
pendapat pribadi yang kamu utarakan pada 


sahabatmu.” 


“Syukurlah. Jadi ... kapan kamu akan masuk? Aku 


tidak ingin makan siang sendiri terus di toko Ardi.” 


“Bukankah itu kabar bagus? Kamu bisa makan 
gratis setiap hari.” 
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“Ugh aku membayar, tahu! Tidak mungkin aku terus- 


menerus makan secara gratis di sana.” 


“Wah .. wah .... itu kabar bagus. Tapi 


memangnya Ardi mengizinkanmu membayar?” 


“Aku memaksa. Aku mengatakan tidak akan mau 


makan lagi di sana jika terus diberikan gratis.” 


“Wah, Lith. Peningkatan moralmu sungguh luar 
biasa.” 


“Sialan. Kamu menyebaikan karena jujur tahu. Tapi 
Jah, kamu benar juga.” 


Mereka kemudian tertawa bersama. Mereka 
membagi beberapa cerita lagi sebelum akhirnya 
panggilan itu ditutup. Rora mengatakan akan 
meminta izin pada Aizar agar segera diberikan 


kembali bekerja. 


Wanita itu kemudian memilih melanjutkan 
bacaan, hinga terlelap dengan buku yang terbuka di 


pangkuannya. 


Pemandangan indah yang ditemukan Aizar 
begitu masuk ke dalam kamar. Rasa penatnya 
setelah hampir tiga jam berkutat dengan informasi 
dari informannya terkait bukti baru soal gadis di 
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bawah umur dalam kasus Syamsul Irazan, seolah 
sirna melihat Rora dengan baju tidur kuningnya 
yang lucu, tidur nyenyak. 


Lelaki itu mendekati ranjang dan berusaha 
mengambil buku dari pangkuan Rora. Namun, 
gerakan itu malah membuat Rora terbangun. 


“Maaf, aku tidak bermaksud 
membangunkanmu,” ucap Aizar menyesal melihat 
Rora yang kini mengerjap-ngerjapkan mata. 

“Tidak apa. Aku hanya sedikit terkejut.” 


“Aku khawatir bukumu akan lecek atau terlipat 
jika tidak dipindahkan.” 


“Oh, kamu benar.” 


“Biar aku saja.” Aizar kemudian meletakkan 
buku di nakas. “Kamu boleh tidur lagi sekarang.” 


“Lalu kamu, bagaimana?” 


“Aku akan mencuci muka dan menggosok gigi 
dulu, baru kemudian menyusul.” 


“Sudah berhenti bekerja?” 


Aizar mengangguk. “Tapi belum selesai 


sepenuhnya. Hanya beberapa hal saja malam ini.” 
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“Kasusnya berat, ya?” tanya Rora tak mampu 
menahan diri. Namun, ia memang penasaran karena 
ketekunan Aizar dalam bekerja. “Maaf, kamu tidak 


perlu menjawab jika itu rahasia.” 


“Ini memang rahasia karena melibatkan orang- 
orang besar. Dan biasanya mereka tidak suka ada 
yang mengulik apalagi mengusik hal itu.” 


“Tapi kamu tetap melakukannya?” 


“Seseorang harus bergerak, Burung Kecil. 
Kebenaran tidak boleh dibiarkan bungkam.” 


“Tapi resikonya—” 


Aizar menggeleng dan meletakkan telunjuk di 
bibir Rora. “Tidak ada resiko yang terlalu berbahaya 


saat kamu bekerja dengan nurani.” 


“Semoga kamu benar.” Rora menghela napas. 


“Apa kasus ini masih terkait Syamsul Irazan?” 


Aizar langsung mengangguk. Semuanya masih 
dalam tahap penyelidikan memang, tapi dia tak ingin 
membuat istrinya bertanya-tanya tentang kasus yang 
ditangani. “Iya. Tentang kasus Syamsul Irazan.” 
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“Kasus yang jalan di tempat.” Mata indah Rora 
melebar daat menyadari sesuatu. “Karena itukah 


kamu bilang seseorang harus bergerak tadi?” 


Aizar tersenyum dan menganggu. “Sudah 
cukup. Aku tidak ingin kamu memikirkan hal berat. 
Sekarang tidurlah.” 


“Apa kamu berjanji akan baik-baik saja? Aku 
tidak ingin anakku menjadi yatim.” 


Aizar terkekeh mendengar ucapan Rora. “Apa 
setiap wanita hamil seperti ini? Selain sering pusing, 
mual dan muntah, selalu berpikir berlebihan.” 


Rora langsung cemberut mendengar pertanyaan 
Aizar. “Aku serius.” 


Aizar terkekeh, tapi kemudian mengangguk. 
“Baiklah, aku berjanji akan baik-baik saja. Apa 
sekarang kamu sudah tenang?” 


“Lumayan.” 


“Aku ingin kamu terus tenang, Burung Kecil. 
Karena itulah yang kamu butuhkan.” 


“Aku berjanji akan tenang.” 
“Bagus. Sekarang tidurlah. Kamu juga 


membutuhkannya.” 
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Rora menurut. Ia tahu tak memiliki alasan untuk 


membantah. 
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Bi Nuning datang keesokan harinya. Wanita itu 
membawa begitu banyak makanan yang akan 
disimpan dalam kulkas dan bisa Rora hangatkan saat 
disantap. Selain itu dia juga membawa pakaian 
pesanan Rora dan sudah selesai menyusun di lemari. 
Kini wanita itu tengah mengatur isi kulkas 
majikannya agar rapi. 

Sedangkan Pak Haikal diminta Aizar untuk 


mengantarnya ke kantor. Lelaki itu sedang tak ingin 
membawa mobil sendiri hari ini. 


“Tadi, Nona-eh, maksud saya Nyonya sarapan 
apa sama Bapak?” 


X 
TN A 
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Rora mengulum senyum melihat Bi Nuning 
yang masih kesulitan menentukan nama panggilan 
untuknya. “Roti isi. Itu menu yang paling gampang 
untuk pagi hari. Dan Bibi tidak perlu memaksa diri 
memanggil saya nyonya. Panggilan seperti biasa juga 


tidak apa.” 


“Tidak bisa, Nyonya. Harus berubah. Karena 
Nyonya sudah hamil.” 


“Apa hubungannya, Bi?” tanya Rora yang 
sekarang duduk di bar dengan semangkuk salad 
buah buatan Bi Nuning. 


Bi Nuning memasukkan bumbu kuning dalam 
wadah toples ke dalam kulkas, sebelum berbalik dan 
menjawab majikannya. “Ya nanti anak Nyonya akan 
saya panggil nona. Masak saya panggil sama dengan 
panggilan buat ibunya?” 


“Bagaimana jika anak saya ternyata laki-laki?” 


“Tentu saja tidak apa-apa. Nanti juga akan ada 


perempuan.” 


“Maksud, Bibi?” 
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“Nona tidak mungkin cuma mau punya satu 
anak, kan? Kalaupun Nona mau, mungkin Pak 


Aizar tidak.” 


Rora tercenung. Ia belum memikirkan hal 
sejauh itu. Selama ini yang menjadi fokusnya adalah 
menjalani kehamilan sebaik mungkin dan 
melahirkan dengan selamat. Wanita itu tak pernah 
membayangkan kehidupan rumah tangganya lebih 


lanjut. 
“Saya tidak tahu, Bi.” 
“Nyonya tidak bertanya sama Bapak?” 


Bapak yang dimaksud Bi Nuning sekarang 
adalah Aizar. Panggilan yang dulu disematkan untuk 
ayahnya. Rora masih belum terbiasa mendengar hal 
itu, karena secara tidak langsung juga harus 
mengakui bahwa sekarang Aizar lah sang kepala 
keluarga. Namun, ia tak berusaha mengoreksi Bi 


Nuning. 


“Kami belum membahasnya, Bi,” jawab Rora 


singkat. 


“Oh begitu.” Bi Nuning kembali sibuk dengan 
kulkas dan menemukan roti tawar yang tersisa 
setengah bungkus. “Nona sekarang suka makan roti 
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lagi?” tanyanya yang mengingat satu bulan ini Rora 
tidak terlalu berminat makan roti. 


“Tidak ada pilihan, Bi. Aizar, maksud saya, 


Bapak yang memasak.” 
“Bapak?” 
“Iya.” 
“Bapak bisa buat roti lapis? Tidak gagal?” 


Rora terkekeh mendengar pertanyaan Bi 
Nuning. “Tidak, Bi. Sebenarnya Bapak cukup bagus 
di dapur. Dia bisa membuat hidangan yang ... yah, 
gampang, tanpa gagal. Roti buatannya tadi enak.” 


“Oh, begitu. Soalnya bagaimana ya, Bapak 
terlihat bukan tipe lelaki yang suka di dapur.” 


Iya, Rora juga merasa begitu awalnya. Jika 
mengingat Aizar di masa lalu, tentu anggapan Rora 
tak salah. Namun, ada beberapa hal dalam diri 
suaminya yang berubah ke arah lebih baik. “Tadi 
saat bangun, kepala saya pusing sekali. Jadi, saya 
hanya terus berbaring di tempat tidur sampai 
tertidur lagi. Ternyata saat bangun kembali, Bapak 


sudah selesai membuat sarapan untuk kami.” 


4 
US 
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“Wah Bapak suami idaman sekali. Sangat 
pengertian dan tak segan turun ke dapur.” 


Julukan suami idaman dari Bi Nuning hanya 
mampu membuat Rora meringis. “Jadi bagaimana 


keadaan rumah, Bi?” tanya Rora kemudian. 


“Sepi. Tidak ada Bapak, tidak ada Nona. Benar- 


benar sepi.” 


Rora menunduk, bisa membayangkan suasana 
itu. Alasan mengapa akhirnya ia mulai menerima 
pilihan Aizar membawanya ke apartemen. Rora tak 
bisa membayangkan tinggal di rumah dan 
mengetahui ayahnya sudah tidak ada. 


“Saya tidak bermaksud membuat Nyonya 
sedih,” ucap Bi Nuning dengan menyesal. 


“Tidak apa, Bi. Saya yang bertanya dan Bibi 
berusaha menjawab sejujurnya. Tidak ada yang 
salah. Hanya saja, masih sulit bagi saya untuk 
menerima kenyataan Ayah sudah pergi.” 


“Saya mengerti, Nyonya. Bapak sosok yang 
sangat baik dan pasti selalu dirindukan” 


“Iya, Bi. Ayah pasti sangat dirindukan.” Rora 
menghela napas. “Saya ingin sekali berziarah ke 
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makam Ayah lagi,” ujar Rora sedih. Seharusnya 
sebagai anak, dia mengunjungi makan ayahnya lebih 
sering. 


“Kondisi Nyonya kan belum terlalu kuat. 
Nyonya belum bisa melakukan perjalanan cukup 
jauh.” 


“Sebenarnya saya sudah cukup kuat dan sehat, 
Bi. Hanya pusing saja yang masih sering datang.” 


“Kalau begitu, Nona bisa minta Bapak 
menemani ke makam. Saya yakin Bapak tidak akan 
menolak.” 


“Iya, Bi. Nanti saja bicarakan dengan Bapak.” 


Bi Nuning kemudian melanjutkan pekerjaanya. 
“Nyonya suka salad buahnya?” 


“Suka, Bi. Tidak terlalu manis, rasanya pas di 
lidah saya.” 


“Syukurlah. Itu salad buah pertama yang saya 
buat.” 


“Bibi berhasil.” 
“Terima kasih, Nyonya.” 
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“Bi ...,” panggil Rora pelan membuat Bi Nuning 
langsung meletakkan pekerjaanya dan menhampiri 
tempat Rora berada. 


“Iya, Nyonya?” 


“Apa ... Paman pernah ke sana lagi? Mencari 


saya?” 


Bi Nuning menggeleng. “Tidak pernah, Nyonya. 
Setelah suami saya mengatakan Nyonya dibawa 


pergi sama Bapak, dia tidak pernah datang lagi.” 


“Tapi apakah dia tidak pernah sama sekali 
terlihat?” 


Bi Nuning tampak mengingat-ngingat. “Saya 
rasa tidak, Nyonya.” 


“Mungkin tetangga-tetangga pernah 
melihatnya?” 


“Saya sudah pernah menanyakannya, Nyonya. 
Saat membeli sayur setiap pagi. Apakah tetangga 
kita melihat ada pria dengan ciri-ciri seperti Pak 
Bahri. Tapi mereka bilang tidak pernah ada. Saat 
mereka bertanya lelaki itu siapa, saya cuma 
menjawab itu adik almarhum Bapak dan minta 
tolomg agar diberitahu jika ada yang melihatnya.” 
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“Bagus, Bi. Tapi aneh sekali Paman tidak 


muncul lagi.” 


“Mungkin dia sudah menyerah, Nyonya. Atau 
merasa bersalah sudah berpilaku kasar, sampai malu 
untuk muncul lagi.” 


Rora tersenyum dan mengangguk. “Benar, Bi. 
Mungkin saja.” 

Sisa hari dihabiskan Rora dengan menonton 
film series di laptop baru yang diberikan Aizar 
untuknya. Wanita itu melakukan nyaris semua 
aktivitas, termasuk makan siang. Rora membawa 
piringnya ke ranjang karena tidak mau 
meninggalkan kehangatan serta tontonannya yang 


seru. 


Wanita itu masih bergelung dengan selimut dan 
air mata berurai, ketika Aizar pulang dan memasuki 


kamar dengan heran. 


“Kamu mengejutkanku,” ucap lelaki itu sembari 


memegang dada. 


Rora melepas earphone-nya dan menatap Aizar 


sama terkejutnya. “Kamu sudah pulang?” 
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“Iya. Dan aku memanggilmu dari tadi, tapi tak 


mendapat balasan.” 
“Aku sibuk.” 
“Sibuk menjadi dugong?” 
“Dugong?” 


Aizar menunjuk ke arah Rora yang menggulung 
tubuh dengan selimut dan hanya menyisakan bagian 
kepala saja. “Iya, kamu mirip makhluk laut itu 
dengan selimut tebal.” 


Rora cemberut, tapi tak mengatakan apa pun. 
Tangannya menyelinap keluar dari selimut untuk 
meraih tisu dan mengusap air mata. 


“Berhenti menonton. Aku tidak mau matamu 
bengkak seperti ini.” 


“Kamu tahu dari mana aku menangis karena 


menonton?” 


“Memangnya dari mana lagi? Laptop, selimut 
tebal dan tisu. Juliana sering melakukan itu dulu. 
Dia terlihat seperti korban patah hati karena 
menonton melodrama. Aku ingat, Ibu akan 


mengomel setelahnya.” 


Rora tersenyum. “Aku merindukan Juliana.” 
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Tatapan Aizar berubah menjadi sendu. “Aku 
juga. Aku sangat merindukan apa yang kita miliki 
dulu.” Lalu lelaki itu berlalu menuju lemari. 


Rora tahu bahwa Aizar sedang menghindari 
membahas tentang perasaanya. Ia tentu saja tak 
akan memaksa. 
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Rora berbaring dengan tegang. Ini bukan 
pertama kalinya ia tertidur di samping Aizar. 
Namun, malam ini wanita itu merasakan kesedihan 
juga rasa sepi yang mencekik. 


Seperti biasa, setelah makan malam, Aizar akan 
sibuk di ruang kerjanya. Sementara Rora 
menghabiskan waktu dengan membaca buku. Ia 
menyadari bahwa semenjak pembahasan tentang 
Juliana tadi sore, Aizar menjadi sangat pendiam. 
Lelaki itu seolah menjaga jarak dengan Rora. 


Sekarang pun sama. Aizar memang tidak 
memunggunginya, tapi hanya berbaring diam tanpa 
suara. Namun, hal itu malah menimbulkan 


À 
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kepedihan di hati Rora. Pembahasan tentang masa 
lalu akan selalu memengaruhi mereka. Ia dan Aizar 
seakan terjebak dalam dalam lingkaran yang tak mau 


membiarkan mereka lepas. 


“Kenapa tidak tidur?” tanya Aizar akhinya 
membuka suara, sejak berbaring lebih dari tiga 
puluh menit yang lalu. 


Rora menghela napas, hanya menggeleng. 


“Tidurlah. Kamu tidak boleh telat beristirahat. 
Tidak baik untuk kesehatanmu.” 


“Tidak bisa.” Rora menggenggam bandul 
kalungnya. “Aku sudah mencoba.” 


“Kamu memikirkan tentang tadi sore, ya?” 


Kali ini Rora menoleh, bertepatan dengan Aizar 
yang melakukan hal sama. 


“Soal Juliana,” lanjut lelaki itu. 
“Aku memikirkan tentang reaksimu.” 
“Kenapa?” 


“Kamu langsung menjadi sangat diam.” 
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Aizar berpaling, kembali menatap langit-langit 
kamar. “Aku tidak pernah merelakan kepergian 


Juliana, Rora.” 
“Hingga saat ini?” 
“Iya.” 


“Dan itu membuatmu masih menyalahkan 
ayahku?” 


“Tidak. Ayahmu tidak salah apa pun tentang 
kepergian Juliana. Tidak ada yang salah, karena itu 
kehendak Tuhan.” 


“Tapi?” Rora tersenyum sedih saat Aizar 
menjeda kalimatnya. “Selalu ada tapi kan, Aizar?” 


“Iya. Selalu ada tapi.” 
“Dan kali ini, tapi dalam bentuk apa?” 


“Harapan bahwa itu tidak pernah terjadi. 


Harapan yang sederhana, tapi sangat mustahil.” 
“Karena itu takdir.” 
cc 29 
Iya. 


Mereka kemudian terdiam. Rora menunggu 
Aizar kembali membuka suara, tapi nyatanya pria itu 
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tetap bungkam. Wanita itu menyerah dan bersiap 


memejamkan mata. 
“Seharusnya aku bisa merelakan.” 


Rora membuka matanya yang setengah terpejam 
dan menatap Aizar kembali. “Merelakan itu proses 
yang sulit dan bahkan ada beberapa orang tak bisa 


merasakannya.” 


“Sepertiku,” aku Aizar dengan getir. “Aku 
sering bertanya-tanya, mengapa merelakan begitu 
sulit untukku. Setidaknya jika aku merelakan 
kepergian Juliana, aku tidak akan menghindari 
ibuku.” 


“Kamu melakukan itu pada Bibi?” 


“Aku tidak pernah bisa memaafkannya, Rora. 
Aku bukan dirimu.” 


“Separah apa hubunganmu dengan Bibi?” Rora 
menyesal terdengar sangat ingin tahu, tapi tak 
mungkin menarik kata-katanya kembali. 


“Sangat buruk.” 
“Apa ... kalian bertengkar?” 


“Tidak pernah. Tapi bertengkar mungkin jauh 
lebih baik dari yang terjadi.” 


4 
US 


Usai ( 782 Ra Amalia 


“Apa yang terjadi?” 


“Aku mendiamkan ibuku, selama bertahun- 
tahun.” 


“Kamu ... tidak pernah berbicara dengan Bibi?” 


“Bukan seperti itu.” Aizar kini menatap Rora. 
“Aku bersikap dingin padanya, sejak hari kematian 
Ayahku. Aku mengirimnya ke rumah nenek dan 
meninggalkannya di sana. Aku pergi, Rora, saat 
ibuku sedang tercekik duka.” 


“Kamu melakukannya untuk mengobati 
hatimu—” 


Aizar menggeleng dan langsung membuat 
ucapan Rora terhenti. “Aku melakukannya untuk 
menghukum Ibu.” 


“Apa?” 
“Ibu tidak pernah tahu rahasia yang disimpan 
telah kuketahui.” 


“Ya Tuhan ....” 


“Jadi, aku meninggalkan Ibu dan membuatnya 
bertanya-tanya, kenapa putranya menghindar dan 
terlihat tak ingin bersamanya. Aku memastikan Ibu 
menanggung pengabaian, tanpa tahu alasannya.” 
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Aizar mengusap wajahnya, hingga kesan lelaki 
dingin penuh kendali yang selama ini ditampakkan 
hilang. “Ibu membuatku kehilangan Ayah. Ibu 
menghancurkan keluarga kami. Jadi, aku 
membuatnya merasa ditinggalkan berkali-kali. Oleh 
Juliana, Ayah dan aku. Aku ingin Ibu merasakan 
sakit lebih hebat dariku, Rora. Merasakan duka 
berkali-kali lipat.” 


Rora hanya mampu menatap Aizar tak percaya. 
Ia menggenggam bandul kalungnya lebih erat. 
Dendam telah mengikis habis kasih sayang yang 
dulu sangat berlimpah dalam diri lelaki itu. 


“Apa kamu tidak menyesal, Aizar?” 


“Entahlah.” Aizar terkekeh pelan. “Kadang aku 
merindukan Ibu. Tapi saat mengingat semua yang 
terjadi, kerinduanku berubah menjadi hal yang 
pahit. Apa yang Ibu lakukan tidak hanya merusak 
keluarga kami, tapi juga hubungan kita.” 


“Tidak, Aizar ....” 


“Iya, Rora.” Aizar meraih tangan Rora, 
memaksa telapak tangan wanita itu menempel di 
dadanya yang berdetak kencang. “Di dalam sini, 
hidup monster yang telah menganiayamu habis- 
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habisan. Monster yang diciptakan kesalahpahaman 
dan dendam buta. Sayangnya, meski aku 
mengetahui kenyataannya sekarang, monster itu tak 


ingin melepasmu.” 


Rora tak memilki kata-kata untuk 
mendamaikan Aizar. Karena kini ia sama putus 


asanya dengan lelaki itu. 
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Saat membuka mata, Rora bertekad untuk 
menjadi lebih kuat. Dimulai dengan mengabaikan 
morning sickness-nya dan memasak. Pembicaraan 
sentimentil dengan Aizar semalam sama sekali tak 
memperbaiki apa pun. Mood buruk lelaki itu malah 
bertambah parah. Rora sendiri, merasa tak memiliki 
keinginan untuk memperbaiki hubungan mereka. 
Aizar telah memilih rasa sakit, Rora tak bisa 
menarik lelaki itu dari lingkaran kepedihan, saat ia 


juga merasakan hal yang sama. 


Wanita itu memulai dengan memasukkan 
margarin ke wajan, disusul kemudian potongan 
daging ayam. Setelah daging itu setengah matang, 
Rora segera menumis sayuran berupa buncis, wortel 


dan kacang polong yang telah dipotong. Ada sisa 
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nasi semalam, dan bumbu jadi yang disiapkan Bi 
Nuning di kulkas untuknya. Rora berencana 
membuat nasi goreng pagi ini. 


Rora bersyukur bahwa rasa pening tak 
menghampirinya pagi ini, meski mual saat mencium 
uap daging ayam yang ditumis muncul. Karena 
itulah rora berinisiatif menggunakan masker. Ia 
bertekad tidak akan dikalahkan aroma apa pun 
untuk menikmati makanan yang diinginkan. 
Lagipula Rora kasihan pada Aizar. Lelaki itu sudah 
bekerja keras sepanjang hari. Setidaknya suaminya 
mendapat nutrisi cukup dan tidak memasak sendiri 
makanannya. 


Lima belas menit kemudian, nasi sudah tersaji di 
atas meja makan beserta dua gelas susu, masing- 
masing untuk Aizar dan Rora. Suaminya muncul tak 
lama kemudian dan terkejut melihat hidangan di 


atas meja. 
“Kamu memasak sendiri?” 


“Iya,” jawab Rora sedikit malu. “Aku harap 


rasanya tidak akan mengecewakanmu.” 


“Aku tidak mengkhawatirkan rasanya, tapi 
kondisimu.” 
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“Aku baik-baik saja. Tidak pusing sama sekali.” 


“Tapi kamu menggunakan masker.” Aizar 
menarik kursi dan duduk, sembari memerhatikan 
Rora melakukan hal yang sama. 


“Ini karena uap daging masih mengangguku.” 
Rora sudah mencopot masker dan meletakkannya 
tak jauh gelas susu. 


“Karena itu, kamu tidak perlu memaksa diri 


dengan memasak.” 


“Aku tidak memaksa diri, Aizar. Aku hanya 
tidak mau terus menerus berada di tempat tidur 
sepetti orang lemah.” 


“Kamu memang masih terlihat lemah.” 


Rora cemberut dengan mata memicing. “Tidak 
bisakah kamu hanya mengucapkan terima kasih 


saja?” 
“Terima kasih.” 
Rora semakin cemberut. 


“Apa yang salah? Aku sudah mengucapkan 
terima kasih?” tanya Aizar bingung. 
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“Lupakan saja. Mulai hari ini aku akan memasak 


jika mau, dan tidak boleh ada yang melarangku.” 


“O ... ke.” Aizar yang tidak ingin mendapat 
pelototan lagi, memilih mengalah. Lagipula, dia 
merasa perlu bersyukur karena setidaknya sekarang 
Rora memperlakukan apartemennya seperti rumah 


sendiri. Kemajuan yang luar biasa. 
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“Apa aku boleh bekerja lagi?” Pertanyaan itu 
lebih mirip tuntutan. Disampaikan Rora tanpa ragu 
pada Aizar yang kini masih menatap layar televisi. 
“Aizar ....” 


“Boleh.” 


Rora menjadi sumringah. Namun, langsung 
cemberut saat Aizar sama sekali tak mengalihkan 
tatapan padanya. Lelaki itu tetap fokus pada berita 
tentang Samsyul Irazan yang kembali menyedot 
perhatian karena gadis di bawah umur yang 
ditemukan bersamanya, dinyatakan sebagai pelacur 
kelas atas. 
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“Oke. Aku akan bekerja besok. Terima kasih.” 
“Bukan besok.” 

“Besok.” 

“Tidak.” 

“Kamu sudah mengizinkan. Ingat?” 

“Tapi aku tidak mengatakan besok.” 

“Lalu kapan?” tuntut Rora dengan geram. 


Bukannya langsung menjawab, Aizar malah 
terlihat berpikir begitu mendengar penyiar berita 
mengumumkan bahwa gadis itu pernah melayani 
lebih dari sepuluh pria sebelumnya. 


“Terlalu mengada-ngada,” komentar lelaki itu. 

“Aku tidak akan mengomentari hal itu. Aku 
hanya ingin tahu kapan diberikan izin pergi 
bekerja.” 

Siaran berita berganti dan itu membuat Aizar 
mengecilkan volume. Kini ia menatap Rora yang 


wajahnya telah memerah. Wanita itu terlihat benar- 


benar kesal. 


“Aku dengar dari Lilith, kalian belum memiliki 


proyek baru sejauh ini.” 
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“Itu karena aku terus mendekam di rumah 
selama ini dan menolak beberapa tawaran pekerjaan 


yang masuk.” 
“Kenapa kamu menolak?” 


“Tentu saja karena aku tidak tahu kapan akan 
diizinkan kembali bekerja.” Rora menatap Aizar 
penuh cemooh. “Kamu tidak bisa menyepakati 
suatu pekerjaan, tapi tidak tahu apa bisa 
melakukannya bukan?” 


“Benar.” 


“Hanya itu?” tanya Rora saat melihat Aizar 
kembali mengarahkan remote ke televisi. 


“Iya? ? 
“Hanya itu komentarmu?” 


“Kamu benar, Burung Kecil. Aku setuju 
pendapatmu. Jadi, ya ... kurasa tak perlu komentar 


yang panjang untuk itu.” 


“Aku ingin bekerja!” Suara Rora meninggi. 
Wajahnya bertambah merah sekarang. Hari ini 
suasana hatinya tidak bagus. Hanya menghabiskan 
waktu dengan menonton dan membaca sedangkan 
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suaminya sibuk bekerja, membuat Rora putus asa. Ia 
kesepian dan butuh bersosialisasi. 


“Tentu saja kamu boleh bekerja.” Kini Aizar 
sudah mematikan televisi dan memberikan 
perhatian penuh pada istrinya. Wanita itu terlihat 
lucu dengan piyama kuning, rambut dicepol ke atas, 
lalu memeluk boneka sushi yang dibelikan Aizar. 
Rora duduk di sofa panjang, menatap Aizar dengan 
garang. “Jangan melotot. Apalagi menghabiskan 
tenagamu dengan marah-marah.” 


“Kamu yang membuatku melakukan itu.” 
“Burung Kecil ....” 


“Aku ingin bekerja, Aizar. Tolonglah. Aku lelah 
di rumah terus, menghabiskan waktu dengan 
membaca dan menonton film. Aku ingin bertemu 


Lilith, mengobrol dengannya.” 
“Bagaimana jika kita meminta Lilith datang ke 
sini?” 


“Kamu tidak mengerti. Astaga, ini tidak akan 
berhasil.” 


“Aku hanya menawarkan, Burung Kecil.” 


“Dan aku menolak tawaran itu.” Rora menatap 
Aizar dengan memelas sekarang. “Coba bayangkan 
jika kamu di posisiku. Terus berada di rumah selama 
berhari-hari dan melakukan aktivitas itu-itu saja.” 


“Terdengar sedikit membosankan.” 


“Itu memang membosankan. Ditambah kamu 
hanya pulang jika hampir malam, lalu kembali sibuk 
bekerja. Kamu tidak pernah meluangkan waktu 
untukku.” Rora kini terdengar seperti wanita 
penuntut di salah satu acara drama televisi. Namun, 
1a tak mau menarik kata-katanya. 


“Kukira kamu yang tak mau mengobrol 
denganku. Aku hanya berusaha membuatmu 


nyaman.” 


“Dengan membuatku hampir mati kesepian?” 
Rora bertanya dengan sinis. “Jika kamu belum 
memberiku pergi bekerja, setidaknya pulangkan 


29 


aku. 


“Pemilihan katamu, Burung Kecil. Buruk,” 
tegur Aizar seketika. 


“Maksudku, biarkan aku di rumah. Setidaknya di 
sana ada Bi Nuning dan Pak Haikal. Aku jadi punya 
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teman. Lilith juga lebih gampang untuk 
mendatangiku karena jaraknya lebih dekat. 


“Dan membuat Bahri bisa mendatangimu kapan 


saja?” 


“Paman sudah tidak terlihat lagi. Bi Nuning 
memberitahuku informasi setiap hari.” 


Aizar juga. Hanya saja dia belum percaya 
sepenuhnya, jika Bahri telah menyerah. “Tidak. 
Kamu tetap tinggal di sini.” 


“Ya Tuhan ....” 


“Kamu boleh bekerja, tapi setelah kita 
memastikan apakah Bahri pernah muncul di sekitar 
studio atau tidak.” 


“Itu gampang. Kita bisa bertanya pada Lilith. 


Bagaimana?” 
“Boleh.” 


Rora tersenyum lebar lalu segera mengambil 
ponsel di kamar. Ia meminta Aizar duduk di 
sampingnya saat melakukan panggilan video pada 
Lilith. “Lebih dekat, agar Lilith bisa melihat 


wajahmu.” 
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Itu adalah permintaan yang tak mungkin 
diabaikan Aizar. Jadi lelaki itu mendekatkan diri ke 
arah Rora, dengan sebelah tangan kini berada di atas 
sandaran sofa. Istrinya tentu saja tak menyadari 
bagaimana jemari Aizar kini menyentuh helai 
rambut Rora. Dia merindukam wanita itu, dan saat 
malam tiba, itu berubah berubah menjadi 
penyiksaan luar biasa. 


Saat layar ponsel Rora menampilkan wajah 
Lilith, wanita itu tertawa menyaksikan sahabatnya 
melotot. 


“Hai ... Lith.” 


“Sial, harusnya kamu mengirim pesan dulu jika akan 


melakukan video call bersama suamimu.” 


Lilith tampak meletakkan ponselnya lalu 
terdengar suara berlari, pintu terbuka, pancuran air. 


“Apa yang dia lakukan?” tanya Aizar heran. 
“Melakukan sesuatu yang sangat Lilith.” 
“Aku tidak mengerti.” 


Aizar mendapat jawaban begitu wajah Lilith 
kembali menghiasi layar ponsel, tampak lembab. 
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Gadis pirang itu kini mengelap wajahnya dengan 
handuk kecil. 


“Dia mencuci muka,” ujar Rora memberi 


penjelasan pada Aizar yang semakin heran. 
“Kenapa dia harus melakukannya?” 


“Karena aku tidak ingin terlihat seperti Upik Abu di 
depanmu, Pak Jaksa!” jawab Lilith dengan cemberut. 


“Upik Abu?” 


“Tya Upik Abu atau kakak tiri Cinderella yang jahat. 
Kamu pasti sangat sadar betapa cantik dan sempurnanya 
Rora meski dengan piyama kuning norak itu dan rambut 


dicepol mirip ibu-ibu.” 


Aizar langsung menatap Rora dan tersenyum, 
sebelum berkata, “Iya, istriku memang sangat cantik 


dan sempurna.” 


Wajah Rora langsung merona. Dengan gugup ia 
mengalihkan tatapan. Aizar memuji, dan itu 


membuat dadanya berdebar sangat keras. 


"Nah karena itu, aku tak mau kamu melihat 
ketimpangan di antara kami.” Lilith sudah selesai 
mengeringkan wajahnya. “Hei, Nona, apa menurutmu 


aku perlu menggunakan make up?” 
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“Tidak, Lith. Kamu sudah manis tanpa perlu 
make up. Rambut pirangmu itu sungguh 


memesona.” 


“Jawaban yang bagus, Nona. Kepercayaan diriku 


melesat karena itu.” 


Rora kembali tertawa, dan segera menutup 
mulutnya saat merasakan tatapan lekat Aizar. 


“Jika kalian ingin menunjukkan kemesraan dengan 
saling memuja, tolong akhiri panggilan ini. Biarkan aku 
melakukan hal lebih bermanfaat seperti mencari pria 
buruan di aplikasi pencarian jodoh.” 


“Oh, kamu tidak akan melakukan itu. Kamu 
tidak butuh aplikasi pencarian jika mau serius.” 


“Iya, tapi itu lebih baik daripada memelototi 
sahabatku saling melempar tatapan penuh arti dengan 
suaminya. Astaga kalian tinggal ke kamar setelah menutup 
panggilan ini.” 

“Kamu ada-ada ... saja.” Rora berusaha agar 
tidak terbata. Sungguh sulit sekali untuk tidak 
tersipu sekarang. “Aku menelepon karena ada hal 
penting.” 


“Dan itu adalah?” 
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“Pamanku?” 
“Ada apa dengan si Jahat itu?” 


Rora meringis mendengar julukan Lilith untuk 
pamannya. “Apa dia pernah terlihat di sekitar 
studio?” 

“Tidak. Tidak sama sekali. Bahkan aku tak pernah 
melihat sedan biru itu di mana pun. Tadinya aku kira dia 
sudah meninggalkan kota ini.” 


Rora tak bisa menahan kelegaan. Ia menatap 


Aizar penuh harap. 
“Bagaimana?” tanyanya dengan mata berbinar. 
“Kamu menang.” 


Rora sangat senang hingga tak sadar memeluk 
Aizar. Membuat lelaki itu langsung terpaku 
sedangkan Lilith mengerang sebal dari seberang. 


“Sudah cukup. Mataku sakit.” 


Rora masih tersenyum lebar tak menyadari 
dampak perbuatannya untuk Aizar. “Jika pamanku 
tidak terlihat di mana pun, Aizar mengizinkanku 
untuk pergi bekerja besok.” 
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“Akhirnya, ini baru kabar bagus, Nona. Sangat 


bagus.” 

Rora dan Lilith terus mengobrol, dan Aizar 
sama sekali tak keberatan menjadi pendengar, 
karena toh, kini kepala Rora bersandar di bahunya, 
dan tangan wanita itu melingkar di pinggang sang 


suami. 
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Ini adalah siksaaan luar biasa bagi Aizar. Rora 
tidur terlentang dengan kepala dimiringkan, 
membuat lelaki itu bisa melihat leher mulus yang 
begitu menggoda untuk dicecap. Diperparah dengan 
dua kancing piyama wanita itu yang tak sengaja 
terbuka. Dada Rora yang putih dan penuh membuat 
gairah Aizar begitu sulit dikendalikan. 


Lelaki itu memaksa diri tetap berbaring dan 
mengalihkan tatapan. Dia mulai menghitung anak 
domba dalam imajinasi untuk mengundang kantuk 
datang. Namun, gagal, karena bayangan dada Rora 
naik turun karena napas teratur malah membuat 


bagian pribadi pria itu berdiri tegak. 
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Sial. Ini tak bisa didiamkan. Aizar sudah sangat 
merindukan Rora. Dia ingin mencecap setiap inci 
kulit wanita itu dengan bibirnya. Namun, jika 
melakukan hal itu, sudah pasti Rora akan ketakutan. 


Aizar menghela napas. Berusaha 
mengumpulkan pengendalian dirinya yang 
berceceran. Lelaki itu memejamkan mata selama 
lima detik, saat membuka mata kemudian, dia 


memutuskan untuk membantu dirinya sendiri. 


Dia duduk menghadap Rora. Jemarinya gemetar 
saat menyentuh kancing wanita itu. Ini berat, tapi 
harus dilakukan. Aizar baru berhasil memasang 
kancing pertama saat jemarinya tak sengaja 
bersentuhan dengan kulit dada Rora yang lembut 
dan hangat. Lelaki itu tersentak dan napasnya 
memburu. Sebelum bisa mengendalikan diri, hal 
lebih buruk pun terjadi. Rora kini membuka mata 
dan terlihat terkejut luar biasa. 


Wanita itu langsung meletakkan tangannya di 
depan dada yang sekaligus menyingkirkan tangan 
Aizar dari sana. Ekspresi Rora adalah gabungan 
antara ketakutan dan usaha untuk mempertahankan 
diri. 
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“A-apa yang kamu lakukan? “ tanya wanita itu 


dengan suara gemetar. 


Aizar menipiskan bibir. Reaksi Rora seperti 
hantaman sangat keras untuknya. Wanita itu masih 


menganggapnya monster yang sewaktu-waktu bisa 


melakukan kejahatan lagi.  “Mengancingkan 
piyamamu.” 
“Piyamaku?” Rora memeriksa kancing 


piyamanya. “Sudah terkancing.” 
“Aku yang melakukannya.” 
“Kenapa tidak membangunkanku saja?” 
“Kamu tidur pulas.” 
“Tap—” 
“Dan itu hanya kancing piyama.” 


Rora memilih duduk dan bersandar di kepala 
tempat tidur. Ia tak bisa tetap terlentang saat Aizar 
duduk menjulang di hadapannya. “Kamu tetap bisa 
membangunkanku.” 


“Dan mengatakan apa?” 
“Apa?” 
“Alasanku untuk tidak membangunkanmu.” 
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“Tentu saja dengan mengatakan yang 


sebenarnya.” 


“Kamu yakin, Burung Kecil? Aku akan 
mengatakan bahwa kancing piyamamu terbuka dan 
harus segera dikancing sebelum aku melucuti 
pakaianmu dan mulai menikmati dadamu yang 


ranum.” 

“Aizar ...” 

“Apa?! Itu kan yang kamu pikirkan sedang ingin 
kulakukan?” 

“Kamu tidak bisa menyalahkanku.” 


“Benar. Tidak bisa. Sama seperti tidak bisanya 
aku mengeluh melihat istriku berbaring di ranjangku 
dan terlihat luar biasa menggairahkan, tapi aku tak 
bisa menyentuhnya.” 


“Aizar!” 


“Kenapa? Kamu tidak suka mendengarnya? 
Aku pria, Rora. Pria normal yang sudah sangat 
terbiasa dengan tubuhmu. Aku bukan orang suci 


yang akan tahan dengan semua godaan itu.” 


“Aku tidak pernah menggodamu.” 
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“Benar. Akulah si Bejat yang tergoda meski tak 
digoda.” 


“Kamu bicara kacau sekali.” 


“Karena aku frustasi. Sial!” Aizar memejamkan 
mata, menyesal mengungkapkan kelemahannya di 
depan Rora. Saat lelaki itu membuka mata, dia bisa 
melihat pipi Rora yang bersemu merah. “Ini tidak 
akan membantu. Selamatkan aku, Tuhan.” Lalu 
Aizar bergegas turun dari tempat tidur dan 
memasuki kamar mandi. 


Dua puluh menit kemudian, lelaki itu keluar 
dengan rambut basah dan tubuh hanya terlilit 
handuk di pinggang. 


“Kamu mandi?” tanya Rora yang penasaran. 
“Iya.” 
“Tapi kamu bisa sakit.” 


“Lebih sakit lagi jika aku tak melakukannya.” 
Aizar melempar selimut ke lantai lalu masuk ke 
dalam selimut. Tak mempedulikan wajah Rora yang 
merah padam karena ketelanjangan lelaki itu. 
“Tidur, Burung Kecil. Aku benar-benar tak mau 


2 


menghabiskan sebotol sabun dalam semalam.’ 
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“Aku merindukanmu, Nona. Astaga. Kamu 
tampak sangat cerah dengan pakaian kerja kuning 
itu. Hahahaa ... ya, luar biasa. Sebentar kagi kurasa 
studio ini akan berubah warna menjadi kuning 


juga.” 


Rora melepaskan pelukan Lilith dan 
mengempaskam diri di sofa. “Aizar yang 
membelikan.” 


“Serius?” 
“Iya.” 


“Aku tidak tahu kamu sial atau beruntung, 
Nona. Punya suami yang sangat memperhatikan 
kebutuhanmu, tapi juga mengatur dalam waktu yang 


bersamaa.” 
“Aku rasa dua-duanya.” 


Lilith terbahak-bahak melihat keputusasaan di 
wajah Rora. “Mau makan apa?” tanya gadis pirang 
itu kemudian. 

“Aku sudah sarapan.” Rora mengusap perutnya. 

“Tapi selalu ada tempat untuk waffle dan es 


krim, kan?” 
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“Benar. Tidak ada keraguan sama sekali.” 
“Bagus. Saatnya memanggil G.” 


Lilith meminta bantuan pada Gino untuk 
membelikan waffle dan es krim di toko Ardi. 
Namun, lima belas menit kemudian, bukan Gino 
lah yang membawa pesanan mereka, melainkan Ardi 


demgan senyum penuh persahabatannya. 


“Hallo, Rora ... senang melihatmu sudah bisa 


bekerja kembali.” 
“Aku juga senang bisa berada di sini lagi.” 


Ardi meletakan waffle dan es krim di meja. 
“Lihat, apa yang kubawa untuk ibu hamil yang 
cantik ini.” 

“Wah ... sekarang pujianmu sudah terang- 
terangan ya, Ar,” goda Lilith. 


“Sekarang aku sudah tahu posisiku, Lith. Jadi 
pujian tidak akan menjadi masalah. Ini bentuk 
persahabatan.” 


“Terima kasih, Ar,” ucap Rora dengan tulus. 


“Hei, Pria Manis, kamu tidak ingin mengalihkan 
perasaanmu padaku saja? Aku sing dan yang 
terpenting sahabat Rora.” 
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Ardi terkekeh dan menggelengkan kepala. 
“Kenapa penolakanmu harus secepat ini?” 
protes gadis pirang itu. 


“Karena kamu hanya main-main, Lith,” tukas 
Rora. “Ya Tuhan, jangan arahkan keisenganmu 
pada Ardi. Dia tak cocok menjadi target buruanmu. 
Dia teman kita.” 


“Rora benar. Kamu tak serius menginginkan 
aku jatuh cinta padamu, Lilith Manis.” 


“Tahu dari mana?” 


“Karena jika serius. Kamu tak akan menangisi 
pria kemarin.” 


“Pria apa?” tanya Rora cepat. “Apa yang 


kulewatkan.” 


“Sial. Aku tak tahu kamu melihatnya,” erang 
Lilith. 


“Bukan hanya aku yang melihatnya.” 
“Aduh, ini lebih sial lagi.” 


Ardi tertawa melihat Lilith yang tampak putus 
asa. “Maafkan aku yang tak sengaja membocorkan 


rahasiamu, Lith. Sekarang sebaiknya aku pergi 
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karena kamu jelas butuh ruang untuk menjelaskan 


semuanya pada Rora.” 


“Untun kamu manis Ardi. adi aku bisa 
, 
memaafkanmu.” 


Ardi hanya tertawa lalu meminta pamit pada 
mereka. Begitu Ardi keluar dari studio, Rora 
langsung menuntut penjelasan. 


“Kamu tidak mau makan waffle dan es kirmnya 
dulu?” 


“Tidak, nanti saja.” 
“Wafflenya bisa dingin dan ... es krimnya cair.” 
“Lith ....” 


“Oke .... oke ...” Lilith menghela napas. Tahu 
tidak akan bisa menghindar. “Aku memang 


menangis.” 
“Karena?” 
“Dia pergi. Dia akhirnya pergi, lagi.” 
“Lith ....” 


“Dia lelaki di klub itu, Rora.” Lilith mendongak, 
berusaha untuk tak meneteskan air mata. 
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Ini kali pertama Rora melihat sahabatnya terlihat 


ingin menangis karena seorang pria. “Apakah sangat 
buruk? 


Lilith mengangguk, mengulum bibirnya. 
“Sangat. Perpisahan itu buruk.” 


“Kenapa kamu tidak memilih bersamanya.” 


“ Itu tidak mungkin, Rora. Sangat tidak 
mungkin.” 


“Tapi kenapa?” 


“Karena dia mantan calon suami ibuku.” 
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“A-pa?” Rora tergagap. Ia masih belum mampu 
mencerna ucapan Lilith. 


“Iya.” Lilith tersenyum sedih. “Pria itu mantan 
pacar ibuku.” 


Rora tidak pernah menghakimi siapa pun, 
seumur hidup. Ia tidak suka melakukannya. Wanita 
itu juga pernah mengalami hal yang sama tak 
biasanya seperti Lilith. Namun, tetap saja ia terkejut 
sekarang. Rora tak bisa membayangkan harus 
bersaing dengan ibunya sendiri hanya karena 
seorang pria. “Jadi ... kamu menjalin hubungan 


dengan ... mantan ibumu?” 


Usai | 81 0 i Ra_Amalia 


` 
cÀ , 
. N Mp e 


“Tidak. Kami bahkan tidak pernah memiliki 


hubungan apa pun.” 


“Oke, Sanera Lilithya, kamu harus 
menjelaskannya lebih detail. Aku mulai merasa 


bingung.” 


Lilith menghela napas. Mengumpulkan kekuatan 
untuk mulai mengungkapkan rahasia terdalamnya. 
“Ibuku sangat mencintainya, setidaknya itulah yang 
Ibu katakan dulu. Ibuku selalu tertarik pada pria 
lebih muda karena menganggap lelaki yang lebih 
dewasa memiliki kemungkinan lebih besar menyakiti 
dan meninggalkannya.” 


“Itu karena trauma setelah ditinggalkan 
ayahmu?” 


“Iya. Jadi, Ibu mulai menjalin hubungan. 
Bergonta-ganti pasangan, tapi selalu dengan pria 
lebih muda. Hingga dia bertemu dengan lelaki itu. 
Dia masih sangat muda dulu, Rora. Tapi Ibu 
memujanya. Karena dia bersikap dewasa dan penuh 
bertanggung jawab. Dia tidak dari keluarga berada 
dan menjadi tulang punggung untuk menghidupi 
keluarganya.” 
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“Itu tak ditemukan ibumu pada pemuda- 


pemuda yang lain?” 


“Iya. Ibu mengaguminya dan bahkan berencana 
untuk menikahinya.” 


“Dan kamu setuju?” 


“Aku tak berhak menolak. Aku tak memiliki hak 
suara dalam keputusan apa pun yang diambil Ibu. 
Ingat, aku bukan hal yang diinginkan Ibu.” 


“Dan apa yang terjadi selanjutnya?” 


“Lelaki itu mulai sering ke rumah. Ibu, selalu 
memintanya ke sana. Sepulang bekerja, dia akan 
datang. Lambat laun kami menjadi akrab. Dia bukan 
lelaki humoris atau banyak bicara, Rora, dia bahkan 
cenderung pendiam, tapi dia tidak membuatku 
merasa terancam seperti pada kekasih ibu yang 


lain.” 
“Dan kamu jatuh cinta padanya?” 


Lilith tertawa. “Aku tidak percaya cinta, Nona. 
Aku tidak mempercayai sesuatu yang tak pernah aku 
lihat dan rasakan. Tidak ada orang di masa laluku 


yang bisa menunjukkan bahwa cinta itu ada.” 


4 
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Rora merasakan getir karena ucapan Lilith. Jelas 
sekali gadis pirang itu memendam luka dan 
kekecewaan yang teramat dalam, lalu 
membungkusnya dengan sikap cerita yang 
cenderung terlihat penuh pemberontakan. 


“Lalu, apa yang terjadi, Lith?” 


“Dia bersikap sangat baik dan manis. Tak segan 
membantuku mengerjakan tugas. Oh, dia sangat 
cerdas, Rora. Salah satu pria tercerdas yang pernah 


kutemui, tentu saja selain suamimu.” 


Rora tersenyum melihat usaha Lilith mencairkan 
ketegangan. “Dan?” 


“Dan itu membuatku nyaman. Dia menjadi 
lebih sering mengunjungi tumah, meski Ibu tidak 
ada di sana. Dia membelikanku barang-barang dan 
buku yang kusukai.” Lilith tertawa melihat 
keterkejutan Rora. “Ekspresi terkejutmu sungguh 


membuatku resah, Nona.” 
“Maafkan aku.” 


“Tidak apa. Tapi hanya untuk informasi, dulu 
aku memang salah satu gadis yang akan menulis 
kata membaca buku pada kolom hobi.” 
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“Sungguh cukup sulit dibayangkan.” 
“Sialan?” Lilith terbahak-bahak mendengar 


kejujuran Rora. 


“Tapi bukankah itu sikap cukup wajar untuk 
seorang calon ayah tiri? Dia mungkin ingin 
mendekatkan diri denganmu, calon ... anaknya.” 


Lilith menyeringai. “Tentu alasan itu bisa 
diterima jika dia memperlakukan ibuku dengan cara 
yang sama. Lagipula, mendekatkan diri pada calon 
anak tirimu yang menginjak bangku SMU, terasa 
agak berlebihan.” 


“Oh .. ya, Tuhan. Dan kamu tidak bisa 


menolak?” 


Lilith menggeleng. “Tidak. Dia membuatku 
merasa ... memiliki teman juga senang secara 
bersamaan. Oh, Rora kamu tidak akan tahu rasanya 
mengemis kasih sayang pada ibumu sendiri. Jadi, 
ketika mengetahui ibuku sangat menyayanginya, dan 
dia baik padaku, aku berpikir bahwa aku hanya perlu 
menerima semuanya, karena mungkin saja suatu 
saat, itu akan membuat sikap ibuku juga berubah 


padaku.” 
“Oh, Lilith ....” 


Usai | 814» Ra Amalia 
\ 1/ 
Ne a 


“Jangan menangis, Nona. Makan saja es 
krimmu. Kita belum sampai ke puncak kisah ini, 


jadi kamu membutuhkan hal yang manis.” 


Nyatanya, Rora tak mengikuti perintah Lilith. 
Wanita hamil itu, terus menggenggam tangan 


sahabatnya. 
“Lanjutkan, aku sudah siap.” 


“Yah, seperi yang kukatakan, perbuatannya itu 
lama-lama diketahui ibuku.” 


“Dan ibumu marah padamu?” 
“Marah besar. Ibu sampai memukulku.” 
“Ya Tuhan.” 


“Ibu sedikit mabuk malam itu, mengatakan aku 
adalah setan kecil yang selalu berusaha mencuri 
kebahagiannya. Setelah puas memukulku, Ibu keluar 
dari rumah. Jadi yang kulakukan selanjutnya adalah 


menangis ... di kamar.” 


Rora sudah menitikan air mata. Tak mampu 
membayangkan rasa sakit Lilith. “Itu kejam sekali.” 
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“Jangan menangis.” Lilith menyerahkan tisu 
pada Rora. “Tangsmu hanya membuatku 
mengingat betapa menyedihkannya hal itu.” 
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“Maafkan aku ....” 

“Ya Tuhan, kamu malah minta maaf.” 

“Aku hanya ....” 

“Memiliki hati terlalu lembut. Iya, aku tahu. Jadi 


apa kamu siap mendengar cerita selanjutnya.” 
“I-1ya.” 
“Tapi sisakan tangismu untuk akhir cerita.” 


Rora terkekeh begitu juga Lilith, tapi tak ada 
humor dalam tawa maupun tatapan mereka. 


“Waktu itu aku terus menangis, Rora. Hingga 
pintu kamarku diketuk. Aku yang berpikir itu Ibu, 
segera membuka pintu. Aku takut Ibu akan marah 
dan memukulku lagi.” 


“Tapi ternyata bukan ibumu?” tanya Rora 
dengan berbagai prasangka di pikirannya. 


“Bukan, tapi lelaki itu.” 


“A-apa dia menjahatimu, Lith? Maksudku apa 
dia menyentuhmu saat tahu kamu sendiri di 


rumah?” 
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Lilith mengangguk, tapi buru-buru tersenyum. 
“Kamu terlihat akan pingsan, Rora. Apa sebaiknya 


aku menghentikan saja ceritanya?” 
“Jangan berani-berani melakukan itu.” 


“Oke, aku hanya bercanda.” Lilith berusaha 
mencairkan suasana, tapi ternyata gagal juga. Jadi, 
dia memutuskan untuk kembali bercerita. “Dia 
memang menyentuhku, Rora. Tapi tidak ada 
paksaan saat itu.” 


“Apa?” 


“Ibu ternyata sudah lama memberinya kunci 
rumah dan dia datang untuk mencari Ibu. Mereka 
berencana untuk keluar. Namun setelah mengetuk 
pintu dan tak mendapat jawaban, dia memutuskan 
untuk masuk. Apalagi karena mendengar suara 
tangisku dari dalam.” Lilith menelan ludah, ini 
bagian tersulit untuk diungkapkan. “Jadi, saat dia 
melihat kondisiku, dia berusaha untuk mengobati. 
Bodohnya, kami malah masuk ke kamar. Dia 
mengambil kotak obat dan mulai mengobati luka 
tamparan Ibu di wajahku, hingga ....” 


“Hingga?” 


“Dia mencium bibirku.” 
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“Apa kamu tidak menolak?” 


Lilith menggeleng. “Aku bingung dan tidak 
percaya apa yang terjadi, Rora. Bagaimana akan 
kujelaskan. Aku hanya bisa diam saat dia mulai 
membaringkanku di tempat tidur dan 


menyentuhku.” 


Rora menghembuskan napas saat melihat rasa 
malu di wajah Lilith. “Lalu apa yang terjadi?” 


“Ibu datang. Melihat semuanya. Aku berada di 
dalam pelukan kekasihnya. Ibu murka Rora, tapi 
bukannya menyalahkan lelaki itu, Ibu malah 
menghajarku lagi. Aku ingat dia berusaha 
menenangkan Ibu, memberi penjelasan agar aku 
tidak disalahkan. Dia  membelaku dengan 
mengatakan bahwa telah memaksaku. Tapi Ibu 
terlalu gelap mata, hingga hal terakhir yang kuingat 
adalah Ibu melempar lampu tidur tepat mengenai 


kepalaku.” 


Rora sudah menangis sesenggukan, tapi Lilith 
tidak tampak sedih sama sekali. 


“Aku terbangun di rumah sakit. Tapi tidak ada 
Ibu maupun lelaki itu di sampingku, melainkan 
sepupu Ibu yang kupanggil Bibi Melly. Bibi 
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mengatakan Ibu tak menginginkanku lagi, jadi dia 


2 


meminta Bi Melly membawaku pergi. 
“Ibumu ... menyuruhmu pergi?” 
“Tepatnya mengusirku, Nona.” 
“Ya Tuhan.” 


“Tapat saat itulah aku sadar, bahwa tidak semua 
perempuan yang melahirkan seorang anak, mampu 
benar-benar mencintai putrinya. Aku dibawa Bibi 
Melly ke kota ini. Meski bukan pengasuh yang ideal, 
setidaknya dia tidak pernah memperlakukanku 
dengan jahat. Bibiku meninggal setelah aku tamat 
SMA. Dia menulis sebuah surat yang menyatakan 
aku menjadi pemilik sah harta warisannya berupa 
rumah, mobil dan toko souvenir yang akhirnya 
tutup karena aku tak mampu mengelola. Satu lagi, 
dia meninggalkan seekor kucing untuk kurawat. 
Sayangnya, kucing itu pun meninggal hanya 
beberapa bulan setelah Bi Melly.” 


“Lalu lelaki itu?” 


Lilith tak langsung menjawab. Dia mengambil 
es krim dan memasukkan sesuap besar ke dalam 
mulutnya. “Kami tak pernah bertemu lagi hingga di 
klub malam itu.” 
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“Pertemuan tak disengaja?” 
“Tidak. Dia merencanakannya. Dia mencariku.” 
“Apa yang dia inginkan?” 


“Aku. Dia mengatakan ingin menikahiku. Tapi 
aku memaksanya pergi dan mengatakan bahwa .... 
aku tak mungkin akan mau menjadi wanitanya. Jadi, 


dia pergi, Rora. Kali ini benar-benar pergi.” 


“Tapi apakah itu yang benar-benar kamu 
inginkan, Lith?” 


Lilith tidak menjawab, hanya terus memakan es 
krimnya. 
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“Oh, jangan menatapku seperti itu!” 
Jang P P 


Rora meringis. Lilith yang tengah memeriksa 
daftar calon klen mereka, memberi plototan. 
“Memang apa yang kulakukan?” 


“Menatap seolah aku adalah korban tabrak lari.” 
“Aku tidak melakukan hal itu.” 


“Iya, kamu melakukan hal itu. Kamu menatapku 
seperti korban tabrak lari atau anak terlantar. Pilih 
saja.” 


“Tidak ada anak terlantar mengecat rambut 
pirang dan berpakaian seksi.” 
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“Ha... ha... aku tidak terhibur.” 
Rora menghela napas. Tahu bahwa Lilith 


memang tidak akan percaya. Namun, sulit baginya 
untuk menatap sahabatnya itu dengan cara yang 
sama. Lilith ternyata tidak seperti yang ia pikirkan. 
Sungguh, selama ini dia merasa telah mengenal gadis 
pirang itu dengan baik. 

“Kamu melakukannya lagi,” keluh Lilith. 

“Melakukan apa?” 

“Memberi tatapan itu.” 


“Aku tidak—” 


“Oh .. Nona, jangan menyangkal apalagi 
berpura-pura tak paham.” Lilith meniup poninya 
dengan sebal. “Aku memberi tahumu, bukan untuk 
mendapat tatapan kasihan.” 


“Aku tidak bermaksud mengasihanimu. Hanya 


saja ....” 
“Kamu memang kasihan?” 


“Aku sedih. Merasa sakit atas apa yang kamu 
alami.” 


“Rora....” 


“Aku tidak suka mengetahui bahwa dulu kamu 


menderita.” 


Pembicaraan tadi pagi, membuat mereka 
menghabiskan sisa jam kerja dengan suasana agak 


muram. 


“Itu bagian dari masa laluku. Tak ada yang perlu 
disesali.” Lilith kembali fokus pada layar tabletnya. 


“Benarkah begitu?” 
“Iyaps.” 
“Tapi aku tidak berpikir begitu.” 


Jemari Lilith terhenti di layar tablet. Kini ia 
menatap Rora dengan putus asa. “Lalu apa yang 
harus kurasakan? Mengasihani diri? Seperti yang dia 
dan kamu lakukan?” 


“Lith, aku tidak—” 


“Iya, itulah yang kamu lakukan. Kamu 
mengasihaniku, Rora. Kasihan karena aku tak 
seberuntung dirimu. Yang memiliki orang tua baik 
dan keluarga sempurna. Kamu selalu dipenuhi cinta, 
apa pun yang terjadi dalam hidupmu, kamu 
memiliki seseorang yang tetap berada di 
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sampingmu. Untuk mengenggam tanganmu dan 


memastikan kamu baik-baik saja.” 
“Lith ....” 


“Aku belum selesai.” Lilith meletakkan 
tabletnya di meja. “Kamu juga memiliki lelaki yang 
mencintaimu. Seseorang yang menjagamu dengan 


sepenuh hati. Tidak sepertiku.” 
“Tapi kamu juga—” 


“Punya? Siapa?“ tukas Lilit dengan cepat. 
“Dia?” Lilit tertawa. “Dia tidak mencintaiku, Rora. 
Dia kasihan padaku. Semua sikapnya selama ini 
berawal dari rasa kasihan. Dulu, dia kasihan karena 
aku sama sekali tak mendapat kasih sayang dari 
ibuku. Meski aku setengah mati sudah berusaha 
membuat ibuku bangga dan menjadi anak paling 
baik di muka bumi. Dan sekarang dia kasihan 
karena merasa aku rusak. Sudah dia rusak.” 


“Kamu tidak rusak.” 


“Benar! Aku tidak rusak! Aku memang bukan 
gadis yang dulu lagi. Tapi aku sekarang adalah 
wanita dewasa yang menikmati hidupku, dan tahu 
apa yang kulakukan. Aku tak takut tidak disayangi 
lagi dan tak perlu mengemis perhatian pada 
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seseorang. Bagian mana yang kurang, Rora? Aku 
mengendalikan hidupku dan menolak rasa sakit 


datang. Itu sempurna.” 
“Tapi kamu mencoba menyembunyikan luka.” 


“Jangan mencoba membacaku apalagi 


menilaiku. Kamu akan gagal jika melakukan itu.” 
“Lith ....” 


“Apa masalahmu, Rora? Apa yang kamu ingin 
aku lakukan?” 


“Sesuatu yang diinginkan hatimu.” 


“Hatiku tidak menginginkan apa-apa. Hatiku 
sudah lama tidak mengharapkan apa pun.” 


“Salah.” 


“Sudah kukatakan, jangan mencoba menilaiku. 
Apalagi jika tolak ukurnya adalah hidupmu,” balas 
Lilith pedas. 


“Apa maksudmu, Lith?” 


“Apalagi? Kamu sedang mencoba 
mendorongku untuk keluar dari dunia yang kamu 
anggap persembunyian ini, kan? Kamu mau aku 


menemuinya dan mengungkapkan apa pun yang 
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menurutmu kurasakan. Tapi aku tidak akan 
melakukannya, Nona. Tolong mengertilah bahwa 
tidak semua wanita memiliki kisah cinta. Tidak 
setiap orang percaya pada cinta. Aku tidak butuh 


p? 


cinta 


Begitu kalimat Lilith selesai, pintu studio 
terbuka dengan keras dan Pak Bahri masuk dengan 
mata merah dan mulut berbau alkohol. 


Rora dan Lilith segera berdiri dengan waspada. 
“Lith, masuk ke dalam,” perintah Rora. 


“Kita memang sudah berdebat, tapi bukan 
berarti aku akan meninggalkanmu.” 


“Lith.” 

“Tidak akan.” 

“Sanera Lilithya!” 

“Seret aku jika kamu bisa.” 


Rora menggeram putus asa. Kini Pamannya 
sudah berada di depannya dan melempar map yang 
diingat Rora berisi surat tanah warisan itu. 


“Paman datang untuk ini, lagi?” 
“Aku belum mendapatkan keinginanku.” 
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Aroma alkohol menguar dari mulut Pak Bahri, 
membuat Rora menahan mual seketika. “Paman 


tahu tidak akan pernah mendapatkannya.” 
“Apa katamu?!” 
“Itu bukan hak milik Paman.” 


“Dulu kamu bersedia memberikannya padaku!” 
Pak Bahri terlihat naik pitam. Pria tua itu sudah 
berkacak pinggang dengan mata melotot. 


“Saya tidak pernah mengatakan Paman akan 
mendapatkan tanah itu.” Rora sudah muak dengan 
sikap kasar pamannya, kini ikut meninggikan suara. 


“Tapi kamu menjanjikanku uang, Sialan! Kamu 
menjanjikan uang sebagai ganti tanah itu!” teriak 
Pak Bahri bertambah marah. 


“Saya menjanjikan uang agar Paman tidak 


menganggu Ayah!” 


“Persetan! Jika tak dapat tanah itu, aku mau 


uang. Mana uangku?!” 
“Tidak ada.” 


“Bangsat! Mana uang itu?” 
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“Paman melanggar perjanjian kita. Paman 


mendatangi Ayah dan menyakitinya.” 


“Tua bangka itu memang sakit-sakitan dan bakal 
mampus” 


Rora terlalu marah hingga tak menyadari yang 
dia lakukan. Wanita itu sudah mengangkat tangan 
hendak menampar Pak Bahri saat tangannya ditepis 
dan pria kasar itu malah mencekiknya. 


“Anak setan! Kamu mau menamparku, hah» 
Kamu pikir bisa melakukan itu?” Pak Bahri 
mengeratkan cengkeramannya, sehingga Rora 
kesulitan bernapas. Wanita itu meronta-ronta untuk 
melepaskan diri. “Sebaiknya kubunuh kamu saja 
seperti rencana semula. Itu akan lebih gampang.” 


Lilith yang semenjak tadi berteriak panik dan 
berusaha membantu melepaskan Rora, terperangah 
mendengar apa yang dikatakan Pak Bahri. Tanpa 
berpikir lagi, gadis pirang itu akhirnya menggigit 
lengan bawah Pak Bahri sekuat tenaga. Berhasil. 
Lelaki itu mengumpat kesakitan dan melepaskan 
cekikannya, tapi kemudian mendorong Rora hingga 


tersungkur ke sofa. 
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Lilith berteriak melihat tubuh Rora yang lunglai 
di sofa. Gadis pirang itu hendak membantu Rora, 
tapi Pak Bahri marah menjambak rambutnya lalu 
mendorong Lilith hingga membentur meja 
resepsionis. Lilith merasa pening luar biasa saat 
darah mulai mengucur dari luka di dahinya. 


Pak Bahri kembali berjalan ke arah Rora, 
menjambak rambut keponakannya lalu memaksa 
wanita itu menunduk di atas kertas surat hibah. 
Lelaki itu melempar pulpan yang semenjak tadi 
menghuni saku jaket lusuhnya. 


“Tanda tangani sekarang! Tanda tangani atau 


p? 


kamu akan kubunuh 


Lilith berteriak minta tolong sembari merangkak 
mendekati Pak Bahri. Dia menarik kaki pria itu agar 
menyingkir dari Rora. Hal yang membuat Pak Bahri 
makin murka. Dia menendang Lilith hingga gadis 
itu terpelanting. 

“Anak setan menyusahkan! Cepat tanda tangani! 


Kamu benar-benar mau mampus—” 


Kalimat pria jahat itu tidak pernah selesai. 
Karena kini tubuhnya sudah ditarik dari belakang. 
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Sebelum menyadari apa yang terjadi, lelaki itu 
menadapat tinju sangat keras dari Aizar. 


Pak Bahri mengerang dan mencoba melawan, 
tapi Aizar bukanlah tandingannya. Setiap pembuluh 
darah lelaki itu dialiri rasa panas yang ingin melumat 
Pak Bahri sampai tak tersisa. Aizar tak pernah 
semarah ini. Dia menghajar pria tua itu habis- 
habisan. Hidung dan mulut Pak Bahri sudah 
mengeluarkan darah, lelaki itu terlihat sangat parah. 
Beruntung Gino dan Ardi datang, bersama 
beberapa orang yang mendengar suara gaduh dari 
arah studio Rora. 


Ternyata sudah ada orang yang menelepon 
pihak berwajib. Tak lama kemudian polisi datang 
dan langsung menangani situasi. Suasana sangat 
kacau dan menyedihkan. Lilith terduduk di lantai 
dibantu salah satu pemilik toko sebelah, sedangkan 
Rora terbaring tak sadarkan diri di sofa. Gino dan 
Ardi menahan Aizar yang masih mengamuk, 
sementara Pak Bahri dalam keadaan setengah sadar 
dengan wajah, mulut, dan hidung yang masih 
mengeluarkan darah. 
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Saat berhasil membuka mata sepenuhnya, orang 
pertama yang dilihat Rora adalah Aizar. Lelaki itu 
segera melepaskan genggaman tangan mereka dan 
kini menjulang di atas Rora yang masih berbaring. 


Rora pernah melihat Aizar teramat sedih, 
terpukul, dan murka. Namun, ini kali pertama ia 
melihat ketakutan menguasai suaminya. Mata Aizar 
adalah gabungan dari kerapuhan yang tak pernah 
disangka wanita itu akan dimiliki suaminya. 


“Kamu sudah sadar. Ya Tuhan ... terima kasih.” 
Aizar tak lagi bisa menguasai diri. Dia menarik Rora 
dalam pelukan dan menghujani kepala wanita itu 
dengan kecupan. 
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“Aizar ....” Rora merasa sulit bernapas dan itu 
mengingatkannya pada kejadian di studio. “Aizar ... 
apa yang terjadi?” 


Aizar melepas pelukannya, tapi lelaki itu kini 
menangkup wajah sang istri. “Kamu pingsan.” 


Samar-samar Rora mengingat bagaimana Bahri 
menekan kepalanya. Wanita itu tak bisa 
mempertahankan kesadaran saat gelombang rasa 
lelah dan pening menghantamnya kala itu. “Lilith .... 
Bagaimana dengan Lilith?” 


“Lilith ada di ruang sebelah. Sudah dirawat dan 
divisum. Meski banyak saksi yang akan 
membuktikan kejahatannya, aku tetap 
membutuhkan visum dari rumah sakit untuk 
memastikan bajingan itu tak akan selamat.” 


“Aizar ....” Rora memanggil dengan pelan. Ia 
ketakutan melihat sisi buas yang kini menyala di 


mata suaminya. “Soal, Paman—” 


“Demi Tuhan, Kasyea Rora. Dia berniat 
membunuhmu dan kamu masih memanggil si 
Biadab itu paman?” 


“Dia sedang mabuk.” 
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“Persetan! Dia menyakitimu. Aku akan 
membalasanya berkali-kali lipat.” 


“Aizar ....” 


“Dia hampir membuatku kehilanganmu dan 
anak kita!” 


Rora tersentak dan langsung menyentuh 
perutnya. Bayangan kekerasan brutal yang diterima 
dari Pak Bahri membuat Rora bergidik. 


“Aku ... tak mau kehilangan anak lagi,” ucap 
Rora dengan air mata berlinang. 


“Aku pun sama. Dan aku akan memastikan hal 
itu tidak terjadi.” Aizar menatap tepat di mata 
istrinya. “Aku akan memastikan bajingan itu 
membusuk di penjara.” 


Rora mengangguk. Toleransinya pada sang 
paman sudah terkuras habis melihat kejahatan pria 
itu yang seakan tanpa ampun. “Aku takut sekali.” 


“Aku juga. Aku ketakutan hingga merasa tak 
sanggup bernapas saat melihat tangannya yang 
menyakitimu.” 


“Aku tidak bisa membayangkan apa yang akan 
terjadi jika kamu terlambat.” 
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“Iya. Aku tidak akan memaafkan diriku seumur 
hidup jika itu sampai terjadi.” 
“Bukan salahmu, Aizar. Bukan itu maksudku.” 


“Aku tetap bersalah karena tak bisa melindungi 
wanita yang kucintai.” 

Rora langsung terpaku. Ia menatap Aizar 
dengan tak percaya. “A-apa ... yang kamu ...?” 


“Iya, Kasyea Rora. Aku memang mencintaimu.” 


Rora menggeleng, tak mampu percaya. Aizar tak 
mungkin mencintainya. Tak sedikit pun sikap Aizar 
yang pernah menggambarkan perasaan itu padanya. 
Ia merasakan sesak jauh lebih menyiksa daripada 
cekikan sang paman. Rora berusaha melepaskan 
tangan Aizar dari wajahnya, tapi lelaki itu tak 


menyerah. 
“Jangan.” 
“Aizar.” 


“Jangan berusaha menyangkal setelah aku 


mengungkapkannya.” 
“Ta-tapi ... itu tidak mungkin.” 


“Konyol sekali jika tidak mungkin” 
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“Bagaimana bisa kamu mencintaiku?” 


Aizar telah duduk di sisi ranjang Rora, tapi 
tangannya tetap menangkup wajah wanita itu. “Aku 
tidak tahu.” 


“Apa?” 
“Aku tidak tahu kenapa bisa mencintaimu.” 


“Kamu mencintai seseorang, tapi tak tahu 


alasannya.” 


“Iya,” jawab Aizar tegas. “Karena jika aku 
mengatakan mencintaimu dan mampu menyebutkan 
alasannya, maka aku akan meragukan rasa cintaku 
sendiri. Alasan-alasan bisa muncul dan hilang 
dengan cepat, tapi cinta yang sungguh-sungguh itu 
tetap.” 

Rora terdiam, tak memiliki satu kata pun untuk 
diucapkan. Ia masih terus diam saat Aizar 


mendekatkan wajah dan akhirnya mengecup bibir 
Rora dengan sangat lembut dan lama. 


“Aku sudah sangat lelah, Rora. Aku kelelahan 


untuk tetap menjaga cintaku menjadi rahasia.” 
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Rora tak bisa menahan air matanya kembali 
mengalir. Kali ini ia membalas ciuman Aizar 


sepenuh perasaan. 


END 


Usai | 836 | Ra Amalia 


eA # 
PN 


